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ubiegłego roku były bezsprzecznie
„Dziennik Bridget Jones” Helen Fiel-
ding (dla dorosłych) i cykl o Harrym
Potterze J.K. Rowling (dla dzieci). Do-
czekaliśmy się czasów, kiedy we wszys-
tkich krajach panuje podobny gust.
Gdyby to była tylko sprawa gustu... Dla
mnie jest to znak triumfu globalnej
wioski nad kulturami narodowymi.
Ogromna machina promocyjna potra-
fi obecnie zarazić wszelką „manią” Ja-
pończyka, Masaja, Latynosa, Rosjanina
czy Francuza. Może jedynie Arabowie
są trochę odporniejsi... Nie będę z te-
go powodu rwał włosów z głowy, bo
wiele już stron rozpaczy wydrukowa-
no w polskich czasopismach. Sądzę, że
trzeba się z tym po prostu pogodzić,
gdyż pewne zjawiska masowe są nie
do opanowania, podobnie jak fala wo-
dy z zerwanej tamy zalewająca wszys-
tko na swojej drodze. Niektórzy spryt-
ni autorzy wyciągają wnioski z zalet
łączenia mediów w dzisiejszych cza-
sach. Ktoś, kto wydaje książkę, musi
też myśleć o jej ekranizacji, produkcji
gier komputerowych i pamiątkowych
gadżetów. Powinien zastrzec swój znak
firmowy, a nawet nazwisko (słynne
sprawy dwóch Sapkowskich i restau-
racji „Di Caprio”). Polski odpowiednik
Fielding – Katarzyna Grochola – wy-
daje jedną książkę za drugą, korzysta-
jąc z popularności tzw. „nowej litera-
tury kobiecej”. Przygnębia fakt, że
naśladowczyń jest więcej i rynek zale-
wają dziesiątki tytułów w stylu „Seks
w wielkim mieście” czy „www samot-
na pozna com” itp. Nie jest to nawet li-
teratura feministyczna, raczej na-
zwałbym ją „babską głupawką”, nie
ubliżając oczywiście wielkim pisarkom,
dla których mam ogromny szacunek.
Zalewa nas najzwyklejsza chała bez
większych wartości artystycznych. Po-
dobnie z Potterem, który podobno ode-
rwał dzieci od komputerów. Ciekawe

na jak długo? Moda na „hokus-pokus”
też szybko mija. Dzieci znają Pottera,
a nie mają pojęcia o „Akademii pana
Kleksa” i książkach np. Doroty Tera-
kowskiej (o ileż ciekawszych). Boli
mnie, że kultura anglosaska jest aż tak
uniwersalna.

Jak zwykle rozczarowała mnie Na-
groda Nobla dla kolejnego nieznane-
go w Polsce pisarza (w tej chwili ciep-
ło wspominam nawet błaznowatego
Dario Fo). Nagroda Nike dla dekaden-
ta Pilcha – powiedzmy że mu się na-
leżała w pojedynku z „Sąsiadami”
T. Grossa. Rozczarowaniem były
z pewnością ekranizacje „bryków” li-
terackich – „Przedwiośnia”, „Quo Va-
dis”, „W pustyni i w puszczy” oraz kul-
towego „Wiedźmina”. Okazuje się, że
nie wystarczy dobra książka, by film
był udany. W przypadku tego ostat-
niego gatunek fantasy został szpetnie
ośmieszony. Prawda jest naga: dwóch
rodzajów filmów Polacy nie zrobią na
przyzwoitym poziomie – science fic-
tion i fantasy, gdyż do ich produkcji
potrzebne są olbrzymie pieniądze
i supernowoczesna technika, w którą
kraj nad Wisłą i Wartą jest ubogi (dla
porównania „Władca Pierścieni”).
Technologicznie niestety jesteśmy na
poziomie kultury łużyckiej w stosun-
ku do sięgającego gwiazd i wnętrza
atomu Zachodu. Dlatego promujemy
to, co przaśne, rubaszne i włościańskie
(w rękodziele, gastronomii oraz kultu-
rze) i to nam jeszcze najlepiej wycho-
dzi. Oglądając polskie filmy można
dojść do wniosku, że Polacy to na-
ród satyryków i komediantów. Zwo-
lennicy kina niekomercyjnego mogli
w listopadzie uczestniczyć w objazdo-
wym festiwalu filmowym „Filmostra-
da” w OKF- ie. Dobry pomysł i pysz-
na strawa dla tych, którzy nie trawią
Bridget Jones i Harry Pottera, a do któ-
rych zalicza się –

Sławomir Burszewski 
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zrobionych prawie przez przypadek trzem
pasjonatom, którym nie wystarczają przy-

jęte i powszechnie akceptowane kanony muzycz-
ne. Nazywam to przypadkiem ponieważ nie zna-
jąc ich wcześniej byłem przekonany, że uprawiają
którąś z odmian bliskiego mi jazzu i z takim na-
stawieniem przyszedłem ich fotografować w cza-
sie próby w sali Ośrodka „Gaude Mater”.

Pierwsze wątpliwości pojawiły się, gdy mu-
zycy rozpoczęli „dozbrajanie” instrumentów. Słu-
żyły im do tego różnej długości patyczki, plasty-
kowe rurki, szpulki po plastrach wkładane
pomiędzy struny kontrabasu, a także pokrywki
od puszek i paski blachy, których zadaniem mia-
ło być zmienione brzmienie gitary oraz inne
przedmioty nie mające, z pozoru, związku z tra-
dycyjnie pojętym muzykowniem.

Już kilkanaście pierwszych taktów pokazało
rolę tego niezwykłego instrumentarium. Zasko-
czenie było oczywiste. To nie był jazz! Patrząc
z pozycji ignoranta, była to po prostu tak zwana
„kocia muzyka”. Ale im dłużej przebywałem
wśród trójki młodych ludzi, im bardziej wsłu-
chiwałem się w brzmienie ich udziwnionych
instrumentów, a jednocześnie obserwowałem za-
chowanie, wyrazy twarzy – wewnętrzne uprze-
dzenia topniały, blokada ustępowała. Sięgnąłem
po aparat i także rozpocząłem swój bezgłośny
seans opowiadania obrazami. Coraz bardziej
poddając się pasji, z jaką trzej niedawno pozna-
ni młodzi ludzie niezwykłością dźwięków bu-
dowali coś innego, niż to co jest mi bliskie jako
muzycznemu odbiorcy, dinozaurowi o dość sze-
rokich zainteresowaniach.

Skłamałbym, gdybym nagle bez reszty oddał
się wyłącznie odsłuchiwaniu dźwięków, z jaki-
mi zetknąłem się tamtego przedpołudnia na za-
cienionej scenie w „Gaude Mater”, ale prawdą
jest, że są chwile, gdy odczuwam potrzebę po-
słuchania tego, z czym zetknąłem się na próbie
QKSa. O nim to właśnie te słowa i o tych, którzy
go tworzą.

Bartek Qźniak jest częstochowianinem. Imał
się różnych zawodów nie zawsze związanych
z muzyką. Czynił to – jak mówi – po to, aby zdo-
byta wiedza i doświadczenie owocowały w mu-
zyce dla której żyje. Ma bogatą przeszłość mu-
zyczną: przez ostatnie sześć lat grał z około

sześćdziesięcioma muzykami, także w składach
międzynarodowych. Kilka lat temu dostrzegł na
swojej zawodowej drodze moment patowy, ogra-
niczający możliwości oderwania się od sposobu
myślenia skalą, rytmem. Podobne rozterki, mu-
zyczny los, a może sygnalne fluidy wysyłane
w eter, dwa lata temu zetknęły go z Dawidem
Kosiarkiewiczem i Zbigniewem Szmatłochem.
Pierwszy, także multiinstrumentalista, absolwent
nowojorskiej „New School of Social Research”
na wydziale jazzu, przyjeżdża do Częstochowy
z Wrześni. Zbigniew Szmatłoch, szczecinianin,
to przede wszystkim gitarzysta, ostatnio także
twórca muzyki do spektakli teatralnych i baleto-
wych, także japońskich i niemieckich.

Muzyka jest dla nich najważniejsza. Przy po-
siadanych umiejętnościach i talencie mogliby
zupełnie przyzwoicie egzystować. Ogarnięci jed-
nak potrzebą szukania nowego języka muzycz-
nego, trudnego do powszechnej akceptacji, mu-
szą ponosić tego konsekwencje w tak zwanym
życiu codziennym.

Jakież to irracjonalne i nielogiczne w tych
wszawych czasach – nadzwyczajna wierność ar-
tystów wobec przyjętych ideałów, ale jakże inne
i romantyczne.

Czasem grają muzykę wyłącznie intuicyjną.
Innym razem budują wspólnie „komórki dźwię-
kowe”, by w czasie koncertu nawiązywać do tych
gotowych, wcześniejszych ustaleń. Realizują też
zespołowo pewne warunki dotyczące dynamiki,
harmonii, brzmień i współbrzmień, ale interpre-
tacja i wybór dźwięku pozostawiona jest wyko-
nawcy. Byłoby to niemożliwe bez szczególnego
rodzaju więzi muzycznej, rozumienia się w ska-
li makro. Bez tego jednak prawdopodobnie ni-
gdy w życiu nie zetknęliby się, aby – przeważ-
nie raz w miesiącu – spotkać się warsztatowo
i tworzyć muzykę, napędzającą ich artystyczne
i egzystencjalne turbiny.

Nie zastanawiają się nad odbiorem ich gra-
nia. Szukają nowych brzmień. W zasadzie nie
poprawiają rzeczy starych. Idą do przodu zafas-
cynowani poszukiwaniem dźwięku. On to bo-
wiem, ta nieuchwytna, wibrująca struga powiet-
rza potrafi budować wyobraźnię jak nic innego. 

Z krzykiem rodzimy się i umieramy w ciszy,
żeby przez całe życie być nieustannym łowcą
dźwięków radości, strachu i miłości.■

muzyka

4 aleje 3  styczeƒ–luty 2002

W poszukiwaniu dŸwiêku
Tekst i fotografie: Janusz Mielczarek



***

wygrywałem gładko jak Wszoła
wygrywałem sprint białymi oponami na Stadionie 
dziesięciolecia
wygrywałem z paranoją autyzmem milczeniem
cummings nade mną czuwał i Królowa Bona

szampan spływał z ust Dziewczyny
zwalonej pod starym drzewem
ale wspomnienie przeczy konwencji miłosnej
Ewa geny bezskuteczne listy

Dedykacja

Niedorozwiniętym dzieciom –
najlepsze kasety

dzieciom klasy średniej –
sponsorowane pocałunki

podręcznik Higieny

rękopisy szkice psychicznych
– workom koszom na śmieci
czarny cień, zielony charakter

odnalezionemu blokowi –
piosenka sprzed lat
albo nawet cały festiwal
fruwa moja Marności awionetka

metalowa sukienka wspomnień:
pod którym semaforem
rocznica urodzin Marcela

Prousta?

***

dla Ionesco
Siedzę w fotelu
Wciśnięty w oparcie
Prędkością zdarzeń
Bezkrwiste wargi
Nie czują już smaku dźwięków
Deski sceny skrzypią
Pod ciężarem metafizyki
W moim wnętrzu powolny obrót
Sfery spękanych fresków.

***

Kradnę ogień
Płonącym pamiętnikom
Stosom papierowych dni
Łzy rozbite
Na tysiąc słońc
Spadają
Z prędkością
Ciemności.

***
„Obłęd to wszystko co dane”

S. Beckett
Naiwne wątki
Wplecione w palce
Pustka zamknięta
W trumnach sześciokątów
Drżące sylaby
W przedśmiertnych konwulsjach
Boży palec
Wymierzony w tył głowy.

***

Za oknem zmierzch bogów
Chłodny błękit wyrzuca na brzeg
Wrak człowieka
Skurczony wszechświat
Zaciska się w pięść
Krew wsiąka w kwarcowy piasek
Szlachetny kruszec minut
Puszczam ustami
Koła dymu zmienione w słowa
Domokrążcy sprzedają
Tandetne relikwie.

poezja
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TADEUSZ RUTKOWSKI

Amadeus

I to jest twój godny pożałowania koniec
trudno uwierzyć
W śnieżnej zamieci i wichrze
zaledwie widać twoją trumnę

Gdzież są twoi wszyscy przyjaciele Amadeus
przynajmniej ci z którymi blisko żyłeś
Nie widzę nawet Konstancji
Och Amadeus Amadeus

Widzisz życie jest ciężkie
Życie nie jest jak twoja muzyka
Weberowa zastawiła na ciebie pułapkę
i ty się dałeś złapać

Pani muzyka cię wspaniale obdarowała
z gwiazd płynie twoja nocna serenada
Dźwięki tak słodkie jak gdyby na świecie
tylko zaczarowane flety istniały

A świat jest wciąż ten sam
okrutny i bez litości
nie nauczyłeś się
bez skrupułów walczyć

Roztrwaniasz swoją muzykę
rozdajesz ją darmo gdy rodzina
w zimnym pokoju i o głodzie
Kiedyż zmądrzejesz wreszcie Amadeo

Jesteś sam muzyką
wytrząsasz ją z rękawów fraka
Jesteś dobry i wspaniałomyślny
i to jest twoją klęską

Bogaci myślą: jest naiwny
z pożałowaniem patrzy na ciebie Konstancja
Twoja „Stanzerl” jak ją miłośnie nazywasz
i która cię nigdy nie rozumiała

Twój koniec jest gorzką prawdą
Świat nie chce cię oglądać
Świat potrzebuje cię tylko gdy tworzysz
Twoja rola jest skończona

Zaczarowany flet śpiewa arię Królowej Nocy

poezja
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W XIX turnieju nagrodę w wysokości 100 zł otrzymał
Marcin Janocha z Myszkowa, uczeń III klasy L.O. im. Hen-
ryka Sienkiewicza za wiersz pt. „Dzień jak nie co dzień”. Wy-
różnienia natomiast (niestety bez pieniężnej dotacji), uzys-
kał Stanisław Kaukus za tekst „Aleja NMP”, mieszkający
też poza Częstochową, bo w Olsztynie. Tym razem Jury skła-
dało się z Tadeusza Gierymskiego (przewodniczący) oraz
M. Waldemara Gaińskiego i Ryszarda Sidorkiewicza. Decyzja
Sądu Konkursowego nie była jednomyślna. Nic dziwnego,
oba utwory były diametralnie różne. Wiersz Janochy bar-
dziej „nowoczesny”, złożony prawie tylko z wersów jedno-
słownych. Ma oryginalny styl i koloryt. Ciekawy, choć do-
tyczy mało ważnego zdarzenia. Ale uczynienie z banalnego
incydentu – interesującego tekstu, to też nie mała sztuka!
„Dzień jak nie co dzień” kojarzy mi się z abstrakcyjnym ma-
larstwem (np. taszyzmem) o czerwonawym tonie. Estetyzm
dla samego estetyzmu.

Wiersz natomiast (tylko wyróżniony) Stanisława Kauku-
sa dotyczy bolesnych spraw współczesnego życia. Bohater li-
ryczny przechodzi w dżdżysty, zimny poranek Alejami NMP
od Parku do Placu Daszyńskiego i widzi to, co i my widzimy,
ale do czego już przywykliśmy, zobojętnieliśmy na takie wi-
doki, traktując je jak uliczny folklor: żebrząca Rumunka z nie-
mowlęciem na ręku, młody człowiek poszukujący pracy,
z tabliczką na szyi itp. To wiersz prosty, bez retorycznych fi-
gur, pisany współczującym sercem.■

T.G.

STANIS£AW KAUKUS

Aleja N.M.P.

Rumunka z wychudłym dzieckiem
Żebrze o kromkę chleba
Przed witryną piekarni
Kaleka bez nogi przed wystawą z butami
Skrzypek zawodzi podwórkową kolędę w szemranej bramie
Dziecko z tabliczką o wsparcie na leczenie
Nieuleczalnej choroby
Student pod barem
Z emblematem wysokiego ilorazu inteligencji
„Jestem zdrowy, zdolny
zbieram na piwo”
I ludzie!
Zastygli we mgle przerażającej
obojętności
W uporządkowanym chaosie
Z brudnymi butami
Do Maryjnego klasztoru
Ludzie honoru!

poezja
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turniej
jednego

wiersza

MARCIN JANOCHA

Dzień jak nie co dzień

wrząca
woda
za bardzo
wypełniła
bryłę szklanki
na stole
rozsypany
cukier
stoi
piramidą
widelec
zaczepia łyżkę
a nóż
ciętym językiem
pokrwawił
nadgarstek
rana
kwitnie
na czerwono
głowa 
walczy z myślami

stopy
penetruję
kuchenny lenteks
krwinki
rozbiegły się
po podłodze

morze
czerwone

dziś
światło
załamało
się pod
zupełnie
innym kątem

Przy okazji chciałbym poinformować, że dzię-
ki życzliwości dyrekcji Ośrodka i p. Marioli Florek
w lokalu „Gaude Mater” działa literacka grupa se-
niorów o nazwie „Złota Jesień”. Spotkania dyskusyj-
ne, połączone z czytaniem wierszy przez autorów
oraz dyskusją nad nimi, odbywają się w każdą śro-
dę o godzinie 16.00. Zapraszamy do uczestnictwa
we wspomnianych warsztatach literackich (głównie
rajcujemy o poezji) każdego, niezależnie od wieku,
kto pisze lub tylko lubi literaturę piękną. T.G.



poezja
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Nie martw się mamo

Zobacz kochana mamusiu
Już jestem dużym syneczkiem
Zobaczysz mamo najmilsza
Ja zadbam o siebie
Ja ci kochana pokażę
Że mnie życie nie zgubi

Nie dam się mamo kochana
Wiem że mnie kochasz prawdziwie
Nie zobaczysz mnie pod mostem,
Na ulicy, ni w bramie
Będę walczył o swoje
Rzucę się w wir życia
Zobaczysz wszystko będzie dobrze

Nie będę narzekał na życie
Będę bronił swego ze wszystkich sił
Stojąc mocno przy swoim

Chciałbym Cię widzieć
Szczęśliwą mamusiu

Będę twą miłość czuł przez obłoki
A wspomnienia z dzieciństwa
Przez słońce i gwiazdy oglądał.

Bezkresy wód
Gdzieś
gdzie morze styka się z niebem
niewidzialną linią
tam jest widnokrąg na wodzie
tak to otchłań morska
niewypełniona próżnia
tak
jakbyś chciał do nieba dopłynąć

Niebo ucieka
ty odpływasz od brzegu
jakbyś chciał słońce dogonić
by móc mu powiedzieć
choćby nawet dobranoc
Słońce nie słucha
zachodząc głębiej za morze
i tu się urywa twój dialog
ciemno się robi
już niemożliwe

musisz wracać do brzegu
i gdybyś nawet popłynąć chciał
jeszcze dalej w głąb morza
i choćbyś się jeszcze wpatrywał

powiedziałbyś sobie
to nie ma sensu
i to jest kolego otchłań

Nieporozumienie

Żyję wśród dziwnych ludzi
Co Słońca zapachu szukają
Drzewo o nazwę pytają
A drogą do celu idą

A przecież nie o to chodzi
Czy róża błękitna czy biała
Czy Słońce ma barwę czy zapach
Czy rzeka do morza się wlała

Ważniejsze
Że kwiaty piękne
Że Słońce nas ciepłem obleka
A rzeka płynąc w nieznane
z nadzieją na kres swój czeka

Już po burzy

Rozbłyska światłem piękny łuk nieba
Skrząc się barwami z najprawdziwszych bajek
Cud natura

Mienią się śliczne kolory
Jak pozłocone
Skąpane w porannej rosie
Aż podziw bierze

Jakby Anioł malował
Roziskrzoną ozdobę niebios

Tęcza
Piękna wstęga miłości
Rozpalona, bajeczna, boska
Rozpostarta droga do szczęścia
Autostrada z marzeń

Tak, to najładniejsza z wielu dróg do Nieba
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32 lata. Od dwudziestu lat miesz-
ka w Wiedniu, ale urodził się

w Warszawie. Jest synem Węgierki,
Marii (Mariki) oraz polskiego aktora,
Romana Wilhelmiego. Rodzice Rafała
poznali się w Budapeszcie, podczas
gościnnych występów zespołu teatru
Ateneum na Węgrzech; Maria, znająca
już wtedy język polski, była tłuma-
czem grupy polskich aktorów. Szybko
zdecydowała się na przyjazd do Polski
i spędziła tu 12 lat, mimo że małżeń-
stwo z Romanem rozpadło się po kil-
ku latach. Kiedy zaostrzył się kryzys
gospodarczy w Polsce i życie codzien-
ne stawało się coraz trudniejsze, pod-
jęła decyzję o wyjeździe wraz z jede-
nastoletnim synem do Austrii. Tu
mogła utrzymać siebie i dziecko, cho-
ciaż początki były niełatwe; dzielili tra-
dycyjny los emigrantów. Rafał uczęsz-
czał do austriackich szkół, w roku 1989
rozpoczął studia (język polski i angiel-
ski) w Institut fuer Uebersetzer- und
Dolmetscherausbildung der Univer-
sitaet Wien (Instytut Kształcenia Tłu-
maczy Uniwersytetu Wiedeńskiego).
Ukończył je w roku 1996. 

Wtedy właśnie, w roku 1995 poz-
nałam Rafała. W okresie 1994-97 byłam
lektorem języka polskiego w wymie-
nionym Instytucie, a Rafał uczęszczał
na prowadzone przeze mnie zajęcia.
Zwrócił moją uwagę bardzo dobrą zna-
jomością języka polskiego.

Zna także świetnie niemiecki i an-
gielski. Kult dla języka polskiego wy-
niósł z domu rodzinnego. Jak daleko
sięga pamięcią, rodzice rozmawiali ze
sobą po polsku (węgierskiego nie zna
wcale); Marika mówi jak rodowita
Polka. Oboje – choć są obywatelami
Austrii – czują się mocno związani
z polską kulturą; w ich wiedeńskich
mieszkaniach znajdują się polskie
książki, obrazy, kasety z filmami (m.in.
tymi, w których grał Roman Wilhel-

mi). Rafał ceni polskich twórców,
zwłaszcza Andrzeja Wajdę, z którym
miał okazję współpracować przed pa-
roma laty jako tłumacz podczas Salz-
burger Festspiele. Od kilku lat prenu-
meruje polskie pisma: „Politykę”
i „Wprost”, jest świetnie zorientowa-
ny w tym, co dzieje się w Polsce. 

Zna także dobrze kulturę zachod-
nią, literaturę niemieckiego obszaru
językowego. Fanatycznie wielbi pisar-
stwo Josepha Rotha, chętnie czyta
Hessego, Musila, Werfla, a spośród li-
ryków – kontrowersyjnego Charlesa
Bukowskiego. Jak sam twierdzi, pre-
feruje literaturę wolną od jakiegokol-
wiek patetyzmu czy pretensjonalnoś-
ci. W Polsce uczęszczał do szkoły
muzycznej; żywi zamiłowanie do mu-
zyki barokowej oraz Mozarta i Schu-
berta – ale i współczesnej, zwłaszcza
lat osiemdziesiątych (New Wave).

Te humanistyczne zainteresowania
(można jeszcze dopisać do nich historię
XX wieku) rozwijał, pracując dorywczo
lub w wolnych zawodach. Lista zajęć,
dzięki którym się utrzymywał, jest iś-
cie imponująca. Był bramkarzem w ba-
rze, ochroniarzem, listonoszem, kelne-
rem, urzędnikiem w głównej stacji
telegraficznej, sanitariuszem w wojsku,
garderobianym, ankieterem podczas
spisu ludności, statystował w filmie. Po
ukończeniu studiów pracuje głównie
jako tłumacz języka angielskiego i nie-
mieckiego (jest specjalistą w zakresie
prawa i wojskowości) dla różnych firm
i instytucji (np. Ministerstwa Sprawied-
liwości).

Od niedawna pisze wiersze. Może
ta nietypowa biografia sprawiła, że pró-
buje w nich określić własną tożsamość,
odnaleźć się we właściwym „krajobra-
zie”, określić się wobec świata, odpo-
wiedzieć samemu sobie na pytanie: kim
jestem. Pytanie, na które rzadko można
znaleźć odpowiedź, ale z którym musi
się zmierzyć każdy, kto sięga po pióro.■

Przetarte szlaki

Rzadko jesteśmy
gotowi
z żelazną konsekwencją
przedmioty,
nasze małe osobiste skarby
oddać
na rozkaz 
serca 

przeważnie igramy
przecież tylko z myślą 
żeby to zrobić
i zawsze
znajdzie się 
jakiś wykręt,
który nazywamy uzasadnieniem,
aby w końcu
tego nie uczynić

Ukochana fotografia
pozostaje u nas,
przedmiot pełen znaczenia,
cokolwiek by to nie było,
zatrzymujemy go
w końcu dla siebie
– niczym grobowe akcesoria
egipskich faraonów

Bo wierzymy,
że miłość,
która kiedyś nadejdzie
– może – 
będzie 
jeszcze większa,
jeszcze głębsza

I dla niej
przechowujemy 
nasze kosztowności

Czekamy,
by ktoś nas zabrał
z pobocza autostrady 
na której
w końcu
nikt się
nie zatrzymuje.

Przeł. Elżbieta Hurnikowa

*Elżb ie ta  Hur nikowa – dr hab.,
adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej
WSP w Częstochowie.
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Nakładem Wydawnictwa Wyższej
Szkoły Pedagogicznej w Częstocho-
wie ukazał się niedawno dwujęzycz-
ny, polsko-niemiecki zbiór wierszy
Sławomira Matusza pt. Elegia transge-
niczna. Wyboru dokonała Gizela
Kurpanik-Malinowska, autorka posło-
wia tejże książki oraz tłumaczka wier-
szy Matusza na język niemiecki.
Ponadto dwa wiersze, mianowicie ty-
tułową Elegię transgeniczną oraz La-
tem do Auschwitz przetłumaczył nie-
miecki poeta, prozaik i eseista, laureat
prestiżowych nagród literackich, Kurt
Drawert.

Niełatwo jest pisać o autorze, któ-
ry zajął już trwałe miejsce wśród
współczesnych twórców, mającym
w swoim dorobku literackim wiele
publikacji książkowych i prasowych,
którego się zna i ceni. Ale mając
w ręce Elegię transgeniczną warto spró-
bować.

Sławomir Matusz wydał dotych-
czas siedem tomików poetyckich,
m.in. Nie podaję nikomu ręki (1985),
Mistyka zimą (1990), Podtrzymanie pod-
niesienie (1994), Wakacje (1995). Jego
wiersze tłumaczono już wcześniej na
język słoweński i szwedzki. O poezji
Matusza pisał obszernie Marian Kisiel
w książce Świadectwa. Znaki. Głosy
o poezji najnowszej oraz Marcin Hałaś
w Requiem dla pokolenia. Autor Elegii
transgenicznej nie zajmuje się wyłącz-
nie poezją. Miałam przyjemność czy-
tać jego opowiadania, eseje, teksty
krytyczne i recenzje.

W Elegii transgenicznej znalazły
się w większości wiersze publikowa-
ne we wcześniej wymienionych to-
mach. Część z nich, np. Zażydzenie,
Pogromca Cyganów czy tytułowa Ele-
gia... zaklasyfikowałabym do tzw.
twórczości „zaangażowanej”, dręczą-
cej i niepokojącej, głęboko zakorze-
nionej w rzeczywistości, w „ciężkim

dzisiaj”, „dziwacznym tu i teraz”. Ale
nie one należą do tych, które mnie
ujęły najbardziej.

Gizela Kurpanik-Malinowska pi-
sze w posłowiu o przyczynach prowa-
dzących w poezji Matusza do zrów-
nania podniosłości z trywialnością,
humanistycznych rojeń z sarkazmem.
Odnajduje je m.in. w obsesji czasu
i śmierci, w heroicznym i – już w za-
rodku – skazanym na porażkę buncie
przeciwko granicom ludzkiej kondy-
cji, w świadomości tak trudnego do
osiągnięcia wybawienia. Ja dodałabym
do tego jeszcze znamienne poczucie
wyobcowania, a może zwyczajną, jak-
że prywatną, ludzką samotność. Syg-
nalizuje to przewrotnie zatytułowa-
ny, pełen gorzkiej ironii, wiersz
Zabawa, w którym symboliczny „odór”
spycha bohatera lirycznego poza mar-
gines ludzkiej akceptacji: Nie wiem –
może dlatego, że tak długo / już nie pra-
cuję, z braku poczucia sensu / ruchu – ruch
powinien / mieć sens – zacząłem / cuch-
nąć. Gorzej, by poczuć się / nieco lepiej,
spróbowałem / polubić to. Zapragnąłem
cuchnąć / mocniej i pełniej. Bawić się. Oto
tytułowa, masochistyczna i destruk-
cyjna zabawa – zabawa w odosobnie-
nie, wykluczenie poza nawias.

Podobnie sytuację wyalienowania,
obrazuje wiersz pt. Ulica Kalinowa 10/41:
Na moim nowym miejscu / Nikt do mnie
pisze i Nikt / mnie odwiedza. Personifi-
kowany „Nikt” podkreśla grozę i wy-
miar samotności, która być może jest
granicą obłędu: (...) Rozmawiam / z ni-
kim, czyli ze sobą. Powstaje zatem za-
mknięty krąg – sarkastyczny „Nikt”, ja
i jeszcze pies Czort, notabene częsty
bohater wierszy Matusza, który wy-
daje się być jedyną możliwością utrzy-
mania kontaktu ze światem, ponieważ
lubi obwąchiwać ulicę. Jednak nawet
podczas spaceru (...) świat jawi się (...)
jak w panoramicznym / wielkim, niemym

kinie, bo prawdziwi ludzie mieszkają
/ w książkach (...).

Są w omawianym tomie utwory
poświęcone synowi poety, Barnabie,
którego zdjęcie zdobi okładkę książ-
ki. Piękny jest wiersz zatytułowany
właśnie Barnaba. To ciepła, liryczna
opowieść o na pozór zwykłym space-
rze po lesie, który w wydaniu poety
nabiera bajkowego charakteru. Jest to
wyjątkowy i jakże inny, od pozosta-
łych z prezentowanego tomu poetyc-
kiego, utwór. 

Trudno pominąć jeszcze jeden,
przepiękny, krótki tekst. To wręcz mi-
niatura liryczna, bez tytułu, dedyko-
wana tym razem przyjaciółce. Warto
zacytować w całości: Dwa słowa / napi-
sane o przymrozku / na szybie mknącego
/ pociągu, dwa słowa: / liryka i lód. //
Zwykła notatka / a cały wiersz.

Na koniec nadmienię, że w naj-
nowszym wyborze wierszy Matusza
odnajdzie Czytelnik chyba najpopu-
larniejszy, kultowy już prawie utwór
pt. Zbiegły. Właśnie Zbiegłemu po-
święcił rozdział swojej książki wspo-
minany wcześniej Marcin Hałaś. Poza
tym Elegia transgeniczna obejmuje bar-
dzo różne wiersze, od tych pełnych
estetycznej prowokacji, mocno osa-
dzonych w gorzkiej rzeczywistości do
obrazów głęboko lirycznych. Każdy
wiersz godny jest zastanowienia
i osobnej analizy. I dobrze się stało, że
zbiór zawiera teksty powstałe w latach
osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych, bowiem daje obraz szerokiego
wachlarza możliwości twórczych
autora, swoistego – często nieco wyzy-
wającego stylu, wrażliwości kulturo-
wej, rozmaitości tematycznej oraz cie-
kawego spojrzenia na słowo. Wybór
jest interesującym podsumowaniem
drogi poetyckiej Sławomira Matusza
i próbą uchwycenia tego, co świadczy
o oryginalności i istocie jego poezji.    

Małgorzata Matera

S³awomir MATUSZ, Elegia
transgeniczna, Wydawnictwo
WSP Czêstochowa 2000/2001.
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Zabawa w odosobnienie
O najnowszym wyborze wierszy S³awomira Matusza
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i publicyście, współzałożycielu Towarzy-
stwa Demokratycznego Polskiego w Pa-

ryżu 1832 roku, znajdziemy strzępy wiadomości
w podręcznikach uniwersyteckich oraz pracach
naukowych. Właściwym inicjatorem powstania
TDP był Janowski, związany swym urodzeniem
z małym przysiółkiem (za jego czasów zaledwie
trzy chałupy) obok Konopisk, wsi leżącej kilka-
naście kilometrów od Częstochowy. Brał udział
w Powstaniu Listopadowym. Nie wierząc w jego
powodzenie, przyłączył się do pierwszej fali
uchodźców, która przez Niemcy podążała do
Francji, gdzie ideały napoleońskie wciąż były ży-
we. Janowski był synem pańszczyźnianego chło-
pa. Jako dziecko pasał bydło i czytał masę książek,
które mu pożyczał proboszcz z dzisiejszej Blacho-
wni. Bezsprzecznie był chłopcem niezwykle uta-
lentowanym, o bardzo postępowych, jak na ów-
czesne czasy, poglądach. Toteż nic dziwnego, że
– jako samouk – chłonął wiedzę.

W Paryżu, na przełomie roku 1832 i 1933, stał
się inicjatorem założenia Towarzystwa Demokra-
tycznego Polskiego przy współpracy T. Krępowiec-
kiego, księdza A. Pułaskiego i innych. W licznych
artykułach Janowski atakował i szydził z konser-
watywnej polityki Hotelu Lambert oraz mesjanis-
tycznych poglądów Mickiewicza i Towiańskiego.
A polemistą był nie byle jakim! Pisał też wiersze.
To prawda, iż proste, zrozumiałe, jednakże grafo-
mańskie artystycznie. Powiedzmy od razu, tłu-
macz księdza Lamennais nie miał zamiaru zostać
poetą. Wierszowanie swe traktował jako przed-
łużenie i dopełnienie walki politycznej:

Posłuchajcie sąsiedzie,
Źle się u nas dzieje,
Jak się człowiek chował w biedzie,
Tak się i zestarzeje.
Ale kiedy do zacięgu
Wyjdzie w pole z rana,
Prostym on wołem w zaprzęgu
Jest dla Jaśnie Pana
O wołu się jeszcze troszczą
Jaśnie Pan i Pani,
Lecz chamy niech z głodu poszczą
I troszczą się sami...

W wierszach Janowskiego nie znajdziemy
prawdziwej poezji, lecz rymowaną publicysty-
kę, żar nie wyobraźni, lecz myśli; gniew, gorycz,
sarkazm i oburzenie z powodu tych przejawów
życia społecznego w kraju, które zwalczał jako
głosiciel postępu i antyklerykał. Bezspornie na
poglądy Janowskiego duży wpływ wywarł Le-
lewel, ale krytyka Kościoła u Janowskiego jest os-
trzejsza:

Lud co waszych nauk słucha,
Na ciemnotę jest skazany,
Tłumicie w nim rozum, ducha,
Jakże ma się oswobodzić
I starą Polskę odrodzić?

Tylko bardzo wyjątkowo Janowski uprawiał
lirykę. Czynił to wtedy, gdy we wspomnieniach
zwracał się do miejsc z młodości:

Wspomnę sobie Konopiska,
Lasy, łąki i pastwiska.
Tam bawiłem się, uczyłem,
Tam szczęśliwy tylko byłem,
Tam gdzie matka, ojciec stary,
Gdzie dzieciństwa cienie – mary.

Znając radykalizm społeczny Janowskiego,
nie może zdziwić jego stosunek do Mickiewi-
cza – polityka. Ceniąc wysoko poezję autora
„Dziadów”, surowej, czasem zbyt surowej kry-
tyce poddawał jego poglądy na węzłowe za-
gadnienia epoki i sprawy Polski. Zwalczał kult
wieszcza, jego mesjanizm, a potem Towiańskie-
go, którego uważał za carskiego konfidenta.
Gdy Mickiewicz w roku 1855 pośpieszył do
Turcji, pisał pod adresem poety w złośliwym
wierszyku:

Gdzie twój rozum, rozum zdrowy,
O nasz piewco narodowy?

Krytyka wzmogła się, gdy autor „Liryków lo-
zańskich” przystąpił do towianizmu. Wypowia-
dając się przeciwko rocznicom organizowanym
w kraju dla uczczenia Mickiewicza i Goszczyń-
skiego, nawoływał Janowski:

histor ia  l i teratury
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Jan Nepomucen Janowski
ccoonnttrraa Mickiewicz



Tylko czcigodnych czcimy nieboszczyków,
Nie jezuitów i nie towiańczyków.

W innym utworze, tuż po śmierci Mickiewicza,
uznając wielkość poety, wypowiedział swój sprze-
ciw wobec rodzącego się kultu wieszcza:

Był to wielki poeta, jakich świat ma mało,
I z tej strony będzie on wieczną Polski chwałą,
Lecz nie był wcale wieszczem, chyba że 

wieszcz znaczy
Tego co myśli wstecznie i coraz inaczej...

Zdrowy rozsądek podczęstochowskiego chłopa
główne źródło „załamania się” Mickiewicza widział
w Towiańskim i jego nauce. Mistrza Andrzeja uwa-
żał (zresztą nie on jeden) za rosyjskiego szpiega, dą-
żącego do rozkładu polskiej Emigracji:

Prorok – cudotwórca – prorok, 
Nową nam erę zapowiada co rok,
Świadczą się bracia bratem Mickiewiczem
I trzeba przyznać, nie skończył na niczem.
Narobił dudków... Lecz tym przebaczenia,
Jeśli w nich znowu jest polskie sumienie,
Jeśli ich więcej nie łudzi „Biesiada”.
Carskiemu tylko agentowi biada,
Niech sam do cara śle memoriały
Dla większej swojej u ziomków zakały.

Wiersze, bajki i utwory satyryczne drukował Ja-
nowski za życia w różnych czasopismach emigracyj-
nych, m. in. w „Demokracie Polskim”. Większość jed-
nak pozostała w rękopisach, toteż ta część dorobku
pisarskiego założyciela TDP nie była szerzej znana.■

T.G.
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Tadeusz Gierymski

Podróż

Zwolniłaś obroty. Wreszcie do siebie. Z oddalenia 
Liże ci oczy wiatr tessalski. Niespokojną 
Burzą napełnia korę mózgu. Słyszę, mówisz
Głosem tak obcym – Thalatta kai oinos.
Morze i wino. Żegnaj. Żeglarz płynący do domu
Wyspę napotyka z językiem głębokiego cienia.
Odpocznie. Odpocznie pod słońcem gdzie nieczuła alga
Słoną bryzę na głosy Oceanid zmienia.
Inaczej jest przy tobie. Opatrunek, gaza,
Antybiotyk w szyszaku wkracza w bitwę zbrojną.
Słońce wypełnia korę mózgu. Słyszę, mówisz
Głosem tak obcym – Thalatta kai oinos.
Nad morzem wstają mewy. Mają głos różowy
Jak gardła muszli. Kołują zakosem,
Nagłym zwiędnięciem skrzydeł, białą metaforą
Upadają ciężarne jakby snem karmione.
To niedaleki kraj, znał go podróżny
Co w neseserze złożył jego wizerunek
Pachnący mokrym piaskiem i ziarnistą wełną –
Thalatta, mówił, jest jak trunek.
Nie wiem, nie byłem tam. Znam coś niecoś z książek.
Wiem, że był Odys. Może jest Itaka,
Wyspa o której często pisał,
Że jest podobna do smutnego pawia,
lub do barana o srebrzystej sierści
I że ma dużo z tęsknoty za śmiercią
I z oddalenia od ciebie. Sam jesteś,
Piszesz coraz chłodniej. Dojrzałość – smak soli.
Nożyce chirurga jak blachę tną niebo.
Twoja gwiazda się chwieje. Byłeś zbyt zuchwały.
Idziemy do teatru. Podają Szekspira.
Na kolorowej tacy w śniegu i tłustej zieleni
Tańczy baśń w letniej nocy. Aksamitny chrabąszcz
Buczy w lesie ardeńskim. Człowiek, miłość, łowy –
Lekki ciężar ważymy na oczach. Cóż znaczy
Ta ulotność chwili i dźwięku i światła.
To wszystko co w tej chwili do ręki się garnie
Łagodne i zaśnięte? Jak los skalpel chirurga
Odprysnął od ciała. Życia nie ma. Słyszysz – 
To wiatr podróżny. Mewy krzyczą biało.

WYMIANA 
MYŚLI KULTURALNYCH 

I O KULTURZE JUŻ WKRÓTCE!
ZAGLĄDAJ NA STRONY 

SERWISU INTERNETOWEGO „ALEJ
3”:

http://www.aleje3.now.pl
Swoje propozycje na forum
dyskusyjne można przesyłać na adres:
aleje3@emediapro.com.pl



CORAZ REALNIEJSZE STAJE SIĘ ZNISZCZENIE

rodzaju ludzkiego przez grupę (wcale nie
musi być liczna) szaleńców. „Wiek złoty”

– byłże taki? – nieliczna ludność, jej rozprosze-
nie, prymitywne narzędzia zabijania: kamie-
nie, kije, łuki, potem miecze i noże uniemożli-
wiały wymordowanie całej rasy ludzkiej.
Dzisiaj to niebezpieczeństwo jest prawdopo-
dobne przy założeniu, że postęp moralny to
utopia.

*  *  *
Im goręcej kochamy samych siebie, tym krąg

naszego widzenia i rozumienia życia staje się co-
raz marniejszy. Owa automiłość przekształca się
w autodestrukcję, z której zupełnie nie zdajemy
sobie sprawy. Co więc robić? Należałoby, jeśli po-
trafimy, szukać w sobie źródeł Nilu i na tym po-
szukiwaniu całkowicie skoncentrować swoją
uwagę. Zewnętrzność może nas tylko uratować,
żebyśmy nie stali się suchym owocem orzecha
w twardej skorupie.

*  *  *
Dzieci w parku (te mniejsze, z mamusiami)

zbierają kasztany i żołędzie. Potem w domu bę-
dą robiły z nich ludziki, zwierzątka. Wystarczy
dodać do tego trochę zapałek. Mama z kilkulet-
nią dziewczynką wypatrują w zawiei liści, żół-
tych jak zamrożony miód, brązowych owoców
z jasną plamą pośrodku. Ale są już prawie wy-
zbierane po nocnej wichurze, a teraz w powiet-
rzu absolutny spokój, gałęzie drzew znierucho-
miały. Późnojesienna cisza. Niewiele różna od
cmentarnej. Spacerując alejkami dochodzę do
dziecka z mamą (akurat w ulubionym przeze
mnie wieku, bo między drugim a czwartym ro-
kiem życia). Wyciągam rękę z dwoma kasztana-
mi. Dziewczynka patrzy na opiekunkę, która
uśmiecha się aprobująco, więc bierze świeże,
błyszczące owoce. „Dziękuję panu” – mówi
i ucieka pod skrzydła mamy. Ma dwa dołki na
policzkach, żółty płaszczyk, czerwoną chustecz-
kę na główce i dwa jasne kucyki. Przypominam
sobie trzy moje wnuczki w tym najrozkoszniej-
szym wieku. Zbierały nad fiordem duże, kolo-
rowe muszle. A ja czuwałem, żeby nie spadły
do ciemnej, aż fioletowej wody. Nad nami wy-
soka, bazaltowa ściana, a nad tą ścianą świstał
i koziołkował Boreasz.

*  *  *
Sztuki nie trzeba (nie można) rozumieć do

reszty. I właśnie ta  R e s z t a jest najważniejsza.

*  *  *
Rocznica Norwidowska. Kiedyś w szkole

uczono mnie, że autor „W Weronie” był ostat-
nim romantykiem. Bzdura! Norwid w swym
„Vade – mecum” odciął się od ideologii roman-
tyzmu i od kształtu romantycznego wiersza.
Udowodnił, że można pisać inaczej niż autorzy
„Ballad i romansów” oraz „Kordiana”. Poeta nie
zalecał układania rymów wciąż o cierpieniach
i zrywach wolnościowych Polaków, lecz chciał
zwrócić uwagę na społeczeństwo i codzienną je-
go pracę. 

Wytyczył również nowe tory dla poezji:
zwięzłość, przemilczenia, operowanie ironią,
refleksją (do czego potrzebna aktywność intelekt-
ualna czytelnika), a nie samym nastrojem. Pozy-
tywistycznym natomiast dydaktyzmem. Z ro-
mantyzmu pozostała mu chrześcijańska wizja
rozwoju cywilizowanego społeczeństwa. Był
w istocie realistą, patrzył w przyszłość, propagu-
jąc w pisarstwie nowatorski styl.

*  *  *
Pierwszy dzień Novembra. Który już raz jes-

tem przy tej leśnej mogile nieznanego partyzan-
ta? Siedząc na pniu sosny konfabuluję jego krót-
ki życiorys z tragicznym końcem. Mógłbym,
gdybym umiał, napisać powieść. Pogoda pod
psem. Mży deszczyk, moczy mi łagodnie twarz,
lecz wyżej, wśród gałęzi duje wiatr. Znowu trud-
ności z zapaleniem znicza. Ale tym razem kupi-
łem go z osłoną. Nie wystarczy. Patykiem grze-
bię w mogile i tam wstawiam lampkę. Płomyk
przestaje się miotać na wszystkie strony. Strzela
równo w kierunku zachmurzonego nieba. Wo-
kół żadnej żywej istoty. Nawet moja wścibska
wiewiórka gdzieś się skryła. Z kilku brzóz, za-
błąkanych w tym sosnowym lesie, spadają żółte
listeczki. Jedyny żywszy kolor w dookolonej
mokrej szarości. Odmawiam głośną i krótką
modlitwą, jaką znam na pamięć. Odchodzę oglą-
dając się za siebie raz, drugi.

*  *  *
Oto cudowna zmienność natury. Słońce jak

znudzona pomarańcza w ten późnojesienny
dzień stoczyło się za horyzont. Atmosferyczny
cień niczym ciemne kocisko biegnie miękko ze
wschodu na zachód. Nieliczne, wysoko zawie-
szone obłoczki stają się różowe jak puszek, ja-
kim kobiety pudrują brzydkie i ładne twarze.
Cień jak kominiarki na twarzach zbrodniczych
typów i ów oranż na brzegach znieruchomia-
łych, czekających na sen obłoków stanowią cu-
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downe zjawisko! Wysoko nad nami kolorowe
żagle nadziei, a w dole beznadzieja.

*  *  *
Siada przy mnie człowiek, jeszcze młody, na

oko trzydziestolatek. „Ma Pan ogień” – zapytu-
je. Zaczyna się rozmowa, chociaż z początku nie
jestem z jego towarzystwa na parkowej ławce
zadowolony. Wolę obecność drzew, nawet bezlis-
tnych. Okazuje się, że to jeden z poszukiwaczy
przygód, prawdy, sensu życia i Bóg wie czego
jeszcze. Obok rower i mnóstwo pakunków. Dzi-
wię się, jak z takim bagażem można pedałować?
Lecz to jeszcze dla mnie młodzian o muskularnej
budowie. Wraca z Grecji do Szczecina. Dużo ga-
da – słucham. Z drzew spadają ostatnie liście,
szafranowe, suche.

Ludzie w istocie, w swym sednie, tacy sami,
mają tylko rozmaitą powierzchnię. Jestem po
trzech latach historii sztuki, studiów nie ukończy-
łem... A gdyby, to co bym robił? W najlepszym ra-
zie siedział w muzeum jak w pudełku zapałek? To
nie dla mnie. Wolę włóczęgę, zmianę i dorywczą
pracę. Jestem przelotnym żurawiem; dziś tu, jut-
ro tam. Oglądam różne kraje, innych ludzi, mo-
rza, krajobrazy. Byłem w Nepalu przed cztere-
ma laty, nie mówiąc już o Europie. Nepal, teraz
tam targowisko mistycznej błazenady, szukania
tego, czego nie ma, klajstrowania podziurawionej
duszy. Niektórzy rzeczywiście rozmawiają z łysy-
mi, pomarańczowymi mnichami, większość jed-
nak bierze i chleje. Są też pozytywy, które przeży-
łem. Tam czujesz jak dmucha Bóg, wiatr, Czas
i Historia. Słuchaj Pan, jazda w Nepalu na rowerze
– niemożliwa. A teraz cześć, Panie starszy!

Błyskawicznie przymocował do roweru ba-
gaż, założył plecak, odjechał w dół, ku Alejom.
Zdążył jeszcze krzyknąć: „A w tłumie serce mie-
li tylko złodzieje!” Masz ci babo placek. Nie rozu-
miem do dziś o co mu chodziło. A może to jakiś
mało rozumny, mówiąc delikatnie, człowiek?
Szpanował, przyjechał np. z Wielunia na Jasną
Górę i tam odjechał. Mogłem wierzyć jego his-
torii lub nie. Jak zwykle stanąłem pośrodku. Mo-
że tak, może nie. Dmuchnął wiaterek obsypując
klonowymi liśćmi ławkę i mnie.

*  *  *
Coraz mniej przyjaciół. W okresie komuniz-

mu było ich dużo więcej i więcej serdeczności.
Dlaczego? Byliśmy młodsi, mniej stetryczali. Wro-
gość do systemu totalitarnego też nas łączyła. Po
roku 1989 drogi nasze się rozeszły. Część rzuciła
się jak zgłodniałe psy na kiełbasę (władza, pie-

niądz), reszta ze swoją utopią pozostała w tyle.
Przyjaźnie, zdawałoby się aż do grobowej des-
ki, rozluźniły się, pomarły. Życiowo silni opor-
tuniści rozbiegli się po korytarzach władzy i biu-
rach biznesu. A przyjaźń przeszła w znajomość.
Niekiedy nawet w nieznajomość. Jedynie dwóm,
trzem osobom gazowana woda oraz w a ż -
n o ś ć nie uderzyły do głowy.

*  *  *
Zostaniesz więc bez jakiejkolwiek pomocy.

Czym się w swym postanowieniu kierujesz? De-
terminizmem, fatalizmem czy dumą, która nie
pozwala podnieść z ziemi rękawiczki, co akurat
wpadła w jesienną, błotnistą kałużę. Rękawicz-
ka to głupstwo. Tuszę, iż tonąca nie przyjęłaby
podanej ci dłoni. A może już od dawna leżysz
na dnie jeziora, na płaszczu złotego piasku. Pia-
sek, przezroczysta woda, toteż nie ma nenufa-
rów, współczesna Ofelio! Twoja „duma” – dzie-
cinna, naiwna, lecz piękna. Wiesz, że tak musi
być i żadna serdeczna okoliczność tego nie zmie-
ni. Kubuś Fatalista mawiał, że los człowieka za-
pisano a priori w Górze. Więc jestem bezradny.
I nic z mojej chęci przyniesienia ci ulgi znarkoty-
zowania bólu i cierpienia! Jesteś jak perła szczel-
nie otorbiona muszlą. Uchyl nieco jej ostre kra-
wędzie, usłyszysz kojącą muzykę wody i mój
głos, odległy o milion słońc. Ponieważ tak chcesz.

*  *  *
Tuż po wojnie krakowski poeta i powieścio-

pisarz (Jalu Kurek) i antyfeminista chyba, zano-
tował taką egzystencjalną myśl: „Człowiek w so-

zap isk i  o  œw ic ie

styczeƒ–luty 2002 aleje 3   15



bie jest zawsze sam, choćby spał z najpiękniej-
szą kobietą”. Można ten koncept pociągnąć da-
lej i powiedzieć, że kobieta jest zawsze samotna,
kiedy nie ma nadziei na mężczyznę. Zasadnicza
różnica między płciami? Żartowniś jestem.

*  *  *  
Często przyjaźń przekształca się w miłość.

A miłość w przyjaźń. Doświadczyłem tego dru-
giego obrotu sytuacji. Ale pod przymusem...

*  *  *
Wczoraj na skraju Lasku Aniołowskiego zoba-

czyłem sikorkę, tę z niebieskim brzuszkiem. Mo-
że przyleciała na zimę z Norwegii, może była kar-
miona przez Julię kawałkiem słoniny zawieszonej
na gałęzi jakiegoś krzewu w ogródku? Tyle rzeczy
kojarzy się mi z kochaną dziewczyną!

*  *  *
Rano, dopiero się rozjaśnia. Jak zwykle idę

pospacerować po osiedlu. Dzisiaj 11 listopada,
święto państwowe, ponadpartyjne. Wielka rocz-
nica odzyskania niepodległości po 123 latach nie-
woli. Przecież gdyby nie I wojna światowa, Wer-
sal i polska krew, do dziś połowa Polaków
musiała by w miejscach publicznych, w urzędach
mówić po rosyjsku, a druga po niemiecku. O tej
powszechnej wojnie marzył Mickiewicz i o nią
modlono się we wszystkich kościołach kraju. Sy-
bir, Cytadela, więzienia w Niemczech, gdzie wię-
ziono i tracono naszych rodaków.

Spaceruję więc między blokami dzielnicy Pół-
noc i popatruję na balkony. Nigdzie narodowej
flagi. Na którymś z balkonów wiszą kalesony
i damska bielizna. Biała, symbol poddania się ży-
ciu bez historii, bez narodowej tradycji. W jakiej
dzielnicy ja mieszkam, wśród jakich ludzi?!
Strach pomyśleć...

*  *  *
Elegancka kawiarnia, wszędzie żywe kwia-

ty, miękkie fotele, sofy i – przewiercający mnie
smutek. Tym gorszy, że bezprzedmiotowy. W ta-
kiej sytuacji nie pomoże nic, chyba że wysadze-
nie dnia w powietrze razem ze mną. Śliczność,
rokokowość tego miejsca jeszcze bardziej pod-
syca bezczelność (wobec mnie) istnienia. Loka-
lik ponadto cały w czerwieni, co mnie denerwu-
je, przygnębia. Po diabła wszystko na czerwono!
Nawet kwiatek na stoliku w kolorze piekielnego
ognia! A może to te niże, wyże, przeklęte fronty?
Chyba pamiętam (wariactwo!) jak mi było nie-
skoro wyjść z łona matki!

*  *  *
Biorę do ręki zapałkę, przyglądam się uważ-

nie. Ma czarną główkę (siarka?), 4,5 centymetra
długości, kwadratowy kształt. Niekiedy jej zapło-
nowe zakończenie bywa zielone. Pocieram
o ciemnobrązowy bok pudełka. Jaka chemiczna
zasada zapalenia? Tlen, węgiel? Nie wiem, nie chce
mi się sięgnąć do encyklopedii. Kolejny grzech wo-
bec małego realizmu. Okazuje się, iż przy próbie
opisania tak prostej rzeczy jestem zupełnym dy-
letantem, agnostykiem. W życiu na takie drobiaz-
gi nie zwracam zupełnie uwagi, wydają się oczy-
wiste i mają dla nas sens tylko praktyczny.

Ale wróćmy do płomyka, jaki powstaje z lek-
kim sykiem. Tuż przy drewienku nie widać ognia,
jakby była tu pusta przestrzeń. I to pierwsze dy-
gotanie, trwające ułamek sekundy, potem spo-
kojne, ustabilizowane spalanie. Płomyk pełznie
do palców. Dmucham, żeby się nie sparzyć. Bia-
ły dymek. Zapałka czerwienieje w konwulsji,
zmienia kształt, kurczy się, faluje, wykrzywia. Jej
czubek teraz nie różni się barwą od całego dre-
wienka. Trzymam delikatnie zwichrowany prę-
cik w dwóch palcach. Rozcieram go, kruszy się.
Czarne drobiny spadają na stół. Mam trochę za-
czernione opuszki palców. Ale to już popiół.

Najciekawszy jednak ogienek zapałki. Taki
niewinny przy zapaleniu np. papierosa, gazu.
W pewnych jednakże okolicznościach może za-
decydować o śmierci człowieka. Pierwszy sztucz-
nie wykrzesany płomyk, przy pomocy dwóch
kamieni, zmienił historię praczłowieka...

*  *  *
Pierwszy śnieg. Radość dla dzieci. Ale tej zi-

my będzie okrutnie wiele dziewczynek z zapał-
kami. O jednej z nich opowiedział Andersen.

*  *  *
Piszę po pierwszym zwycięstwie Adama Mały-

sza. W radiu, telewizji, prasie wciąż o nim. Piosen-
ki o nim, reklamy (jak zwykle głupawe) z nim. Ca-
ły naród z nim rozmawia, płacze ze szczęścia.
Pomniki mu stawia ze śniegu i trwalszych materia-
łów. Bohater narodowy, heros. I ja mu życzę mis-
trzostwa świata. Ale... Ale, wydaje mi się, że media
i bez mała całe społeczeństwo może zrobić z nor-
malnego, skromnego człowieka maniaka i cudaka,
bo psychika sportowca może nie wytrzymać takie-
go ciśnienia ludzi, co wpadli w narodowy amok.

Sport to piękne i zdrowe zajęcie, a dla kibiców też
nie mała radość, gdy ich idol triumfuje. Chciałbym
jednak wiedzieć, ilu z wielbicieli Adama wie, kim był
Aldous Huxley czy choćby nasz Jan Potocki.■
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Rita w różowym trykocie zastała Małgosię na
kozetce pogrążoną w rozmyślaniach. Usiadła
obok. Milczały chwilę.

– Im się zdaje, że problem się kończy, kiedy
zapną spodnie.

– Komu?
– Wiecznym bohaterom. – Rita objęła ramie-

niem Małgosię. Miała duże, ciepłe ciało, brzydkie,
bez talii, o bladej cerze, którą tak trudno opalić
i nie wyglądać przy tym, jakby się w ogóle nie
miało skóry. – Wiecznym szczęściarzom w rodza-
ju Aquariusa. Wiecznym dupkom w rodzaju
Skoczka. Wiecznym zdobywcom w rodzaju
Zdobniaka. A teraz chodź, zapomina się o wszyst-
kim, kiedy rozciągasz sprężyny i zalewa cię pot.
Przynajmniej masz poczucie siły i wiesz, że mo-
żesz im porządnie przyłożyć.

Małgosia milczała. Filozofia Rity nie była jej
tak zupełnie obca.

– Jesteś piękna – powiedziała Rita. Widać by-
ło, jak wiele musiało ją kosztować to wyznanie.
Małgosia stanowczo nabierała coraz więcej sym-
patii do tej brzydkiej, dużej kobiety o atletycz-
nej posturze i po trosze zrobiło się jej wstyd, że
jest zdecydowanie ładniejsza.

– W życiu tak jest, że brzydkie dziewczyny
szukają ładnych koleżanek, a kiedy je znajdą, są
gotowe do poświęceń w zamian za odrobinę mi-
łości.

Małgosia pokiwała głową.
– Jesteś piękna – powtórzyła Rita głosem

łamiącym się z zachwytu. Małgosia znowu się
zarumieniła. Rita położyła dłoń na jej piersi i lek-
ko ugniotła.

– Masz zdumiewająco twarde piersi dziewicy.
Małgosia spojrzała na wielką dłoń Rity na

swojej piersi.
– I fantastyczna pupę! – dodała Rita szcze-

rząc końskie zęby.

– O, nie! – Małgosia jęknęła zmieszana i obu-
rzona. Była zawiedziona. – O, nie! I wszystko po
to, żeby mi to powiedzieć?

– Co? – dłoń Rity na piersi Małgosi znieru-
chomiała. Twardy sutek nadal sterczał wypycha-
jąc materiał trykotu niemal jak dowód nie-
szczerości protestu Małgosi.

– Jesteś zboczona!
– Jestem. Trochę. Jak każdy.
– A ja nie. I nic z tego nie będzie – Małgosia

zdjęła dłoń Rity. Wstała.
– Nazywano mnie Języczkiem – powiedzia-

ła Rita słabym głosem.
– Kto? A zresztą, czy to ważne? – Małgosia

wzruszyła ramieniem.
– Musiałam wysłuchiwać babskich sekretów.

Ty też miałaś sekrety i zwierzałaś się z nich ja-
kiejś brzyduli z podwórka – poskarżyła się Rita.

Rzeczywiście, Małgosia miała taką koleżan-
kę, Franię. Mówiła jej o zakłóceniach periodu
i wątpliwościach co do sensu posiadania błony.
Małgosia jakoś automatycznie pomyślała o tak
oczywistym problemie, jak podły los kobiet. Ko-
biety nigdy nie mogą się naprawdę, szczerze, do
głębi znienawidzieć. Zawsze tkwi w nich utajo-
ne, wzajemne współczucie właściwe tej samej
płci.

– Czy to ważne? – powtórzyła rozdrażniona.
– Jeśli się było Języczkiem, to tak – stwierdzi-

ła Rita. Na Małgosię spojrzała para błyszczących
oczu w kolorze rozwodnionego wywaru z po-
krzyw. Małgosia twardo milczała. Nawet jeśli
współczuje Ricie, nie będzie ciągnąć tej rozmowy.
To jedna z rozmów, które do niczego nie prowa-
dzą i są pozbawione sensu. Nie można się po
nich spodziewać niczego dobrego.

– Nie jesteś ciekawa, co oznaczało być Języcz-
kiem?

– Domyślam się.
– No więc ja nim byłam – westchnęła Rita.
– Boże, jaka głupia rozmowa! – krzyknęła

Małgosia. Rita wstała z kozetki i w dwóch wiel-
kich susach znalazła się przy niej. 

– Nie odtrącaj mnie! – wychrypiała kładąc
obie dłonie na piersiach Małgosi. Drzwi garde-
roby otworzyły się z impetem. Stanął w nich ży-
wy, drgający, wymazany oliwą supeł na pałąko-
watych, ogromnych nogach, odziany w imitację
kostiumu gladiatora, z ręcznikiem przewieszo-
nym przez byczy kark. Na plecy spływały baro-
kowe kaskady jasnych, wytlenionych włosów.
Jego oczy osadzone były tak blisko siebie jak
dziurki w bardzo małym guziku. Rozrosłe mięś-
nie boczne, zwane motylkami, nie pozwalały na
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swobodne opuszczenie ramion, więc ów mon-
strualny osobnik wyglądał jak wojskowy trans-
portowiec kołujący na start. 

Supeł obrzucił Ritę i Małgosię spojrzeniem
bez wyrazu.

– Nie umiesz pukać, cyborgu?! – krzyknęła
Rita.

– Jestem Zygfryd – olbrzym zwrócił się do
Małgosi. – Mów na mnie Zyga. Mam rzeźbić two-
je ciało, ale widzę, że ktoś już się za to zabrał…

– Nie twój zasrany interes – odparła Rita.
Oderwała się od Małgosi.

– Uważaj na tę wielką babę. To podstępna pa-
jęczyca – Zyga ostrzegł Małgosię. Posłał Ricie po-
gardliwy uśmiech.

– A jakby tobie przylepić krowie rogi do tego
durnego łba, to wyglądałbyś jak wredny germań-
ski bóg. Jak u Wagnera. Brakuje mu tylko dzidy.
Nie uważasz? – Rita zwróciła się do Małgosi. Mał-
gosia wzruszyła ramieniem.

Siłownia była ogromnym, żółtym plastrem
miodu podzielonym na równe sześciokąty, ma-
jące zresztą ścisły związek z mistycyzmem Aqua-
riusa. W każdym sześciokącie stały przedziwne,
lśniące niklem i chromem, urządzenia i niemal
w każdą z tych konstrukcji wplecione było spo-
cone, dyszące, charczące ludzkie ciało. Wszędzie
unosił się zapach świeżego potu i antyperspi-
rantów. Małgosi zdawało się, że dostrzegła
w jednej z tych machin Mariana Kutka, ale mo-
gła się mylić.

– To jest przyrząd ogólnorozwojowy – wy-
jaśniła Rita wskazując na połączenie roweru z ka-
jakiem i wyciągiem budowlanym. – Najpierw
przejdziesz cykl siedmiu seansów na tym, a póź-
niej skoncentrujemy się na poszczególnych par-
tiach mięśni. Zyga będzie twoim osobistym in-
struktorem. Zwracaj się do niego krótkimi
zdaniami, bo inaczej cię nie zrozumie. 

Zyga nic sobie nie robił z gadania Rity.
Uśmiechnął się do Małgosi odsłaniając wilcze zę-
by. Wiedział, że zrobił na Małgosi wrażenie. Był
czuły na punkcie swojego wyglądu. Poświęcał
mu wiele czasu, każdą wolną chwilę. W zasadzie
całe życie Zygi składało się z takich wolnych
chwil. Nie miał na przykład nic przeciwko za-
graniu w filmie.

– Czy to producent? – zapytał Ritę.
– Kto? – Rita nie rozumiała.
– Facet, o którym nawijasz. Ten Wagner, czy

jakoś tak.
– Wagner?
– No?
– Nie, Zyga. Wagner już nie żyje.

Zyga nacisnął jakieś dźwignie, przyrząd
ogólnorozwojowy zachrzęścił i rozsunął stalowe
ramiona. Zyga delikatnie usadził Małgosię na
skórzanej ławeczce wewnątrz przyrządu i poło-
żył jej dłonie na uchwytach.

– Ciągnij w dół.
Małgosia zrobiła to z wielkim trudem.
– Co ty powiesz, Kluska? Może miałbym do

kolesia interes, a tu nagle nie żyje? Mówiłem? –
zwrócił się do Małgosi. – Ma przez Aquariusa
kontakty w branży filmowej, ale nic ci nie załat-
wi. Nic. – Zmniejszył ciężar na wyciągu. – No?
Spróbuj teraz.

Małgosia pociągnęła. Wymieniła spojrzenia
z Ritą. Rita pokiwała głową, jakby chciała powie-
dzieć: „a nie mówiłam?”

– A kiedy to niby kipnął? – Zyga wyprostował
się na całą swoją wysokość.

– Wczoraj – odparła Rita. – Przyleciał, żeby
się zobaczyć z matką. Wzruszył się i zmarł.

– To pech.
– Szukał facetów do roli Władcy Skalnej Groty.
– Koleś z branży s-f?
Rita skinęła głową. Zyga łatwo godził się z lo-

sem. Poza tym nie był aż tak naiwny, żeby uwie-
rzyć, że Wagner umarł, bo się wzruszył na wi-
dok matki. 

– Bierz się do roboty, Zyga – zakomenderowa-
ła Rita. – Ona ma za miękką pupę. Zrób z tym coś.

– Jej pupa jest pełna cukierków, to widać –
odparł Zyga.

– Czego? – spytała Rita.
– Słodkości – wyjaśnił Zyga. – Już ty dobrze

wiesz, czego – dodał.
Rita zmierzyła go zimnym wzrokiem.
– Nieważne, czy jest pełna … słodkości, czy

nie. Musi poruszać się sprężyściej, żwawiej, bar-
dziej po męsku. Nie jesteś infantką hiszpańską,
moja droga. Musisz wyglądać na nowoczesną
dziewczynę, dzielną towarzyszkę mężczyzny, ta-
ką, co się zna na samochodach, umie się bić, a nie
na sentymentalną piczkę, którą wszystko prze-
raża.

– Nie musisz jej obrażać – stwierdził Zyga
obojętnie – a coś mi się widzi, że ją obrażasz.

– Jesteśmy przyjaciółkami, macho. Ja jej ni-
gdy nie wyeksploatuję, tak jak ty, gdybyś mógł.

– Nie mam zamiaru tego robić, Rita – Zyga
był zdziwiony.

– Ale gdybyś miał zamiar, to byś zrobił. Znam
cię, potrójny facecie.

Zyga uśmiechnął się chytrze.
– Myślisz Kluska, że uwierzyłem w te bzde-

ty, że Wagner przyjechał szukać u nas chłopa-
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ków, jak może mieć ruskich pakerów za ćwierć
ceny? Widzisz? – zwrócił się do Małgosi – nigdy
nie powie prawdy. Mówiłem, że to pajęczyca.
Tka swoją sieć i ani się obejrzysz, jak w nią wpad-
niesz, a wtedy cię wyssa…

– Wyssie – poprawiła Małgosia machinalnie.
– A gdzie to twój piękniś? Tęsknię za nim! –

Obok przyrządu, jak spod ziemi, wyrósł Marian
Kutek w obcisłym czarno-czerwonym trykociku
z głębokim dekoltem. 

– O kim mowa? – zapytał Zyga.
– Nie znasz. To jej facet – Kutek pokazał na

Małgosię.
– No właśnie! – Zyga zdenerwował się. –

Jakbyś mnie poznał ze wszystkimi ciotami, któ-
re ubierasz i rozbierasz, to od dawna grałbym
w filmie!

– „Człowieka-cysternę” już nakręcili, Zyga.
Nie wiem, co innego mógłbyś zagrać?

Kutek spojrzał na Małgosię.
– Ciagle jesteś smutna. Co on ci takiego

zrobił?
– Nic, o czym warto gadać w takim gronie –

odparła za Małgosię Rita. – Spadaj, Kutek.
– Bestia jest zazdrosna? – Kutek roześmiał się.

– Uważaj na nią, piękna – ostrzegł Małgosię. Od-
szedł, delikatnie stawiając stopy w zwiewnej za-
powiedzi uwodzicielskiego, tanecznego pas.

– To pewne, że twój facet z nim nie kręci? –
zapytał Zyga Małgosię. Małgosia zwiesiła głowę
w pełnym bezradności geście. Wreszcie rzekła:

– Niczego już nie jestem pewna.
Zyga spojrzał tęsknym wzrokiem za Kut-

kiem, którego biodra intensywnie falowały.
– Człowiek nieba by mu przychylił… – wy-

ciągnął palec w stronę Małgosi. – Powiedz temu
swojemu, żeby się odpieprzył od Kuta, bo mu
rozszarpię dupę!

Małgosia wygramoliła się z przyrządu i ru-
szyła do wyjścia. 

– A spotkanie z Aquariusem? – Rita złapała
ją za ramię.

– Jeśli jest podobny do was, to mam to gdzieś
– odparła Małgosia.

– Zyga to dureń. Po co się zaraz obrażać?
– Wypchaj się.
– Oni nas naprawdę eksploatują.
– Kto?
– Faceci.
Małgosia otworzyła usta, żeby coś powie-

dzieć. Rozmyśliła się jednak. 

POWIEŒÆ
MYŒLIWSKA

ZBÓLEM PLECÓW I ZAŁZAWIONYMI OCZAMI

oderwałem się od lektury najnowszej książ-
ki Krystiana Piwowarskiego (także redakto-

ra naczelnego „Alei 3”) pt. „Mysikrólik i sarna”. Sta-
ło się tak ponieważ musiałem ją czytać na ekranie
komputera. Krystian nie mogąc znaleźć odpowied-
niego wydawcy postanowił opublikować ją w in-
ternecie i w ten nowoczesny sposób zdobywać
czytelników. Jest to sytuacja normalna w USA,
w Polsce jeszcze niewielu autorów sięga po to me-
dium. Są to kroki pionierskie, w Częstochowie naj-
prawdopodobniej pierwsze. 

Nie będę się rozwodził nad wyższością książ-
ki w formie tradycyjnej nad netową, bo tak na-
prawdę nie nośnik jest najważniejszy. Zaręczam,
że książka internetowa składa się tak samo z li-
ter, wyrazów i zdań, jak i ta, „papierowa”.

Piwowarski ma już na swoim koncie kilka po-
wieści (ostatnia to „Paryżanin”). Ma też w zanad-
rzu kilka nieopublikowanych. A szkoda, bo potra-
fi dobrze pisać. Na pewno nie jest to artyzm, ale
solidne rzemiosło na wysokim poziomie. „Mysi-
królik...” to historia współczesna rozgrywająca się
w wielkomiejskim  środowisku nowobogackich.
Jest to ostra i zjadliwa satyra. Niemiłosiernie ośmie-
szone, groteskowe postacie, plączą się wśród dzie-
siątków gagów, które pokazane na ekranie obeszły-
by się bez sitcomów. Czytając książkę parskałem
śmiechem, bo jak inaczej reagować na fanclub
Flascha Milaca, właściciela największego penisa
na świecie, czy sektę Patryjarchów z dworca PKP
w Zielonej Górze. Piwowarski naśmiewa się z lek-
ko już zużytych rekwizytów nowoczesności: Mc
Donalda, przebieranych Batmanów, giełdy, łóżek
wodnych, siłowni, ochroniarzy, żigolaków, lesbi-
jek, bułgarskich prostytutek, rosyjskich mafiozów
itp. Obraz świata, który pokazuje tak naprawdę nie
pokrywa się z rzeczywistością, jest raczej jego ka-
rykaturą, podobnie jak tandetne polskie komedie
są mocno przesterowane społecznie. „Mysikrólik...”
doskonale prezentowałby się w wersji filmowej (np.
Pazura w roli tytułowego Mysikrólika).

Interesująco zbudowane są główne postacie
– Jaś i Małgosia, niedoszli nowożeńcy. Klasyczna
historia – panna młoda ucieka sprzed ołtarza, by
potem wałęsać się w zwariowanych środowis-
kach show biznesu. Chłopak szuka jej po całej
Polsce, doświadczając nieprawdopodobnych
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przygód. Poszukiwania zmieniają ich – on staje
się niebezpiecznym macho, ona w światku pro-
jektantów mody zyskuje miano femme fatale.
Podróż jest faktycznie motorem rozwoju fabuły,
ale nie jest to powieść drogi – raczej powiastka
wolteriańska. Oboje są bowiem tylko obiektem
zabawy podrywacza (prawie demiurga akcji),
który kończy najgorzej. Jak w ludowej baśni – za
winy musi być kara. Wybór imion nie jest przy-
padkowy. Inżynier Zdobniak – intrygant i lekko-
duch, umiera na AIDS. To okrutne zakończenie
tłumaczę sobie zamiłowaniem autora do estety-
ki baroku, z jego marnością świata i przesadnoś-
cią stylistyczną.  Świat zdegenerowanych  i roz-
histeryzowanych bogaczy zostaje odrzucony
przez bohaterów. Skłóceni z rodzicami, środo-
wiskiem, wyrzuceni z pracy wybierają własną
drogę, lecz niestety rozbijają się na pierwszym
słupie. Czeski film. Krystianowi udało się zakoń-

czyć historię pewnym status quo. Po wielu wira-
żach akcji cudem w finale nie ma tragedii total-
nej (poza zasłużoną tragedią Zdobniaka).

Przedstawiony świat jest może trochę zepsuty,
ordynarny, ociekający spermą, chłostany pejczem.
Ludzie to zwykłe potwory, a Jaś jest radosnym
głupkiem, który najchętniej gra w gry komputero-
we i uprawia seks w samochodzie. Godny podzi-
wu jest pietyzm, z jakim autor odmalował te dzi-
waczne postacie i sprawy, którymi one żyją. Chwalę
jego warsztat, choć momentami wszystko jest za
bardzo dopowiedziane i empirycznie wytłumaczo-
ne. Seks i jego pochodne są bardzo istotnym ele-
mentem książki.  Zwolennicy naturalistycznych
opisów scen erotycznych będą zadowoleni. 

Dlaczego powieść „myśliwska”? Otóż wszys-
cy w niej na wszystkich polują. W skali pięcio-
gwiazdkowej daję cztery, bo dobrze się czyta.■

Sławomir Burszewski  
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ZNACHOR

Pan Znachor żył za miastem, z dala od ludzi,
na skraju uroczyska i czarciego jaru. By do nie-
go dojść, trzeba było pokonać mroczne bagnis-
ka i ruchome piaski, pokonać hordę wilków
i ominąć liczne żmijowiska. Od dawien dawna
ludzie z osady szli do niego, nie bacząc na te
przeciwności i niebezpieczeństwa, gdyż tylko on
jeden w okolicy potrafił uzdrowić wszelakie
sprzęty domowe. Nieśli do niego elektryczne
dzbanki, chłodziarki, pralki, odkurzacze i zamra-
żarki. Jak tylko jakiś mikser począł kasłać i kichać,
to gospodarz pakował go w tobołek i podążał
krętą dróżką do samotnej chaty w lesie. Do miej-
skiego medyka nie mieli zaufania, bo ten ino pił
i przekupny był. Wszystko na kury i gęsi przeli-
czał, a pomóc w chorobie nijak nie umiał.

Znachor to co innego. Zawsze tak zręcznie
okłady porobił, takich dobrał ziół i naparów, ta-
kich uwarzył maści, że nawet najbardziej zde-
zelowany robot kuchenny jeszcze sporo jajek
mógł natrzepać. Robił to nie całkiem legalnie,
bo proboszcz z burmistrzem intercyzę mu na-
łożyli i od bram miasta dawno wygnali za sze-

rzenie czarnoksięstwa. Ale i tak wszyscy wie-
dzieli, kaj się udać.

Razu pewnego ciężki przytrafił się mu przy-
padek. Pralkę przynieśli z nadżartym rdzą silni-
kiem. Właściwie to już ledwie maszyna dychała.
W tym stanie zioła i mikstury nie mogły jej po-
móc. Pan Znachor zdecydował się na ostateczne
rozwiązanie. Zaproponował klientowi transplan-
tację silnika z innej maszyny, ale ponieważ w oko-
licy nie było odpowiedniego dawcy, zdecydował
się pobrać organ z lodówki po wypadku. Wiele
miał takich w szopie. Operacja się udała, śrubki
pasowały, nie było odrzutu. Lecz po powrocie do
chaty, włodarze ze zdumieniem spostrzegli, że
pralka miast prać, poczęła mrozić bieliznę na lód.
A jak tu w skrzypiącej sukmanie po dworze cha-
dzać? Rozczarowani chłopi zgłosili sprawę do po-
licmajstra i sędziego. Znachor przez tydzień miał
wielu gości w mundurach. Uleczył im darmo ze-
garki, binokle i pukawki. Ci potraktowali go ła-
godnie i nałożyli mu tylko podatek od usług i ka-
rę za działanie w szarej, leśnej strefie. Po
zalegalizowaniu działalności firma „Znachor sp.
z o.o.” przynosiła znaczne dochody, a jej właści-
ciel wyjechał na pierwsze kanikuły do Saracenów
na wczasowisko. Dobrze chłopu wreście było!■

BAJKI O PPÓÓ££-LUDZIACH
Sławomir Burszewski 
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ANTOLOGIA

O tym projekcie wszyscy już daw-
no chyba zapomnieli. Powrócił jednak
po latach jak bumerang. Władysław
Piekarski (kiedyś red. naczelny „Ga-
lerii”) znalazł w końcu wydawcę dla

„Poetyckiej Częstochowy (wraz z oko-
licami) Przełomu Wieków” i wkrótce
powinien się ukazać pierwszy tom
z pięciu przewidywanych. Początko-
wo wybór miał obejmować twórców
Województwa Częstochowskiego, lecz
z przyczyn ogólnie znanych nazwa
musiała być zmieniona. Janusz Orli-
kowski pisze we wstępie: „Twórcę
antologii interesuje stan dokonań poe-
tyckich autorów, którzy z Częstocho-
wą  byli bądź są związani. Jest więc to
zbiór o dwóch charakterystycznych
rysach: historycznym i czasowym.
Tym niemniej nie obejmuje on takich
nazwisk jak Halina Poświatowska
bądź Władysław Sebyła, bowiem jest
poetyckim przedstawieniem przeło-
mu wieków (tj. przedziału lat 1980-
-2001)”. Autorzy subiektywnie podsu-
mowują poprzednie wydawnictwa
tego typu w Częstochowie, krytycz-
nie podchodzą do dorobku niektórych
poetów, nie negują przy tym dokonań
twórców spoza kręgu ZLP. Pierwszy
tom obejmuje hasła A-K (m.in. Gie-
rymski, Gaiński, Frania, Grzegorzew-
ska, Kasprzyk.) Na ponad trzystu stro-
nach zawarto obszerny wybór wierszy
autorstwa omawianych poetów. Plu-
sem wydania jest papier kredowy, mi-
nusem – fatalna, tekturowa okładka
z odzysku. Książka ma pewien walor
historyczno-literacki, bowiem nie

wszystkich autorów środowisko (to
młodsze) pamięta, i pokazuje pewien
obraz częstochowskiego świata poe-
tyckiego ostatniego ćwierćwiecza, któ-
ry nazwałbym „światem po Poświato-
wskiej”. Czy uda się pomysł dociągnąć
do końca i nagłośnić w kraju? Edycja
ukaże się wyłącznie w języku polskim
i firmowana jest przez „Czestochow-
ską Biblioteczkę Poetów i Prozaików”.
Wydawcą jest „Dom Książki”.

JUBILEUSZE

Na przełomie listopada i grudnia
swoje jubileusze świętowały dwie
częstochowskie placówki kulturalne,
sąsiadujące ze sobą przez ulicę. 16 XI
pięciolecie obchodził Empik, sklep
który organizuje m.in. spotkania
z gwiazdami muzyki rozrywkowej
połączone z podpisywaniem płyt.
Ów pochmurny piątek „zakłócały”
happeningi  „Teatru from Poland”
pt. „Spotkanie z poezją – Wstęp
wzbroniony”. Aktorzy ku zgrozie
przechodniów recytowali wiersze pol-
skich poetów w strojach i pozach sa-
domasochistycznych, co przy niskiej
temperaturze było nie lada wyczy-
nem. Wieczorem na fanów hip--hopu
czekało spotkanie z najpopularniejsza
grupą w tym roku – „Paktofoniką”. Im-
prezę zakończono w pubie „Beczka”,
gdzie prezentowały się „Teatr Realis-
tyczny” ze Skierniewic w szokującej
sztuce „Trylogia drobiowa”, kabaret
„Cudo-ziemcy” w programie „Ultra
Firio Pultro Parto” oraz Anka Biernac-
ka  w monodramie „O człowieku”. 

Nieco bardziej uroczystą oprawę
nadało swojemu dziesięcioleciu OPK
„Gaude Mater” – patron spotkań lite-
rackich, teatralnych, imprez jazzo-
wych (i nie tylko), wernisaży plastycz-
nych (wielu kojarzy tę instytucję

z wigilijnym opłatkiem artystów). Pra-
cownicy OPK i ich goście spędzili
rocznicowy dzień w filharmonii na
koncercie  muzyki W.A. Mozarta. Obu
instytucjom życzymy kolejnych
okrągłych  x-latek. 

KONKURSY 
I NAGRODY

Częstochowscy poeci nie są w naj-
lepszej formie. Na ostatnim, jubile-
uszowym, XXV Ogólnopolskim
Konkursie  Poetyckim im. Haliny
Poświatowskiej nikt z naszych nie
zdobył żadnej nagrody. Honor urato-
wała nasza redakcyjna koleżanka Wio-
letta Grzegorzewska, która w Turnieju
Jednego Wiersza zdobyła wyróżnie-
nie za wiersz „Rondo złych snów”.
Pierwszą nagrodę otrzymał Piotr Ma-
cierzyński z Łodzi, drugą Małgorzata
Stachowiak z Sulechowa, trzecią Mo-
nika Wieczorkowska z Torunia. Może
to i lepiej, bo przynajmniej nie pada-
ją zarzuty pod adresem szacownego
jury o faworyzowanie miejscowych
wierszopisów. Przyjemną niespo-
dziankę sprawił Andrzej Kalinin, któ-
ry otrzymał nagrodę literacką NSZZ
Solidarność za ostatnią książkę „W cie-
niu złych drzew”. Górą proza!  

CDS

„CDS” to skrót od „ciąg dalszy”,
a także nazwa częstochowskiej grupy
hip-hopowej, w skład której wchodzą
Pietia, Murzyn i Dud. Trzech dwu-
dziestolatków działa od roku 1998 i jak
dotąd wydali demówkę pt. „Oczekuj
nieoczekiwanego” oraz wzięli udział
w składance „SC 034”. Ich najbardziej
znany przebój to „Moment”, często
grany na koncertach w „Filutku”
i „Wakansie”. W przygotowaniu mają
materiał na nową płytę. Śpiewają
o ludzkich uczuciach, wydarzeniach
bez zbędnego patosu, choć i niezbyt
dosłownie. Stać ich na pewną metafo-
rykę, z czego są dumni, bo to ich róż-
ni od pospolitego rapu. W tekstach
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starają się przekazać głównie siebie
i swój punkt widzenia, który często
jest zbieżny ze spojrzeniem odbiorcy
– rówieśnika na sali. Żaden z nich nie
gra na żadnym instrumencie – wszys-
cy deklamują, a podkład muzyczny
przygotowują im didżeje. Pietia de-
klaruje, że lubi łagodną muzykę, a nie
znosi heavy metalu, rocka i disco po-
lo. (To duża odmiana w gustach mło-
dzieży alternatywnej.) Ceni muzykę
z Zachodniego Wybrzeża USA, polski
i francuski hip-hop, jazz. Fascynuje się

koszykówką i ligą NBA, sam gra czyn-
nie w turniejach „dzikich” drużyn.
Nie wiąże jednak sportu z muzyką.
Podoba mu się Częstochowa, chociaż
wielu na nią narzeka, ale tu się wycho-
wał i uważa ją za jedno z najlepszych
miast. W Częstochowie ta czarna mu-
zyka dobrze się rozwija, powstaje spo-
ro płyt, lecz żeby się przebić, trzeba
dużo, dużo ćwiczyć. Czy oni coś osiąg-
ną – pokaże przyszłość. Jak sama na-
zwa grupy mówi – wszystko ma dal-
szy ciąg, ciągle coś idzie dalej.  (SB)
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SPROSTOWANIE

Redakcja „Alei 3” przeprasza
Państwa Grzegorzewskich  za nie-
fortunne sformułowania zawarte
w artykule „Wiola i Szymon”
w poprzednim numerze. Nad-
mieniamy, że nasze intencje były
czyte. 



ESZCZE JEDEN żYCIORYS MOJEGO POKOLENIA.
Młodość Herberta, o dziesięć miesięcy młod-
szego ode mnie, urodzonego na wschodzie

Polski, we Lwowie, różniła się od mojej młodoś-
ci, spędzonej na zachodnim krańcu Polski,
w Częstochowie, odległej od ówczesnej granicy
z Niemcami zaledwie o jakieś trzydzieści kilo-
metrów. A jednak, na tych dwóch krańcach oku-
powanego kraju, podobnie kończyliśmy pota-
jemnie szkołę średnią i zdawaliśmy maturę,
podobnie należeliśmy do podziemnych organi-
zacji. Uczyliśmy się polskości i konspiracji, od na-
szych ojców pobieraliśmy nauki uczciwego ży-
cia, z książek czerpaliśmy wiedzę o świecie
i sprawiedliwości.

Wracałam z tego spotkania na Starym Mieś-
cie przepełniona wrażeniami i wspomnieniami.
Czekając na autobus patrzyłam na przeciwległy
pomnik Powstańców Warszawy i myślałam tak-
że o kilku młodych poetach, którzy zginęli
w tamtym czasie.

Nadjechał autobus, usiadłam, zanurzona
w innym czasie, w innym życiu. Na kolejnym
przystanku z zamyślenia wyrwały mnie głośne,
a jednostronne zwierzenia dotyczące jakiegoś
projektu, jego kosztów i ewentualnych zarob-
ków. Tuż nad moją głową fruwały astronomicz-
ne dla mnie sumy:

– Słuchaj – mówił głos, – jak to jest? 30 pro-
cent? Iiile? Coo? 108 tysięcy?

Słuchawka komórki podała widać sumę, któ-
ra nie zadowoliła jej właściciela.

– No dobra, a te 70 procent to dla kogo? Coo?
A za co? Na pensje???

Dłuższa pauza. Oglądam się, wcale nie dys-
kretnie. Młody człowiek, stojący tuż za mną, nie
widzi mnie w ogóle, wpatrzony najwidoczniej
w tych krwiopijców, którzy chcą mu zabrać
70 procent z „jego” spodziewanych pieniędzy.
Nic poza tym nie istnieje: ani ja, ani poeci poleg-
li w Powstaniu, ani twórczość Herberta, nawet
autobus sunący ulicą Miodową przestaje istnieć.
– Na jakie pensje? Ja nie mam żadnej pensji. To
co, ja mam ich utrzymywać?

Wraz z oburzeniem wzrasta ton głosu. Mam
dość. Odwracam się ponownie:

– Proszę pana, naprawdę nie obchodzą mnie
pana zarobki ani procent, jaki pan otrzymuje.
Zechce pan wreszcie mówić ciszej.

O dziwo, oprócz głosu z komórki, coś do nie-
go dotarło! Zniża głos i odchodzi na koniec auto-
busu. Starszy pan siedzący w pobliżu uśmiecha
się z zadowoleniem. Łagodny szum mijających
i wyprzedzających nas pojazdów zmienia się
w kojącą melodię, na chwilę przerywa ją tylko
wycie syreny ambulansu. Ale nie wraca już Her-
berta i moja wojenna przeszłość. Próbuję skupić
się na planowanej książce, którą chcę przygoto-
wać do druku. Nie mogę. Zastanawiam się, od
jakiej sumy 30 procent wynosi 108 tysięcy i ile
książek musiałabym wydać lub przetłumaczyć,
żeby tyle zarobić? I na czyje pensje poszłaby
część moich zarobków? Na redaktora, korekto-
ra, czy dyrektora wydawnictwa?

Na szczęście docieram do końca mojej podróży
w krainie liczb, w czasie i w rzeczywistości. Idę do
domu, gdzie panuje wieczorna cisza i rozmyślam
o straszliwych wynalazkach niweczących prywat-
ność, umożliwiających schwytanie właściciela pie-
kielnej komórki „na każdym miejscu i o każdej do-
bie”, a także narażających współpasażerów na
wysłuchiwanie zarówno szczegółów cudzych tran-
sakcji jak i miłosnych wyznań. O piękna tajemnico
zaklejonych kopert i dyskretnych skrzynek pocz-
towych! O cudowne oczekiwanie na list, odczyty-
wany w domowym zaciszu! O tajemnico umowy
wydawniczej, pozwalającej w skupieniu przeliczyć
należności i sumy potrącone na podatki!

Tak, wiem, że telefon komórkowy uratował
alpinistę zasypanego lawiną, grotołaza przypad-
kowo odciętego od liny, podróżnika zagubionego
w dżungli cudzych spraw, wyrywana z własnych
przemyśleń, wspomnień i marzeń, protestuję
przeciw ingerencji świata w moje osobiste i naj-
bardziej prywatne wnętrze. I jestem pewna, że
Zbigniew Herbert także podpisałby się pod tym
protestem.■

6 września 2001 r.

J
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O potrzebie prywatnoœci
i nowoczesnych wwyynnaallaazzkkaacchh
Ludmiła Marjańska
W Muzeum Literatury wieczór poœwiêcony Zbigniewowi Herbertowi.



Gdyby dziś ktoś zaproponował mi wykony-
wanie profesji instruktora teatralnego,
z pewnością bym odmówił. To nienasyco-

ny pochłaniacz czasu. Przede wszystkim po-
wtarzalność granego tematu, a twórcza świa-
domość warunkuje już nowe, zatrzymuje,
zmusza do obecności w innym miejscu niż ma
się na to ochotę. Poza tym, równolegle, koniecz-
ność ciągłych prób, wyjazdów, gdy się jest z ro-
dziną, to nie sprzyja. Jedyny plus to publicz-
ność, zawsze o wiele większa niż na wieczorach
autorskich. Pozostało doświadczenie przygody
krótkiej, epizod w życiu, któremu warto, sądzę,
dać nieco odżyć, nie pozwolić tak całkiem iść
w zapomnienie.

W roku 1988 w Miejsko-Gminnym Ośrodku
Kultury w Dobrodzieniu założyłem amatorski
Teatr Poezji Akwamaryn. Chciałem, tak bardzo
chciałem tego dokonać, że torpedowałem wszel-
kie przeszkody, które stały, bądź też chciałyby
stanąć mi na przeszkodzie, zniweczyć lub choć-
by opóźnić moje zamierzenie. Chyba nie całkiem
świadomie, ale chodziło mi o sławę, o uwielbie-
nie przez publiczność.

Był to początek mojej drogi twórczej. Fatalnie
na tzw. małej poligrafii wydany niewielki arkusz
z wierszami „Monolog niepokorny„ ,kilka dru-
ków w prasie typu „Rolnik Polski” , „Gazeta Częs-
tochowska” oraz wiersz „Parafraza-Kama” zapre-
zentowany w „Życiu Literackim”. Teatr musiał
wydawać mi się dobrym polem do szerszego
przedstawienia własnych możliwości, tyle że nie
poetyckich sensu stricte, ale aktorskich, piosen-
karskich, bo z własnej twórczości w spektaklu
„Posłanie do Nadwrażliwych” w opracowanym
scenariuszu na podstawie wierszy filozofa i poe-
ty, duchowego opiekuna artystów prof. Kazimie-
rza Dąbrowskiego, fińskiej poetki Arij Tianem,
Wiesława Kazaneckiego, Edwarda Stachury, Ur-
szuli Kozioł, poetyckich tekstów „Mirka”
i „Adama”- pacjentów zakładu psychiatrycznego,
znalazły się tylko trzy piosenki mojego autor-
stwa, notabene nie pisane specjalnie dla potrzeb
„Posłania do Nadwrażliwych”. Poza tym prze-

tworzyłem na formę wiersza fragmenty artyku-
łu Barbary Marii Bartosiewicz „Być twórczym czy
szczęśliwym”; dla lepszego wniknięcia w prob-
lematykę przedstawienia pozwolę sobie zapre-
zentować słowa otwierające spektakl:

„Ci
niedostosowani 
wrażliwi
i z powodu wrażliwości
wystawieni pod pręgierz
wyobcowani nadzy przerażeni
wpadają w popłoch lub agresję   
milczą lub krzyczą
głośniej niż inni”

Artykuł ukazał się w numerze 11/1985 nie
istniejącego już miesięcznika „Poezja”, podobnie
tekst autorki „Artysta czy wariat?” ze znamien-
nym mottem” Człowiek broniąc się przed piek-
łem w sobie odcina się także od nieba wewnątrz”.
Tam też znalazły się dwa istotne dla powstania
scenariusza eseje Bohdana Drozdowskiego
„Człowiek który rozumiał poetów (w piątą rocz-
nicę śmierci profesora Kazimierza Dąbrow-
skiego)” i Barbary Błasińskiej-Harasymowicz
„Refleksje na temat twórczości i jednostek twór-
czych w ujęciu Kazimierza Dabrowskiego” oraz
jego wiersze ze sławnym „Posłaniem do Psycho-
neurotyków”, którego też tu fragment:

„Bądźcie pozdrowieni, Nadwrażliwi
za waszą czułość i nieczułości świata, 
za niepewność wśród jego pewności
za to, że odczuwacie innych tak jak siebie 
samych

zarażając się każdym
bólem 

za lęk przed światem, jego ślepą pewnością,
która

nie ma dna  
za potrzebę oczyszczenia rąk z niewidzialnego
nawet

brudu ziemi
bądźcie pozdrowieni.”
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Przywdziewając kamizelki reżysera, scena-
rzysty i scenografa miałem wizję przedstawie-
nia, które udało mi się zrealizować.

Przyciemnione, białe światło tak żeby tylko
widoczne były postacie i rekwizyty. Cztery, jak-
by opuszczone, odosobnione stanowiska twór-
czej pracy malarza, rzeźbiarza, literata i muzyka.
A więc sztaluga z napoczętym obrazem, rzeźba
(kłoda drzewa na drabiniastych metalowych
wielkich kołach, na środku kłody gliniana czasz-
ka), stolik z rozrzuconymi na nim i poza zapisa-

nymi kartkami, pianino wystarczająco stare, żeby
widać było, iż dotknął je czas, jakieś porozrzu-
cane kartki z nutami. Na przodzie sceny z jej le-
wej strony widowni, palące się łuczywa, obraz
żywego, mocnego ognia, którego światło działo
się pomiędzy sceną a widownią stanowiące swe-
go rodzaju chorągiew. Przy każdym stanowisku
postać niby zajęta pracą. Poza tym jeszcze dwie:
narratora rozpoczynającego przedstawienie cy-
towanym wcześniej fragmentem tekstu powsta-
łym z fragmentów wypowiedzi „Być twórczym

obserwacje
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czy być szczęśliwym?” i ja z gitarą i słowami pio-
senek sumujących poszczególne, nieformalne
części spektaklu.

Tematem „Posłania do Nadwrażliwych” naj-
ogólniej było przedstawienie jednej z dwóch
w gruncie rzeczy dróg kształtowania się psychi-
ki twórcy. Tej bardziej dramatycznej, wiodącej
ku całkowitej dezintegracji psychicznej. Od bun-
tu ujętego w formę miłosnego niespełnienia,
w atmosferze całkowitej powagi, bez ironii, sa-
tyry, parodii, czy drwiny (zbawczych w takich
sytuacjach) do stanu właściwego tylko zakładom
psychiatrycznym. Bezwarunkowy sprzeciw, zde-
rzenie ze ścianą świata jednostki i jej beznadziej-
ną z nią nie tyle walką, ile bezwarunkowa nie-
możliwość adaptacji warunków, które niesie
rzeczywistość to główna treść przedstawienia.
Tragiczny koniec wieńczą słowa prof. Kazimie-
rza Dąbrowskiego:

„Bądźcie pozdrowieni, Nadwrażliwi
za waszą twórczość i ekstazę
za wasze zachłanne przyjaźnie, miłości i lęk
że miłość mogłaby umrzeć jeszcze przed wami”

Spektaklowi towarzyszyła muzyka Vangeli-
sa z płyty „Apokalipsa zwierząt”, której następu-
jące po sobie barwy ku apokaliptycznej atmo-
sferze wiodące doskonale się dopasowała,
stanowiła dopełnienie postępującej dezintegra-
cji jednostki twórczej.

W postacie „dezintegrowane” wcieliły się
uczennice czwartej klasy Liceum Rolniczego
w Gosławicach k/Dobrodzienia: Dorota Rudek,
Ewa Skawicka, Sabina Kosel, Regina Marks i Be-
ata Żelazny. Szczególnie dla nich nie było to łat-
we, przeistoczyć się z osoby tzw. normalnej, ja-
ką może być twórca, w czasie ledwie godziny
w istotę ludzką zupełnie oddzieloną od świata
tak, aby widoczne było to dla odbiorcy.

Na próbach byłem okrutny. Chętny powta-
rzać kwestie niezliczoną ilość razy, by było tak,
jak w mojej spektaklu wizji. Wyczulony na gest
i brzmienie słowa, wiedząc że te niuanse są
zwłaszcza w teatrze poezji szczególnie istotne,
a szczególnie w „Posłaniu...”, doprowadzałem do
wiecznych zgrzytów i niechęci, by na powrót bu-
dować zamierzone. Tylko dzięki determinacji, któ-
ra przeszczepiona zawsze buduje, nikt nie zre-
zygnował, bo przecież miał takie prawo.
W którymś momencie prawie półrocznych prób
dziewczyny zaczęły nazywać mnie „maestro” i to
bez ironii. Wtedy poczułem że chciały, tak bar-
dzo jak i ja. Starałem się być i według mnie by-

łem, perfekcjonistą. Trudno mi dziś powiedzieć
na ile mi się to udało. Nie odnajduję miary.

Z I miejscem na Przeglądzie Kabaretów i Te-
atrów w Iławie związana jest anegdota. Zza sce-
ny usłyszeliśmy rozpoczynającą spektakl muzy-
kę z płyty „Apokalipsa zwierząt” Vangelisa, tyle
że puszczoną od tyłu. Taśma z nagraniem wyda-
wała dźwięki nie od początku ku końcowi, lecz
odwrotnie. To było możliwe w magnetofonach
tzw. szpulowych. Usłyszeliśmy zgrzyty dźwię-
ków, denerwujący jazgot. Był problem, wyjść na
scenę, czy też nie. Chcąc wystąpić nie mieliśmy
wyjścia. Można było tylko zrezygnować, spowo-
dować zamieszanie. Zdecydowałem, że wycho-
dzimy. Pomyślałem: spektakl wariacki (czytaj tra-
giczny), więc może nas nie wygwiżdżą. I stało
się, od tyłu puszczony podkład muzyczny jury
potraktowało jako właściwy. Odebraliśmy pierw-
szą nagrodę. Przypomina mi się powiedzenie:
z tytułem wariata jak z tytułem szlacheckim, nikt
ci go nie odbierze.

Druga historia jest jeszcze bardziej zabawna.
Dotyczy ognia. Nie wiem jak to jest dzisiaj, ale
w latach 1988-89 był zakaz używania żywego og-
nia na scenie, inaczej potrzebny był za sceną stra-
żak. Mieliśmy wystąpić na XIV Ogólnopolskich
Konfrontacjach Poetyckich im. H. Poświatowskiej
w Teatrze Dramatycznym im. A. Mickiewicza
w Częstochowie. Problemem były żywo skrzące
się pochodnie na przodzie sceny. Spektakl tak,
ale pochodnie nie, usłyszałem. Warunek, aby
można było wystąpić. Żadnego żywego ognia na
scenie. Żal mi go było, stanowił ważny rekwizyt.
Mówił o chęci kontaktu dezintegrowanego twór-
cy z publicznością, o ucieczce ze świata całkowi-
tego odosobnienia. Zamiast więc skrzących się
jasnym światłem pomiędzy sceną a publicz-
nością łuczyw przysłano nam jedną świecę na
pięcioramiennej gwieździe świecznika, który stał
na stoliku. Bladym światłem niech się on tam tli,
powiedziałem jako argument i było to z mojej
strony bardzo duże ustępstwo, gdy za sceną
przed spektaklem usiadł strażak. Co pan tu robi,
spytałem. Pilnuję żywego ognia, odpowiedział.
Takie są przepisy, dopowiadając. Wybuchnąłem
śmiechem: jedna, ledwie tląca się świeczka, je-
den strażak.

Dziś całą scenę i całą publiczność mógłbym
oświetlić moimi łuczywami, nikogo to nie inte-
resuje, nikogo to nie obchodzi. Coś się stało ta-
kiego, że wrażliwym jednostkom władze pozwa-
lają żyć. Niech sobie żyją, na zdrowie.■

Tekst artykułu wydrukowano w oryginale.
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AROSŁAW AMBRAMOW NEWERLY NAPISAŁ

„Lwy mojego podwórka”. Autor, mój równo-
latek, zapamiętał zdarzenia i postacie zwią-

zane z miejscem, gdzie mieszkał. Ja nie spotka-
łam „lwów”, ale może jednak warto coś zapisać
z pamięci, którą sięgam najdalej jak mogę. 

Nieistniejący dziś domek należał do gospoda-
rza, p. Belofa, drukarza. Z córką, p. Cesią i sy-
nem Mieczkiem zajmowali nową część domu –
dwa pokoje z kuchnią i korytarz. Rodzice i ja ży-
liśmy w starym domu, w jednoizbowym miesz-
kaniu. Drugie takie samo pomieszczenie oddzie-
lone ścianką zajmowały dwie siostry ze swoimi
dziećmi i matką staruszką. Mówiło się o niej Ko-
ziunka. Najciekawsze wydarzenia jakie pamię-
tam z najdalszej przeszłości to powroty żołnie-
rzy z 27 Pułku Piechoty po letnich manewrach
do koszar przy ul. Dąbrowskiego. Przechodzili
naszą ulicą Dembińskiego, a my – dzieci – albo to-
warzyszyliśmy im idąc obok, albo patrzyliśmy
na nich z wysokich słupków w płocie, na których
mimo ich wysokości nieźle się nam siedziało. Ja,
Janek, Zbyszek i jeszcze chyba dwóch chłopców
stanowiliśmy wtedy paczkę. Druga dziewczyna
– Tereska, przychodziła do babci, a naszej sąsiad-
ki. Była spokojna. Po drzewach i płotach się nie
wdrapywała. Wszyscy znaliśmy piosenki woj-
skowe i pomagaliśmy żołnierzom śpiewać:
„Przybyli ułani pod okienko...” lub „Wojenko,
wojenko”. Tę szczególnie lubiłam, chociaż „27”-ka
to nie ułani, a konie pamiętam tylko ciągnące
kuchnię. Z taką właśnie polską, wojskową kuch-
nią polową jest związane pewne wydarzenie
w moim życiu. Przypominam sobie coś, co nazy-
wało się Świętem Pułku. Wtedy żołnierze nie po-
szli na mszę do kościoła św. Jakuba, jak w każdą
niedzielę. Uroczystość odbywała się na placu
apelowym pułku. Przy ołtarzu polowym celebro-
wano nabożeństwo. Oprócz żołnierzy i oficerów
pułkowych brali w nim udział cywile. Oczywiś-
cie były rodziny wojskowych, ale także osoby nie
związane z jednostką. Nie wiem, czy rozdawano
zaproszenia, czy rzecz działa się na zasadach
dobrosąsiedztwa, w każdym razie moja rodzina

wzięła udział w tej uroczystości. Mama miała na
sobie swoją najpiękniejszą (moim zdaniem) gra-
natową suknię w lśniące granatowe grochy, do
tego w takim samym kolorze kapelusik i panto-
fle. Ja byłam wystrojona w suknię białą z czer-
wonymi gwiazdkami i aksamitnym paskiem.
Strasznie byłam z niej dumna. Po oficjalnej częś-
ci uroczystości żołnierze, chyba kucharze, częs-
towali grochówką z wspomnianej kuchni polo-
wej. Jej smaku nie pamiętam, wiem natomiast,
że łuski grochowe mi nie smakowały. Doskona-
le pamiętam ile się musiałam nabiedzić, żeby
w miarę elegancko pozbyć się ich z ust. 

W moim świecie, osoby nie mającej jeszcze sied-
miu lat, miał nastąpić przełom – szkoła. To wielkie
słowo, ale miłe. Przecież czytać umiałam. Jak to
było? Tata był szewcem. Przy oknie podzielonym
na cztery niezbyt duże szybki miał swój warsztat.
Stolik, półka, stołek, skrzynka z narzędziami. Sto-
łek specjalny, gdzie siedzenie stanowi kawał dość
grubej, lśniącej skóry. Z jakichś powodów – nie pa-
miętam – kiedyś ją nacięłam, pewnie chcąc spraw-
dzić jaka jest. Została szpara, która rozszerzyła się
pod ciężarem taty i utworzyła otwór, w który moż-
na było włożyć rękę, w każdym razie moją i łatwo
go przesunąć. Skrzynka – to był ciekawy świat. Mło-
tek, ale inny niż te, które są w każdym domu, cę-
gi, szydło, raszpla, ambus, sztuper, wosk, szpilki
oczywiście drewniane, dratwa, pocięgiel i jeszcze
inne cuda, które interesowały małą dziewczynkę.
Dało się z nich ułożyć różne rzeczy i ciekawie się
nimi bawić. Wieczorem skrzynka okryta kocem za-
mieniała się w kanapę, na której siadała mama
i przy świetle karbidowej lampki głośno czytała
książki. „Ja też mamo chcę czytać” – oczywiście
bajki – i nie wiadomo kiedy podmieniłam ją. Jak
tata wytrzymywał te moje czytanki nie wiem, ale
zachęcał pochwałami. 

W drugiej połowie sierpnia poszłyśmy z mamą
zapisać mnie do szkoły. W „2” przy ul. Dąbrow-
skiego siedziała p. Kierowniczka i spytała: „Chcesz
chodzić do szkoły?” Z metryki wynikało że ukoń-
czyłam sześć i pół roku. „Tak” – odpowiadam, a pa-
ni na to „Masz jeszcze czas, skończysz siedem lat
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to przyjdź”. Wymieniają z mamą uwagi o niepew-
nych czasach, a ja się wiercę. Kiedy panie skończy-
ły rozmowę doszłam do głosu. Trząsł mi się nieco:
„Proszę pani... Ja umiem czytać. Chcę tylko nau-
czyć się pisać, no i oczywiście trochę piosenek
i wierszyków, bo do ochronki nigdy nie chodziłam”.
Pani roześmiała się: „No jeśli chodzi tylko o pisa-
nie, to będziesz uczennicą”. Wpisała moje nazwis-
ko. Jejku, jaka byłam szczęśliwa. Kilka miesięcy
później  (nie pamiętam daty) panią Kierowniczkę
aresztowało w szkole gestapo. Panowie w skórza-
nych, czarnych płaszczach przeprowadzili ją przez
naszą klasę i słuch o niej zaginął. W każdym razie
dla nas – uczniów. 

Najważniejsze było przed nami. Radia nie mie-
liśmy. Tata w sierpniu często chodził pod okna gos-
podarzy, słuchał dzienników i komunikatów, a po-
tem dyskutował z p. Florianem. Nas – dzieci jakoś
to nie dotyczyło. Było słonecznie, ciepło i w ogóle
cudownie. Tymczasem nastał piątek 1 września
1939 r. Mama  wietrzyła pościel. Pamiętam trze-
pak zawieszony poduszkami i kołdrami. Nagle, zu-
pełnie niespodziewanie pojawił się samolot z „ha-
kenkrojcami” na skrzydłach (tak mówiliśmy
o swastyce) i już wiadomo było, że jest wojna. Gos-
podarze wcześniej wyjechali, część sąsiadów z in-
nych podwórek również. Ci, którzy pozostali wpad-
li w panikę. Uciekać, bo nas wybiją do nogi. No
i uciekali. Kiedy Anglia i Francja nam pomogą –
wrócimy. Tobołki, tłumoczki, wózki, w ostatecznoś-
ci własne nogi i uciekać, uciekać w stronę mostu
kacapskiego, by minąć tory, bo będą bombardo-
wane i dalej w drogę na wschód. Mama spakowa-
ła tobołek z odzieżą, drugi z pościelą, jakieś jedze-
nie do torby. Leki, kropelki, bandaże poszły do
koszyczka od święconki i pod moją opiekę. Kobie-
ty – mama i ja ruszyły naprzód, mężczyzna za na-
mi. Szłyśmy powoli. Uciekinierów coraz więcej.
Mama płacze, ja pochlipuję, ale idziemy. Nagle ja-
kaś ręka (okazało się taty) zatrzymała nas. „Hela,
ja nigdzie nie idę i ty wracaj. Mają nas zabić, to na
progu naszego domu”. Mama przerażona. Jak to?
Wszyscy uciekli tylko my mamy zostać? Tak. I zo-
staliśmy. Potem się okazało jako jedyni w okolicy,
dlatego że jak tata zarzucał na plecy jeden tobo-
łek, to drugi mu spadał i tak na zmianę. Nie było
możliwości zabrać dwóch. Po wejściu Niemców są-
siedzi powoli wracali. Przeżyli wiele, szczególnie
w okolicach św. Anny, gdzie lotnicy niemieccy urzą-
dzili sobie ostre strzelanie do cywilów wymiesza-
nych z jakimś polskim oddziałem. Sąsiadki pogu-
biły się ze swoją mamą, która odnalazła się dopiero
w październiku. Ale w międzyczasie był poniedzia-
łek, zwany później krwawym. Właśnie wtedy Nie-

mcy, chyba profilaktycznie, rozstrzelali grupę
mieszkańców. Na ulicach cisza – mało ludzi, brak
samochodów, w ogóle zresztą wszelkich pojazdów
– strach. Późnym popołudniem siedzieliśmy w ogro-
dzie u sąsiadów Glińskich obok wejścia do schro-
nu – rów w ziemi z podstemplowanym drewnem
sufitem i wyrównanym od góry ziemią, żeby żaden
wróg go nie wypatrzył. Wtedy usłyszeliśmy terkot
karabinu maszynowego, jakieś jęki, zawodzenia,
krzyki ludzi. Były to odgłosy egzekucji od budynku
wodociągów do schodów Katedry. Tu skazańcy,
tam narzędzia zbrodni. Zaczęła się okupacja. 

Trwa wojna. Co prawda daleko od nas. Chociaż
jest okupacja, dla nas – dzieci niewiele się zmieni-
ło. Dorośli jeszcze wyglądają pomocy od zachod-
nich sojuszników. Tymczasem naszą ulicą znów
przechodzą oddziały wojska. Teraz im nie towarzy-
szymy, nie pomagamy śpiewać, chociaż ciągle po-
wtarzające się piosenki typu „haj li, haj lu, haj la”
już znamy. Szkoła,  komplety, zabawy na podwór-
ku. Obok naszego domu pojawiła się sterta kamie-
ni. Myślę, że to jakiś dom zmieniony w cegły i ka-
mienie po zderzeniu z bombą lub pociskiem
artyleryjskim. Wszystko to ułożone, pięknie oczysz-
czone przez dorosłych nam – dzieciom służy jako
forteca. Trwają wieczne wojny oczywiście między
Polakami i Niemcami, których roli nikt nie chce
objąć. Rzucamy pociskami – okruchy cegieł, małe
kamienie, kule uformowane z błota i wysuszone.
I wtedy stało się. Nie wiem, czy „pocisk” był za du-
ży, czy rzut nieszczęśliwy w każdym razie po którejś
salwie Janek padł na kamienną placówkę. Ochło-
nęliśmy wszyscy. Z głowy Janka ciekła najpraw-
dziwsza krew, zalewając mu czoło i oczy. Pogna-
łam do domu z krzykiem: „Mamo zabiłam Janka”.
Nie było aż tak źle. Po zeszyciu skóry powyżej czo-
ła została szrama. Zaprezentował mi ją jako do-
rosły mężczyzna na zabawie, kiedy po latach niewi-
dzenia nie poznałam go. 

Zaczęła się szkoła. Co prawda dokładnie nie pa-
miętam, kiedy to było, ale myślę, że w październi-
ku. Zgodnie z moimi przewidywaniami uczyłam się
pisać, śpiewać i recytować. Kiedy inni czytali mia-
łam wolne. Nic dziwnego, że nie byłam taka grzecz-
na jak wypada być w szkole. Okupanci odrzucili
wszystkie książki, szczególnie do języka polskiego.
Z następnych klas pamiętam pisemko czarno-bia-
łe „Ster”, które było podobne do kiepskiej odbit-
ki ksero. Oczywiście o literaturze, jej luminarzach,
historii, geografii kraju ojczystego ani mru mru.
Polski przecież nie ma. To co jest nazywa się Ge-
neralna Gubernia. Oczywiście jak to dziś mówimy
– Polak potrafi. To prawda. Wtedy też potrafił.
W V i VI klasie chodziłam na komplety. Była to
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prawdziwa szkoła chociaż bez zeszytów i zadań do-
mowych. Przychodziło kilkunastu uczniów,
p. Krawczyńska prowadziła zajęcia, a dozorca lub
inny zaprzyjaźniony dorosły pilnował, żeby nikt nie-
wtajemniczony o tym się nie dowiedział. W razie
„wsypy” nauczyciel kończył życie w obozie lub roz-
strzelany pod ścianą, a uczniowie, szczególnie star-
si, na robotach w „faterlandzie”.

Budynek szkoły ma wiele sal i nowym władcom
przydaje się jak żaden inny. Na początek wyrzuco-
no nas z gmachu „dwójki” do „Nauki i Pracy”. Prze-
cież licea przestały istnieć. Potem uczyliśmy się
w prywatnym domu przy ul. Dąbrowskiego 10, a na-
stępnie w baraku z dwoma salami przy ulicy św. Bar-
bary. Później i to nam zabrali. Szkoła mieściła się
w jednej sali domu parafialnego św. Barbary. Wte-
dy byłam już uczennicą klasy V, więc przepisałam
się tym razem sama do szkoły nr 14, mieszczącej
się dużo bliżej domu. Pamiętam pewne sceny z póź-
nojesiennych i zimowych dni. Ulice oczywiście nie
były oświetlone. Ponieważ lekcje kończyły się po
zmroku, a cała szkoła to trzy izby, uczniowie wy-
myślili oświetlenie drogi powrotnej. Na dno słoika
przyklejało się niezbyt wysoką świeczkę. Miejsce
wieczka okręcało się sznurkiem, z którego również
robiło się dość długi uchwyt. Po ostatnim dzwonku
nauczyciel zapalał te latarnie – i do domu. Wyglą-
daliśmy jak krasnale z baśni zdążające do nierzeczy-
wistej pracy. Ale było nam widno. 

Znów jest jesień. Szwagier mamy, czyli wujek Wa-
cek pracuje. Ma własną gisernię, czyli odlewnię że-
liwa. Nie wiem co się tam wytwarza, ale jest to groź-
ne. Gorąco, czerwono i przepędzają człowieka z kąta
w kąt: „Odejdź, bo będzie kłopot”. Nie ma tam po
co chodzić, lepiej zostać w mieszkaniu, albo na po-
dwórku. Ciocia ma pod dostatkiem jedzenia i za-
wsze mnie częstuje. Są nawet słodycze i owoce. Do
domu wracam najedzona. Niestety, u nas bieda wy-
gląda z każdego kąta. Mama źle się czuje, zemdla-
ła. Tata zły, warczy, jest nieprzyjemny. To bieda, ale
wtedy tego nie rozumiałam. Tata pożyczył rower
i pojechał w swoje rodzinne strony, w okolice Jęd-
rzejowa. Myślał, że krewni, którzy tam mieszkają
poratują w biedzie. Nie wiem, czy nie mieli, czy nie
chcieli się podzielić. Pamiętam, że kiedy umordo-
wany pojawił się z powrotem na podwórku i wyjął
woreczek mąki, trochę cebuli i fasoli oraz worek
ziemniaków, mama się rozpłakała. Na otarcie łez
był jeszcze kawałek słoniny. Wreszcie jest praca
u szewca w Blachowni. Nim tata załatwił przepustkę,
przechodził przez „zieloną granicę”. Potem jeździł
pociągiem. W Gnaszynie była granica Generalnej
Gubernii, więc przepustka musiała być – „ordnung
ist ordnung”. Kiedy tata reperował buty, często zda-

rzały się oberwania czy pęknięcia przyszwy przy po-
deszwie. Wtedy należało część buta spruć, przyło-
żyć łatę, przyszyć i but był jak nowy. Jeśli pęknięcie
było nisko, czasem łatki nie było prawie widać. Oczy-
wiście wszystkie te czynności wykonywał tata. Nie
mógł tylko przyszyć łatki. Do tego była potrzebna
specjalna maszyna – leworamienna. Dlatego właś-
nie z łatkami chodziło się do innego szewca. Był to
Żyd. Nie pamiętam jak się nazywał, mieszkał przy
ulicy Katedralnej za zakładem kąpielowym braci
Kremskich. Ten człowiek też reperował buty. Miał
kilkoro drobnych dzieci. Z jednym z chłopców wy-
mienialiśmy obrazki. Ja kompletowałam świat zwie-
rząt – on postacie z historii Polski. W blaszanych
pudełkach po kawie lub herbacie były umieszczane
obrazki do kolekcji. Dowcip polegał na skompleto-
waniu tematycznym i to był powód wymiany. Naród
panów, a właściwie jego przywódca, wymyślił getto
dla Żydów. Katedralna weszła w jego skład. Teraz
droga do maszyny i jej właściciela była utrudniona.
Nieco głębiej, od ul. Piłsudskiego stały zasieki z dru-
tu kolczastego na drewnianych kozłach. Obok sta-
ła budka strażnicza. Jeszcze wtedy przechodziło się
spokojnie. Później, kiedy getto zamknięto, dodano
umundurowanego strażnika i psa. Nie wpuszczano
nikogo. Nie pamiętam dlaczego kiedyś znalazłam
się na Wałach Dwernickiego, biegnących wzdłuż to-
rów. Stanowiły one granicę getta. Warunki życia pro-
wadziły do unicestwienia ludzi, którzy tam miesz-
kali. Nie byłam już beztroską sześciolatką i sporo
rozumiałam. Wtedy zobaczyłam, że ulicą za torami
jedzie zaprzęg konny. Dwa siwki ciągnęły platfor-
mę. Dziś już takich nie ma. Była płaściutka, szersza
niż rozstaw kół i w ogóle bez żadnego zabezpiecze-
nia dla ładunku. Ładunek. Na platformie leżały na-
gie zwłoki wychudzonych ludzi. Ciała powrzucano
byle jak. Tu głowa zwisa poza wóz, tam ręka obija
się o drewniane szprychy koła, jakby grała na upior-
nym instrumencie. Do tego cisza i dwaj wozacy w ja-
kichś za dużych, łatanych kapotach, ledwo przebiera-
jący nogami. Wiozą może nawet swoich bliskich do
wielkiego wspólnego dołu przy ulicy Kawiej, gdzie za-
miast pożegnania rodziny czeka ich warstwa wapna. 

Styczeń 1945. To już blisko. Słychać detonacje
strzałów artyleryjskich, a przede wszystkim katiu-
sze. Ich wizgot nie pozwala spać i grozi roztrzęsie-
niem na dobre naszego domku-staruszka. Jak co
roku tak i teraz po szybkach w oknie można „jeź-
dzić sankami”. Zamarzły na głucho. Węgla dawno
już nie ma. Czasem ciocia Marysia, ta od wujka
z odlewni, da worek opału, który przywozi się po
śniegu. A jak wyglądał zakup węgla wcześniej? Przy
ul. Kościuszki był skład opałowy – tam się go za-
mawiało. Ponieważ biedacy nie mieli koni, siłą po-
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ciągową był węglarz. Miał wózek skonstruowany
z dwóch drewnianych dyszli z poprzeczkami. Prze-
strzenie były dokładnie tak zmontowane, żeby mię-
dzy szczeble wchodził wysoki, stożkowaty koszyk
o przekroju kwadratu, wykonany z wikliny lub dru-
tu. Trzy takie kosze stanowiły komplet. Co prawda
rzadko kiedy były wypełnione pod wierzch, no i chy-
ba nigdy nie trafiały do jednej komórki. Wszystko
to, oparte na dwóch kołach od wozu i sile człowie-
ka, wędrowało pod właściwy adres. Tam wozak wyj-
mował kosz, opierał o koło, nakładał szelki jak
w plecaku i szedł do piwnicy czy komórki. Tam ru-
chem przez głowę wysypywał zawartość, wznieca-
jąc tumany czarnego pyłu. Zapłata za tę pracę by-
ła niewielka, bo i ilości opału nieduże. 

W czasie ostatniego aktu pobytu, a właściwie
ucieczki, Niemców z miasta na zachód miałam tak-
że swoje wielkie przeżycie. Z moją małą półtora-
roczną siostrą poszłam dwie ulice dalej do sklepu
p. Sobczyńskiej. Miałam załatwić zakupy dla mamy.
Nagle na ulicy pojawiła się jakaś jednostka wojsko-
wa. Mężczyźni na schwał jechali na pięknych ko-
niach, ale w niezbyt zorganizowanej grupie. Jecha-
li całą szerokością ulicy. Konie parskały, oni się
denerwowali, a w tym wszystkim ja zdezoriento-
wana z dzieckiem w wózku. Wtuliłam siebie i wó-
zek w obramowanie zamkniętej furtki prowadzącej
na czyjeś podwórko. Myślałam, że już się stamtąd
nie wydostanę. Na szczęście ów przejazd nie trwał
długo. Bez szwanku, „na gumowych nogach” wró-
ciłam do domu, do mamy, która rozpaczała widząc
co się dzieje. To też była jakaś formacja wojskowa.
Ludzie nazywali ich Własowcami. Przemknęli jak
burza przez ulicę sąsiadującą z moją.

Rosjanie weszli do Częstochowy. Czołgi w mieś-
cie. Nikt nie jest w stanie wykonywać normalnych
czynności. Tata pędzi w Aleje. Opowiada o unie-
ruchomionych czołgach i właściwie niewielkich
zniszczeniach. Ja mu wierzę, ale jak sprawdzę bę-
dę wiedziała na pewno. Jeden z czołgów na rogu
Alei i ul. Wolności wjechał w cukiernię. Sklep już
jest prawie ogołocony ze swej zawartości. Drugi
czołg został spalony na rogu I Alei i Placu po stro-
nie nieparzystej. Stoi wrak. Obok leży zabity, za-
marznięty koń, z którego ktoś wyciął kawał mięsa.
No tak, ale otwarty właz zaprasza, żeby zobaczyć
jak jest w środku. Na siedzeniu kierowcy jakby gru-
da przepalonego węgla. Czy to ubranie, wyposa-
żenie czy czołgista? Jeszcze raz moją ulicą prze-
chodzili żołnierze, znów innej armii. „Przechodzili”
to źle powiedziane. Najpierw – podobno fizylierzy
– jechali na pancerzach czołgów, śmiali się, cieszy-
li i krzyczeli „za rodinu, za Stalinu”. Potem poja-
wiła się piechota. Dziwni ci żołnierze. Czapki

z gwiazdą, ale mundury? Nikt takich nie widział.
Bluza wkładana przez głowę, ściągnięta parcianym
paskiem i jeszcze dziwniejszy plecak. Nasi żołnie-
rze mieli plecaki, menażki, hełmy. Niemcy rów-
nież, nawet były przedmiotem pożądań niektórych
chłopaków. A co mają krasnoarmiejcy? Worki
związane u szczytu, zamiast szelek sznurki, które
przywiązane są do rogów tego niby-plecaka zabez-
pieczonych kamieniem lub kartoflem. Jeszcze póź-
niej moją ulicą jechali żołnierze na wozach i samo-
chodach ze znakiem Czerwonego Krzyża. Jechali
do koszar. Teraz był tam przyfrontowy szpital. Nie
śpiewali i nie cieszyli się. 

Ci czołgiści, którzy zginęli w czasie zdobywania
Częstochowy, zostali pochowani na trawnikach
przed ratuszem. A może to byli dowódcy? Ich
wiecznego spokoju pilnował pomnik-czołg. Kilka
lat później ich szczątki przeniesiono na cmentarz
Kule. Bez czołgu, o którym jakoś zapomniano. Tak
jak w każdym roku, tak i w 1945 po zimie nastąpi-
ła wiosna. Znów na mojej ulicy pojawili się żołnie-
rze, chociaż niczym żołnierzy nie przypominali.
Wielu było rannych z najdziwniejszymi okładami
gipsowymi na rękach, torsach lub nogach. Zaczę-
li wędrówki po ulicach. Dlaczego nazywano ich
„piżmowcami”? Może tak było łatwiej, wszak pi-
żama nie jest słowem polskim. Chorzy pojawili się
także w naszym domu, rozmawiali z tatą, który
szybko nauczył się posługiwać jako tako językiem
rosyjskim. Pamiętam wizyty Gruzina. Był nauczy-
cielem. Od niego dowiedziałam się, że kiedyś jego
kraj był samodzielnym państwem rządzonym przez
gruzińskich carów, w tym nawet kobietę. 

Wojsko do koszar 27 PP nie wróciło nigdy. Bu-
dynki przejęła Politechnika. Ale wtedy już miesz-
kałam przy innej ulicy.■
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SĄ WYSTAWY, KTÓRYCH NIE WYSTARCZY ZOBACZYĆ

raz, warto do nich wracać. Niekoniecznie
muszą to być efektowne ekspozycje, wokół

których robi się dużo szumu. Mogą być skrom-
ne, ciche, skupione i głębokie. Wydaje mi się, że
taka właśnie jest wystawa rysunku węglem Wła-
dysława Szczepańskiego w Galerii Ośrodka Pro-
mocji Kultury „Gaude Mater”.

Architektura, pejzaż miast i miasteczek – to
temat reprezentowany w sztuce polskiej dość bo-
gato. Można przypomnieć chociaż paru artys-
tów. Bernardo Bellotto zwany Canaletto z jego
wedutami Warszawy. Marcin Zaleski. Aleksan-
der Gryglewski. Pełne znawstwa, swobody, wir-
tuozerii rysunki Stanisława Noakowskiego. Alek-
sander Gierymski. Litograficzne teki Leona
Wyczółkowskiego. Akwarele malarza Warszawy
Tadeusza Cieślewskiego ojca (który zresztą pięk-
ny cykl, reprodukowany na pocztówkach, po-
święcił Jasnej Górze). Prace Józefa Toma. Teki An-

toniego Suchanka. Wilno i Paczków Mariana
Klaklika.

Wśród tych i innych artystów twórczość Wła-
dysława Szczepańskiego zajmuje szczególne
miejsce z paru powodów. Są to rysunki niesły-
chanie konsekwentne, zarówno gdy chodzi o ob-
szar tematyczny, zakres motywów, w którym się
artysta porusza – jak i o formę. Konsekwentnie
rozwijają indywidualną, specyficzną wizję. Zna-
mienne jest też stosowanie techniki węgla oraz
łączenie węgla z pastelem. Ascetyczne w formie
kompozycje składają się ze zdecydowanie okreś-
lonych płaszczyzn o wyraźnych podziałach. Cha-
rakterystyczne dla tych prac jest światło. Jasne,
świecące niebo kontrastuje z ciemnymi ściana-
mi domów, które coraz bardziej zagłębiają się
w cień o zmierzchu, w przedwieczornej godzinie
lub wychodzą z mroku nocy o świcie. Mgiełka
i poświata zachodniego nieba łagodzi, zaciera os-
trość konturu albo przeciwnie: zacierają się szcze-
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SPIRALA I MUR
czyli

CCZZYY  WWAARRTTOO  CHODZIÆ NA WYSTAWY

Władysław Ratusiński

Szczepañski
foto

W³adys³aw
Szczepañski

w plenerze na
przedmieœciach
Lwowa, 1984 r.



góły, a kontrast jasnego i ciemnego staje się tym
ostrzejszy, wyrazisty, nadając najzwyklejszym
motywom monumentalną siłę. Światło odbija się
w szybach okien, ślizga po murach.

Szczepański jest autorem cykli poświęconych
różnym miastom, w tym także rodzinnemu Lwo-
wowi. Jednak w pracach, które poznałem na tej
wystawie i wcześniej nie konkret miejsca ma zna-
czenie. Choć w wielu pracach jest obecny charak-
terystyczny klimat, nastrój starych miast i mias-
teczek, zaniedbanych, rozsypujących się budowli,
i choć ku tego rodzaju percepcji kieruje odbiorcę
sam autor, nadając katalogowi tytuł „Świat, któ-
ry odchodzi”, nie to jest według mnie najważniej-
sze w jego pracach. Nie konkretne miejsce, nie
nostalgia, nie żal za odchodzącym światem ani
nie protest przeciw ludzkiej bezmyślności i bez-
sile, powodującym, że ulega zniszczeniu coś cen-
nego, co decyduje o charakterze miasta i co
powinno być zachowane dla przyszłości. W ry-
sunkach Władysława Szczepańskiego chodzi
o coś więcej, o coś nieuchwytnego, trudnego do
wyrażenia słowami, o jakiś pierwiastek ducho-
wy w tej materii, w szlachetnych zestawieniach
głębokich czerni, srebrzystych szarości i świetlis-
tych bieli, w różnicowaniu planów, w architekto-
nicznym detalu, który nigdy nie jest sam dla sie-
bie, nie stwarza wrażenia suchej, dokumentalnej
rejestracji. Nie ma tu nic z przypadkowości, każ-
dy rysunek robi wrażenie dogłębnie przemyśla- W
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nego. Szczególnie w nowszych pracach zauwa-
ża się wyraźnie dążność do syntezy.

Szkoda tylko – ale to już uwaga do organiza-
torów – że warunki lokalowe nie pozwoliły na
wyeksponowanie tej pięknej wystawy w całości.
Tego rodzaju prace wymagają szczególnej sta-
ranności podania, czystości przestrzeni ekspo-
zycyjnej, a tego, w salce z poskładanymi krzeseł-
kami i sfatygowaną zasłoną, nie zapewniono.
Szkoda też, że wystawy nie można oglądać w po-
rach bardziej odpowiednich, to znaczy w sobo-
ty oraz w godzinach popołudniowych.

* * *
W radosnym, intensywnym kolorycie trwa

zabawa. Malowane z dużym zmysłem dekora-
cyjnym płótna zaludniają bajkowi rycerze, poły-
kacz ognia, sprzedawcy dywanów. Na werni-
sażu pokaz fantastycznej mody autorstwa
absolwentki łódzkiej ASP wzmacnia jeszcze wra-

żenie zabawy. Zaś nad okazałym wernisażowym
stołem – królewska uczta na obrazie.

Z wesołych różów i zieleni przebija czasem
wyraźnie gorzka ironia, myśl o przemocy rzą-
dzącej światem przyrody i światem ludzi („Były
sobie świnki trzy”). W większości jednak jest tu
po prostu radość. I bardzo dobrze. Nie ma po-
wodu, by dobre obrazy musiały być poważne,
a tym bardziej smutne. Są śmiałe, zdecydowane
w zestawieniach form i barw, w połączeniu du-
żych płaszczyzn koloru z ornamentem.

W tych beztroskich, zdawałoby się, obrazach
– widać jednak dążenie do symbolu. W prostym
ornamencie może objawiać się obraz porządku
świata1. Dotyczy to przede wszystkim kultur ar-
chaicznych z ich wyobrażeniami magiczno-reli-
gijnymi.

Motyw spirali obecny jest w sztuce od naj-
dawniejszych czasów.  Nie zawsze da się jasno
określić, kiedy spirala była bardziej dekoracyj-
nym ornamentem, a kiedy symbolem. Ogólnie
jej symboliczne znaczenie dotyczy cyklicznego
ruchu bądź rozwoju, powstawania i przemija-
nia2 Spirala jest obrazem drogi. Prawoskrętna –
oznacza  rozwój, ewolucję, przyszłość, lewoskręt-
na zaś – odpowiada powrotowi do źródła, ozna-
cza upadek, przemijalność3.

Obraz zatytułowany „Wóz z sianem”, zbudo-
wany na kontraście ciepła i chłodu, ciemności
i światła – już samym tytułem nawiązuje do
Boscha i średniowiecznej flamandzkiej symboli-
ki – pożądania dóbr doczesnych. Zaś koła owe-
go wozu – to u Bartosza Frączka właśnie spirale.
Interesujące jest upodobanie artysty do tego mo-
tywu, który pojawia się nie tylko w „Wozie z sia-
nem”, ale i w „Jak zdobywano dziki zachód”
(również jako koła wozu) czy w „Połykaczu og-
nia”. Czytelnikowi pozostawiam odpowiedź na
ważne pytanie: czy artysta włącza symbole do
beztroskiej gry, czy też zabawa jest u niego for-
mą wyrażenia refleksji nad światem i rządzący-
mi nim prawami?
Zatem warto chodzić na wystawy. Przynajmniej
na niektóre.

1 Manfred Lurker „ Przesłanie symboli w mitach,
kulturach i religiach”, Znak, Kraków 1994, s. 46

2 Tamże
3 Tamże, s. 305
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Wystawa malarstwa Bartosza Fr¹czka 
zosta³a otwarta 15 grudnia 2001 

w Galerii „Gaude Mater”

Bartosz Fr¹czek, 
„Alicja i ptaki”, 
olej na p³ótnie



Fotografie Jacka Kamiñskiego



Fot. Jacek Kamiñski
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