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chorągiewkami miejsca na
mapie Europy, w których

rozbiły się polskie autokary z turysta-
mi na pokładzie. Gęsta ich sieć skłoni-
ła mnie do smutnej refleksji, że wypo-
czynek też ma swoją wysoką cenę. Nie
wspominam już o licznych utonię-
ciach, wypadkach w górach, lasach
i gdziekolwiek indziej. Wakacje to w is-
tocie okres ciężkich ofiar złożonych na
ołtarzu relaksu i zabawy. Skoro to takie
niebezpieczne, to dlaczego ludzie tak
dążą do wakacyjnych szaleństw?

Amerykański filozof Dean Mac Can-
nell w swoim dziele „Turysta. Nowa
teoria klasy próżniaczej” wyjaśnia
wspomniane zjawisko dosyć dokład-
nie. Otóż we współczesnych czasach
turystyka jest jednym z ważniejszych
celów dostatnich społeczeństw, oznaką
statusu majątkowego i prestiżu towa-
rzyskiego. Jest czymś powszechnym,
a kiedyś była rozrywką elitarną. Mac
Cannell twierdzi, że turystyka obaliła
komunizm! Świat za murem faktycz-
nie wyglądał inaczej… Proszę zauwa-
żyć – im bogatszy kraj, tym więcej jego
obywateli jeździ po świecie. Przysło-
wiowi Japończycy z aparatami fotogra-
ficznymi to już ikona, a groźba germa-
nizacji Majorki i Wysp Kanaryjskich
jest całkiem realna. Turystyka w tych
krajach jest formą lokowania oszczęd-
ności (podobnie jak w edukację), a piel-
grzymka po cudach świata niemal
obowiązkiem, wypełnianym często do-
piero na emeryturze. Człowiek, który
tego wszystkiego nie zobaczył, nie li-
czy się w gronie znajomych. Mówiąc
ogólniej – podróżowanie to zajęcie glo-
balnej klasy średniej, forma próżnia-
czego (nieproduktywnego) spędzania
czasu, styl życia. Wojaże zmieniają
świadomość ludzi (od stuleci podróże
kształcą), rozbudzają w nich zaintere-
sowania ekologiczne, gdy na własne
oczy mogą zobaczyć np. stado zdech-
łych wielorybów na plaży, gdzie się co-
dziennie opalali. Inną formą turystyki
jest podróż w drugą stronę – południo-
wej biedoty do bogatych miast Półno-
cy w celu zarobkowania. Podobnie jak
w pierwszym wypadku, horyzonty
podróżników poszerzają się, lecz trud-
no taką podróż nazwać próżnowa-
niem. Cały świat porusza się w róż-
nych kierunkach, choć z przeciwnych
powodów. Rozumiem dziki pęd do
krajów śródziemnomorskich dzięki
zaciągniętym kredytom. Ileż później
można pokazać zdjęć, pamiątek, opa-
lenizny… Według Mac Cannella tu-
rystyka jest formą kultury, tak jak fi-
lozofia, sztuka i religia, ponieważ
dostarcza głębokich doznań ducho-
wych, zaspokaja potrzeby estetyczne
itd. Można polemizować, bo boks
zawodowy też mógłby być elemen-
tem kultury, ale bez turystyki nie było-
by land artu i połowy książek w litera-
turze współczesnej! Ba! O czym by
pisał Homer?

Grand turyzm także przechodzi
swoją ewolucję. Sto lat temu przewod-
niki Beadeckera oprowadzając po Pa-
ryżu – wówczas stolicy artystycznej
świata – zachęcały do odwiedzania
fabryk, rzeźni, kostnic i kanałów miej-
skich. Widać w tych drobnomieszczań-
skich czasach były inne upodobania
i rozrywki (nie było TV i kroniki poli-
cyjnej). Dziś jednak nikt już o tym nie
myśli, ogląda się rzeczy piękne i nie-
powtarzalne. Teraz przewodniki ra-
dzą, jak autostopem objechać kulę
ziemską ze studolarówką w kieszeni.
Na jutro planuje się regularne wy-
cieczki na orbitę okołoziemską (glo-
balizm w dosłownym tego słowa zna-
czeniu). Magellanem (protoplasta
nowoczesnych turystów) będzie ten,
kto postawi nogę na Marsie...

Wypadki są stałym elementem ma-
sowych migracji. Ofiarom należy się
lampka pamięci. Jadących do Kenii,
biura podróży przestrzegają przed
głodnymi tubylcami, głodnymi lwami,
zdenerwowanym słoniem, muchą tse-
tse, wirusem ebola. Ryzyko skończenia
jako przekąska – 50%. Prawdopodo-
bieństwo kraksy autokaru polskiego
biura podróży jest jeszcze większe. Tak
naprawdę żaden środek lokomocji nie
jest bezpieczny, a o wypadkach decy-
duje często ślepy przypadek. Jednak
gdyby ludzie tak czarno myśleli, to sie-
dzieliby w domach, nie znając sąsied-
niej ulicy. Czyżby więc za wszystkim
stał zew przygody? Ryzykanctwo? Ha-
zard? Niezaspokojona ciekawość?

S. Burszewski 
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BERTRAND RUSSELL – ANGIELSKI FILOZOF

o wszechstronnych zainteresowaniach pi-
sywał w latach międzywojennych krótkie

teksty dla jednej z amerykańskich gazet. Teksty te
zostały niedawno przetłumaczone i opublikowa-
ne w naszym kraju. W jednym z nich autor uza-
sadniał, zauważoną przez niego, powszechną
sympatię dla niegrzecznych chłopców. Było to
dla mnie uderzające, gdyż przez całe życie spoty-
kałem się raczej z uznaniem dla grzeczności niż
poparciem niesforności. Ileż to razy każde z nas
słyszało: „dziewczynko, chłopczyku – bądźcie
grzeczni!”. Powszechna akceptacja, szczególnie
starszego pokolenia, dla osób postępujących
zgodnie z tradycyjnie pojmowaną grzecznością
wydawała mi się standardem niezależnym od
uwarunkowań lokalnych, geograficznych, poli-
tycznych, etnicznych i jawiła się jako zasada glo-
balna. Wydawało mi się, że ze swoją sympatią dla
(cech związanych z dziecięcą niegrzecznością)
ciekawości, eksponowania inności, poszukiwa-
nia „dziury w całym” jestem ewenementem i po-
winienem raczej to ukrywać niż w jakikolwiek
sposób manifestować. Przeczytawszy tekst Rus-
sella zastanawiałem się, czy to z jego strony nie
była prowokacja obyczajowa (przecież za swoje
poglądy został usunięty z Cambridge i m.in. dla-
tego znalazł się w Ameryce). Jednak zawartość
tekstu świadczyła, że zjawisko, o którym mowa,
wydawało się być (przynajmniej w otoczeniu
autora) powszechnie uznaną normą. Filozof uwa-
żał za godne podziwu i uznania dzieci, które nie
zgadzały się z zastanym światem, wnikliwie go
poznawały zauważając nielogiczne umowy
międzyludzkie, które tylko z pozoru pozwalają
wygodniej i „spokojniej” egzystować. Bunt prze-
ciw normom ograniczającym wolność Russell
uważał za najbardziej naturalny ludzki odruch.
Widział w takiej postawie sól kultury i koło za-
machowe cywilizacji. Czytając myśli Russella za-
stanawiałem się, co też się stało w naszym społe-
czeństwie, że przestaliśmy poszukiwać i doceniać
poszukiwania. Przestaliśmy uśmiechać się do
myśli, że nasze dzieci – te niesforne i stające oko-
niem do wielu powszechnie przyjętych zasad –
będą kiedyś tworzyć lepszy, choć z pewnością in-
ny od naszego, świat. Skąd wręcz powszechna
awersja do postaw akcentujących odmienność.
Skąd zachowawczość i dążenie do przekonania
wszystkich wokół o wyższości unifikacji nad in-
dywidualizmem. Wydaje mi się, że to głęboko
tkwiąca w wielu z nas (spotykam się z tym w so-
bie na każdym kroku) pozostałość po bardzo sku-
tecznej propagandzie poprzedniego ustroju. Myś-
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lenie o człowieku w kategoriach klasowych,
myślenie o masach, a nie o niepowtarzalnych jed-
nostkach, spustoszenia wynikłe z terminu „spra-
wiedliwość społeczna”, terminu, którego funkcjo-
nowanie w świadomości wielu ludzi sprowadziło
się do pojmowania państwa jako organu rozdaw-
niczego (w myśl zasady – jesteś grzeczny to do-
stajesz nagrodę: pracę, szacunek i uznanie prze-
łożonych) – to wszystko sprawiło, że grzeczność
stała się tak cenioną wartością. Może ta, przeraża-
jąca dzisiaj, unifikacja i nauczanie jej dzieci była
wynikiem, jak się wtedy wydawało, koniecznej
dla przeżycia umiejętności maskowania? Smut-
ne, że takie myślenie charakteryzuje wiele osób,
które nawet nie mogą pamiętać PRL-u. Świadczy
to o głębokości deformacji moralnych poczynio-
nych w świadomości społecznej przez realso-
cjalizm. Musimy od nowa uczyć się drugiego
człowieka, otwartej rozmowy, szacunku dla od-
mienności, uczyć się siebie samych i traktowania
siebie jako indywidualności, a nie tylko członka
większej, ważniejszej całości – grupy społecznej,
stowarzyszenia, partii, kliki, koterii, bandy, ma-
fii. Z pewnością członkostwo w wymienionych
ugrupowaniach może być związane z sukcesem,
większą skutecznością działania, lecz nie powin-
no być okupione grzecznością, oportunizmem
i nigdy, przenigdy stać się szkołą hipokryzji. Nie-
stety w Polsce, w naszym grodzie ze szczególnym
upodobaniem, grzeczność nazywa się poszano-
waniem tradycji, autorytetów i wartości. Opor-
tunizm bywa nazywany „traktowaniem życia
z dystansem”, a hipokryzja (o zgrozo!) – lojalnoś-
cią, bądź poczuciem odpowiedzialności za mło-
dzież. Młodzież zaś to takie dziwne „ustroj-

Tom
asz Rzepecki, litografia
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stwo”, które dysponuje rentgenem w oczach
i wszelkie przejawy oportunizmu i hipokryzji do-
strzega z daleka, a na dodatek (i na szczęście),
w większości, nienawidzi tych zjawisk. Stąd
(patrz: badania Instytutu Pedagogiki Społecznej
WSP) powszechna niechęć młodzieży do miej-
scowego „życia kulturalnego”, w którym domi-
nują postawy żywcem wyjęte z poprzedniej epo-
ki. Stąd powszechna bezpowrotna emigracja
nietuzinkowych osobowości, które na miejscu nie
widzą żadnych szans na uczciwą i otwartą roz-
mowę. 

Krytykuję sobie do woli, pozwalam na wie-
le, biję w wielkie dzwony, ale wiem też, że
w większości wypadków oportunizm i hipokryz-
ja nie biorą się same z siebie. Sam uległem kie-
dyś indoktrynacji i wiem jak ciężko, a czasem
bezskutecznie człowiek walczy z podświadomy-
mi odruchami. Odruchami, które przez wiele lat
były gwarantami egzystencji w ogóle. Wiem jak
trudno jest odsłonić swą prawdziwą twarz, kiedy
przez lata chowało się ją ze względu na świado-
mość, że nasza inność nie ma szans na akcepta-
cję i może być przyczyną degradacji, egzysten-
cjalnej i społecznej marginalizacji, a często wręcz
prowadzić do utraty wolności. Wiem. Nie może
to jednak usprawiedliwiać przekazywania mło-
dzieży postaw związanych z poprzednią epoką.
Dzisiaj żyjemy w wolnym kraju i możemy po-
kazywać swoje prawdziwe oblicza. Nie promuj-
my oportunizmu i hipokryzji wśród młodzieży.
Pokazujmy, że stać nas na docenienie osobowoś-
ci. Uczmy, że poszukiwanie i manifestowanie
swojej „inności” jest ważnym prawem człowie-
ka. Wskazujmy, że dociekanie istoty naszej eg-
zystencji stanowi w dużym stopniu sens życia.
Przyznajmy się przed sobą i młodzieżą, że to, co
cywilizacja wie o człowieku nie jest wiedzą ani
pewną, ani pełną. Mówmy uczciwie, że przed
młodymi wiele do zrobienia, poznania, odkry-
cia. Pokazujmy jak ważna w tym wszystkim jest
miłość, a jak marne pieniądze. Nawet, kiedy wo-
kół widzą, że aktualnie wśród ludzi ta hierarchia
wygląda całkiem odwrotnie. Młodzi czują praw-
dę. Czują, że stan zastany to efekt koszmarnego
zbiegu okoliczności w Częstochowie występują-
cy ze szczególnym nasileniem. Nie wiedzą jak
z niego wyjść, ale nie ukrywajmy tego, że my
też nie wiemy. (Przepraszam – może tylko ja nie
wiem, a jeśli tak jest to proszę mnie wyprowa-
dzić z błędu). Skoro nie wiemy to spróbujmy po-
zwolić niezależnie myślącej młodzieży na więk-
szy udział w życiu naszego grodu. Wewnętrzne
poczucie prawdy i czystość intencji – cechy cha-
rakterystyczne dla wielu młodych ludzi – mogą
wnieść dużo świeżości do życia kulturalnego na-
szego miasta. Może wreszcie egzystencja ludzi,
dla których uczciwość i wrażliwość nie są pus-
tymi terminami stanie się tutaj bardziej znośna.
Wizja piękna, lecz, jak się wydaje, nieziszczalna.
Grobowe milczenie (wyjąwszy wakacyjny arty-
kuł Krystiana Piwowarskiego, który miło sko-
mentował moją dotychczasową pisaninę), jakie
towarzyszy moim mniej lub bardziej prowoka-
cyjnym wypowiedziom, raczej źle wróży nieza-
leżnym młodym w Częstochowie. Chociaż
mimo wszystko wierzę w to Miasto.

PS. W tym miejscu powinienem napisać,
w jakich latach B. Russell pisywał w Ameryce
i dla jakiej gazety, kto i kiedy przetłumaczył je-
go prace na nasze i kto wydał. W dobrym tonie
byłoby też napisać o źródle informacji, ale – bij
zabij – nie pamiętam. Świadczy to o tym, że ni-
gdy nie zostanę naukowcem, choć Czytelników
bardzo szanuję. Z dużą dozą pewności można
stwierdzić, że Bertrand Russell nie należy do zbyt
często wydawanych u nas humanistów i jeśli ktoś
spotkał się z przytaczaną przeze mnie pozycją
to serdecznie proszę o informację na adres re-
dakcji. Stawiam kawę.

PS. 2 Czasem, kiedy idę ulicami naszego
miasta, wydaje mi się,że jakiś niewidzialny, ale
za to „Wielki Brat” grozi mi palcem mówiąc:
Kmiecik nie podskakuj – bądź grzeczny! Widzę
ten palec w oczach wielu dobrze mi znanych
osób. Słyszę ten głos w ustach wielu znajomych
i przyjaciół. Wiem, że to głos autentycznej tros-
ki. Dziękuję Wszystkim tym, którzy mnie wspie-
rają. Nie żartuję!

Iwona Krêciwilk
„Wiadomoœæ”
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Z ostatniej chwili!

1. Zgadzam się z myślą Redaktora Naczelne-
go Krystiana Piwowarskiego dotyczącą artyzmu.
Ja też wierzę, że dobry warsztat to ważna cecha
artysty i nigdy do zaniedbywania warsztatu nie
zachęcałem i nie zachęcam. Nie twierdzę też, że
rzemieślnik to coś gorszego niż artysta. To po
prostu inne powołanie i inne motywacje. Bardzo
szanuję rzemieślników. Znam takich, którzy za
nazwanie ich artystami niemal się obrażają (i nie
jest to kokieteria!), bo się za takich nie uważają.
Sam wielokrotnie dostaję zamówienia na czysto
rzemieślnicze produkcje i czuję się wyróżniony,
a nie spostponowany, kiedy artysta prosi mnie
o rzemieślniczą pomoc przy znalezieniu odpo-
wiedniej formy do jego osobistej wypowiedzi.
Nie próbuję wtedy dyskutować o treściach
i wpływać na przekaz artysty. Zadaniem produ-
centa muzycznego jest pomoc rzemieślnicza. Te-
go się ode mnie oczekuje i kiedy mi się to udaje,
jestem bardzo zadowolony i czuję, że się w tym,
co zrobiłem całkiem nieźle zrealizowałem. To na-
prawdę piękne i pełne uczucie. Nie oczekuję, że-
by z takiego powodu ktoś mnie nazywał artystą.
Za to bardzo się cieszę, gdy artysta, z którym mia-
łem przyjemność pracować, doceni moje rze-
miosło. 

2. Szanowny Czytelniku, wybacz mi, że
zwrócę się bezpośrednio do Redaktora Naczel-
nego. Przeczytałem z uwagą Pana wakacyjny ar-
tykuł „Aria na wiolonczelę z towarzyszeniem ser-
delka”. Dziękuje za wiele trafnych uwag, tylko
ogólny minorowy nastrój trochę mnie zaniepo-
koił. Spieszę donieść, że właśnie się wybieram
na I Międzynarodowy Festiwal Muzyki Akus-
tycznej SIELOPA 2002, gdzie będę miał przyjem-
ność zaakompaniować koleżance Agacie Ślazyk
(w końcu częstochowiance), która obok Tymona
Tymańskiego (on również zagra akustycznie) bę-
dzie gościem imprezy. Później zagramy na im-
prezie pod nazwą Elbląskie Noce Teatru i Poezji,
gdzie również spodziewamy się spotkać paru
wrażliwych i potrafiących akustycznie wykonać
bardzo ciekawe „kawałki” artystów. Zaś w ostat-
nich dniach sierpnia weźmiemy udział w impre-
zie poświęconej pamięci nieodżałowanego twór-
cy Piwnicy Pod Baranami Piotra Skrzyneckiego.
Imprezie, która odbędzie się w... nie, nie w Kra-
kowie, lecz w Ciechanowie w prywatnej siedzi-
bie znanego częstochowskiej publiczności Wojtka
Gęsickiego, który osobiście ufundował naturalnej
wielkości pomnik Piotra i ustawił go na swej po-
sesji. O ile mi wiadomo z pewnością spotkamy
–paêdziernik 2002
tam kogoś z Piwnicznych artystów. Nie piszę te-
go dlatego, żeby pochwalić się „gdzie to my nie
będziem i w czym my to nie uczestniczym”. Pi-
szę to w kontekście Pana wypowiedzi: „Tak, był
szczęsny czas (...), kiedy na scenie występowali filo-
zofowie, pieśniarze akustyczni, opowiadacze kontes-
tujących dowcipów (...). Nie byłoby miło gdyby po-
wrócił?” Myślę, że teraz wyraźnie widać, że
chciałem tylko spróbować wzbudzić w Panu tro-
chę optymizmu. Ludzie, o których Pan pisze, jak
widać, nie wyginęli. Może nie są w nadmiarze
obecni w radiu i telewizji (i tu zgadzam się, żal
wielki), ale jednak żyją i spotykają się ze sprag-
nionymi „słowa, które znaczy” słuchaczami i wi-
dzami. Wszystkie powyższe imprezy są otwarte
na takich ludzi i odbędą się nie gdzie indziej tyl-
ko w Polsce w sierpniu bieżącego roku. Mało kto
o nich wie – prawda! Ale czy nam jest potrzeb-
na reklama i media do tego, żeby porozmawiać
o człowieku? Wszystkie te imprezy (a mógłbym
ich listę mnożyć może nie w nieskończoność, lecz
z pewnością ich liczba przerasta możliwości od-
wiedzenia wszystkich przez jednego człowieka)
świadczą o tym, że są u nas normalni ludzie. Po-
trafią i chcą rozmawiać. Chcą się spotykać nie
dlatego, żeby pochwalić się ostatnimi sukcesami
frekwencyjnymi i kasowymi, lecz aby porozma-
wiać o człowieku, sztuce, teatrze, scenie, muzy-
ce, współczesnej kulturze – rozmawiać otwarcie,
odważnie i długo w noc. Tak jak było na dwu-
dziestu kilku spotkaniach Sceny Błazen. Ja wie-
rzę, że w Częstochowie jest to możliwe i to w nie-
dalekiej przyszłości. Przecież chyba z taką
nadzieją prowadzi Pan Aleje 3. 

Zgadzam się też w każdym calu ze zdaniem:
„Narzekanie nie jest rozmową. Narzekanie jest mie-
leniem gorzkich żalów. Z narzekania nic nie wynika.”
Moja wypowiedź z numeru 39 o narzekaniach
była, jak się można domyślać, żartem (choć
z moim poczuciem humoru chyba nie jest najle-
piej) i miała pokazać, że w wielu miejscach w kra-
ju, tylko nie w Częstochowie, istnieją niezależ-
ne kluby środowisk kulturalnych, kluby żywe,
otwarte na dyskusje, finansowane przez lokalne
samorządy i mimo to usiłujące utrzymać nieza-
leżność artystyczną i bronić wolności poglądów
spotykających się w nich artystów. Pukajmy do
Rady Miasta, a nuż ktoś zauważy potrzebę za-
istnienia niezależnego centrum kultury, które
mogłoby się stać oazą i zaczynem środowiska.
Może Radni i Urzędnicy, którzy zastępują w de-
mokracji Księcia, o którym pisałem w poprzed-
nim numerze nie obrażą się na nas. Musimy
w nich wierzyć i rozmawiać z nimi, bo nie ma-



z perspektywy b³azna
my innego wyjścia. W końcu to za pieniądze –
nie ich własne, ale pozostające w ich dyspozycji
– przypominam im tutaj i teraz o ich odpowie-
dzialności za kulturę, która – aby zasługiwać na
duże „K” – MUSI pozostawać poza kontrolą po-
lityków wszelkiej maści (i tych będących aktual-
nie przy władzy i tych będących aktualnie w opo-

zycji). Artysta (aby zasługiwać na swoje miano)
nie może występować w swej pracy w imieniu
jakiejkolwiek grupy, partii, kliki itp., bo przesta-
nie być wiarygodny. Jeśli tego politycy nie zrozu-
mieją, to zawsze będą dążyć, aby artyści byli tyl-
ko dyspozycyjnymi trąbami propagandowymi
ich ugrupowań, a w najlepszym razie, żeby wy-
raźnie opowiedzieli się „po której stronie bary-
kady występują?” Ci, którzy nie chcą spełniać
tych wymogów są zawsze podejrzewani o sym-
patyzowanie ze stroną przeciwną. Prawdziwi,
niezależni artyści, których tak w Częstochowie
potrzeba, widziani są przez polityków WSZYST-
KICH ugrupowań jako sympatyzujący z prze-
ciwnikiem, w dodatku Kościół uznaje ich za wy-
słanników szatana lub w najlepszym przypadku
patrzy na nich jak na obiekty intensywnej pra-
cy misyjnej. Z powyższego wychodzi, że artyści
nie są przydatni nikomu i do niczego. Dlatego
tak łatwo się ich pozbyć. Są zawsze samotni i nie-
wygodni. Wyglądają na nieufnych wobec wszyst-
kich i wszystkiego. W Częstochowie w mniej-
szym lub większym stopniu są zmuszani do
bardzo dla nich niewygodnych kompromisów.
Dla chleba. 

Przy okazji oświadczam, że nie wszystkich
urzędników, polityków, artystów i przedstawi-
cieli kleru w Częstochowie uważam za skończo-
nych hipokrytów i oportunistów. Gdyby tak by-
ło, to nie strzępiłbym pióra, tylko wyjechał stąd
gdzie pieprz rośnie. Jednak uważam, że (nie wy-
łączając siebie) do aniołów nam daleko!!! Mło-
dzież dała nam to wyraźnie do zrozumienia
(patrz wyniki w/w ankiety), choć nie wszyscy

usłyszeli. Dla młodzieży warto tu zostać, wbrew
dobrym radom wielu znajomych doradzających
mi emigrację.

Pozdrawiam Pana i wszystkich stałych i przy-
padkowych Czytelników. Zachęcam wszystkich
do pisania listów dotyczących życia kulturalne-
go naszego miasta. Mogą się one stać zarzewiem
tak potrzebnej tutaj rozmowy. Szkoda tylko,
że raz na dwa miesiące.

Korzystając ze sposobności chciałbym do-
nieść wszystkim uczestnikom spotkań Sceny Bła-
zen, że dołożę starań, aby regularne spotkania
wróciły do kalendarza imprez naszego miasta,
chociaż nikt z profesjonalnie zajmujących się kul-
turą organizatorów nie zgodził się poprowadzić
dalej tej imprezy. (Chyba mają zbyt wiele pracy
z przygotowaniem poważnych, prestiżowych
i profesjonalnych koncertów i festiwali.) Nie jes-
tem organizatorem tylko artystą, dlatego z góry
przepraszam za ewentualne potknięcia organi-
zacyjne. Zapraszam chętnych do współpracy.
Chciałbym, aby Scena Błazen pozostała miejscem
spotkań, w którym szanuje się niezależne posta-
wy, miejscem otwartej i odważnej rozmowy, azy-
lem dla ludzi wrażliwych, uczciwych artystów
i spragnionych „słowa, które znaczy” widzów.
A nuż się uda? 

Adam Patrzyk
wrzesieƒ–paêdziernik 2002 aleje 3   7
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Duchowe oœrodki klasztorów
Szlakiem œredniowiecznych bibliotek Austrii
Elżbieta Hurnikowa
8 aleje 3  wrzesieƒ
AUSTRIA PRZED PAROMA LATY (W ROKU 1996)
obchodziła tysiąclecie swojego istnienia.
Była to okazja do przypomnienia historii –

ważnych dat, etapów, postaci, a także historii kul-
tury materialnej i duchowej. W publikacjach, ja-
kie się wówczas ukazywały, na organizowanych
licznie wystawach, wykładach i innych impre-
zach odbywających się pod hasłem „Tysiąc lat”,
dokonywano różnego rodzaju syntez i podsu-
mowań, które miały prezentować dorobek Au-
strii w różnych dziedzinach. Ujmowano je m.in.
w takie tematy jak: „Ojczyzną jesteś wielkich sy-
nów”, „Ojczyzną jesteś wielkich córek”, „Kraina
katedr” i inne.

Do bogatej kultury duchowej Austrii należą
niewątpliwie sięgające odległych wieków związ-
ki z katolicyzmem. Ich materialnym śladem jest
duża liczba kościołów, klasztorów i innych obiek-
tów sakralnych. „Land der Dome” (kraina ka-
tedr) to słowa, które znalazły się w austriackim
hymnie państwowym. Nie bez powodu też Au-
stria nazywana jest „krajem katolików”; dzisiaj
przynależność do tej wiary deklaruje ponad 80%
mieszkańców.    

W maju tego roku miałam okazję zwiedzić
część najsłynniejszych klasztorów średniowiecz-
nych i bibliotek przyklasztornych, które od daw-
na przyciągają zarówno pielgrzymów i turystów,
jak studentów i naukowców. Brałam udział
w wyjeździe szkoleniowym zorganizowanym
przez Bibliotekę Śląską w Katowicach dla jej sym-
patyków i bibliotekarzy pod hasłem „Średnio-
wieczne biblioteki przyklasztorne i najpiękniej-
sze sanktuaria Austrii”. Patronat merytoryczny
sprawował dyrektor Biblioteki Śląskiej – pan prof.
dr hab. Jan Malicki, a stroną organizacyjną zaję-
ła się pani Józefina Rebeś z Działu Promocji.
Wspominam o tych szczegółach, ponieważ to
wkład pracy w przygotowanie jakiegokolwiek
przedsięwzięcia decyduje o jego efektach. Zor-
ganizowania tego nietypowego wyjazdu podję-
ło się katowickie biuro „Abraksas”, kierowane
przez pana Dariusza Buszko, który zadbał o to,
by w ciągu kilku dni uczestnicy mogli jak naj-
–paêdziernik 2002
więcej zobaczyć i dowiedzieć się (m.in. od świet-
nie przygotowanej przewodniczki).

Warto też wspomnieć, że wjazd do Austrii
poprzedził krótki pobyt w miejscowości położo-
nej niedaleko granicy czesko-austriackiej, w Led-
nicach, rozsławionych przez piękny pałac i impo-
nujący kompleks parkowy. Nocleg zaplanowano
w Czejkowicach, gdzie znajdują się znane piw-
nice Templariuszy. Tam biesiadowaliśmy, a ga-
wędę-toast  wygłosił prof. Jan Malicki, który jest
Rektorem Akademii Wina. Biesiada nie znalazła
się w programie wyjazdu przypadkowo; wszak
kultura wina jest jednym z przejawów kultury
życia. Austria, w której od czasów rzymskich
uprawiano winorośl, znana jest ze swych świet-
nych win. Mniej wiadomo, przynajmniej u nas,
jakie tradycje mają w tej dziedzinie Czesi.

Pierwszym miejscem, jakie zwiedzaliśmy na
terenie Austrii, było opactwo benedyktynów
w Melku w Dolnej Austrii, gdzie mieści się sław-
na biblioteka. Jest ono położone niezwykle ma-
lowniczo – na skale mierzącej około 40 m. Rozpo-
ściera się stąd piękny widok na Dunaj. Początki
historii opactwa sięgają roku 1089, czasów
Leopolda II z Babenbergu. Ponieważ Melk był
jedną z wczesnych rezydencji dynastii Baben-
bergów i znajdowały się tu groby pięciu margra-
biów, nazywany jest „kolebką Austrii”. Stąd
w późnym średniowieczu (XV w.) brała począ-
tek reforma klasztoru benedyktynów (Melker
Reform). W Melku żyli kronikarze, których naz-
wiska w części są nieznane. Zachowane kroniki
z XII wieku stanowią ważne źródło poznania
średniowiecznej historii Austrii. Biblioteka po-
siada bogate zbiory, liczące ok. 100 tysięcy wolu-
minów. Z roku 1308 pochodzi pierwsza wzmian-
ka o szkole klasztornej w Melku. W latach
1684-1893 działała tam (z przerwami) szkoła łaci-
ny, kształcono też teologów; kwitły nauki huma-
nistyczne i przyrodnicze. W latach 1778 i 1781
benedyktyni utworzyli szkołę podstawową i gim-
nazjum, w 1811 – konwikt. Wspólnota monas-
tyczna w Melku liczy dziś około trzydziestu osób.
W szkole uczy się około siedmiuset uczniów. Sys-
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Wejœcie
do biblioteki
w Melku
tem nauki łączy tradycyjne formy z nowoczes-
nymi metodami. 

Zwiedzając inne obiekty tego rodzaju, mog-
liśmy się przekonać, że większość klasztorów pro-
wadziła różne rodzaje działalności. Wiązało się to
z reformami, jakie wprowadził w wieku XVIII ce-
sarz Józef II, syn Marii Teresy. Dążąc w wielu dzie-
dzinach do prostoty i oszczędności, pragnął w tym
duchu zreformować też życie religijne i liturgię.
Walczył z pozostałościami monachizmu wschod-
niego, z zakonami kontemplacyjnymi. Działał we-
dług dewizy: „zakony, które nie służą swojemu
bliźniemu, nie służą również Bogu”. Wydał zarzą-
dzenia (1782), według których utrzymano tylko
te klasztory, które prowadziły szkoły i działalność
naukową, zajmowały się pielęgnowaniem cho-
rych. Rozwiązano natomiast zakony kartuzów,
kamedułów, karmelitów, kapucynów i in.; specjal-
nie ustanowiona Komisja Wyznań zarządzała dob-
rami zasekwestrowanych zakonów.

Kompleks architektoniczny, jaki zachował się
w Melku, reprezentuje styl barokowy. Z tym sty-
lem spotkać się można w większości obiektów,
czasem zachowały się starsze części, jeśli uszły
cało z pożaru, wojny czy innych kataklizmów.
Rozkwit sztuki barokowej przypadł na czasy, kie-
dy przywracano znaczenie Kościołowi Rzym-
skiemu, czemu towarzyszyły oznaki zewnętrzne;
barok miał nadawać obiektom duchowy charak-
ter. Najbardziej okazale zaprezentował się on
w architekturze kościelnej; świątynie wypełnia-
no złotem i marmurem, przez co sprawiają wra-
żenie przeładowania, niepokoju. Obiektów ba-
rokowych jest tyle, że ironiści powiadają, iż
austriacka architektura kościelna została „zde-
wastowana” przez barok.   

Po opuszczeniu Melku zwiedziliśmy – w re-
kordowym tempie ze względu na brak czasu –
zamek w Schallaburg oraz jedno z najpiękniej-
szych miasteczek w Dolnej Austrii – Krems, zna-
ne ze swoich win (jego atrakcją jest m.in. muze-
um uprawy wina). Mieliśmy też okazję zobaczyć
Mariazell (zatrzymaliśmy się tam na nocleg),
gdzie znajduje się największe w Austrii centrum
pielgrzymkowe. Jest to kompleks bardzo pięk-
nie położony, ale o wiele mniejszy niż Jasna Gó-
ra, z którą czasem jest porównywany.  

Opactwo benedyktynów
w Admont
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Kolejnym celem naszej podróży było opac-
two w Admont, w malowniczym, górzystym za-
kątku Styrii, gdzie znajduje się najstarszy w tym
regionie klasztor męski, założony w roku 1074
przez arcybiskupa Eberharda z Salzburga. Od
początku XII wieku siostry i bracia benedyktyni
prowadzili w Admont szkołę pisania, łaciny i mi-
niatury oraz szpital. W XIII wieku miejsce to sta-
ło się ważnym ośrodkiem politycznym, w XIV –
kulturalnym. W czasie wojny chłopskiej w r. 1525
powstańcy splądrowali klasztor, który odbudo-
wano dopiero w wieku XVIII. Wtedy wzniesio-
no budowle, które istnieją do dziś. Obecnie do

wspólnoty w Admont należy ponad dwudzies-
tu mnichów. Prowadzą oni gospodarstwo rolne
i leśne. Liczące osiem klas gimnazjum cieszy się
opinią jednej z najbardziej nowoczesnych szkół.

Największą atrakcją Admont jest biblioteka,
zbudowana według projektu Josepha Huebera,
uważana za największą na świecie bibliotekę mo-
nastyczną. Jest to wnętrze, które zapiera dech
(niestety, nie można go fotografować). Biblioteka
liczy 150 tysięcy tomów, a księgozbiór wciąż się
powiększa. Znajduje się w niej 140 tysięcy ręko-
pisów (niektóre z VIII wieku), 900 inkunabułów.
Wnętrze udekorowane jest freskami na sklepie-
niach, drewnianymi rzeźbami. Posiada czworo
sekretnych, prowadzących na wyższy poziom
biblioteki drzwi, maskowanych przez makiety
półek z książkami. W roku 1865 w Admont miał
miejsce pożar; spłonął wówczas kościół, natomiast
biblioteka ocalała. Ze starszych zabytków jest też
do obejrzenia dawna apteka. W Admont, podob-
nie jak w innych klasztorach, zaopatrzyć się
można w wyrabiane w nich nalewki owocowe
i ziołowe, konfitury i inne przetwory.

Wnêtrze biblioteki w Admont
10 aleje 3  wrzesieƒ–paêdziernik 2002
Przejeżdżając do opactwa cystersów w Schlier-
bach w Górnej Austrii, zwiedziliśmy położony
w górach, w miejscowości Frauenstein kościół
Madonny w Czarnym Płaszczu. Znajdują
się w nim dwie figurki słynnej w tym regionie
Madonny. Schlierbach to kolejny godzien uwa-
gi obiekt (posiada także „swoją” Madonnę). W ro-
ku 1355 Eberhard V na malowniczym wzgórzu
nad doliną  założył opactwo żeńskie pod nazwą
Mariensaal. W historii opactwa były trudne lata;
przeżywało ono kryzysy ekonomiczne, brako-
wało powołań, w wyniku reformacji opustosza-
ło. Dopiero  w roku 1620, dzięki kilku cystersom,
mnichom pochodzącym z Rein, nastąpił tu po-
wrót do życia kontemplacyjnego. Mnisi odnowi-
li też średniowieczne budowle. W roku 1674 zre-
konstruowano kościół. Schlierbach jest dziś
opactwem dynamicznym, słynie z rolnictwa, pro-
dukcji witraży artystycznych, wyrobu serów, któ-
rych zapach (jeśli tak to można określić) towa-
rzyszy zwiedzającym.

Biblioteka w Schlierbach, zachowana w rów-
nie dobrym stanie, jak wszystkie poprzednio
przez nas widziane, zachwyca swoją architektu-
rą, smukłymi kolumnami, cennymi ornamenta-
mi z kutego żelaza, perspektywicznymi freska-
mi na sklepieniu.

Stawy rybne w opactwie benedyktynów
w Kremsmuenster
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Największe, najbardziej dostojne opactwo,
leżące w Górnej Austrii, na stoku wzgórza,
w miejscu, gdzie przechodził szlak z Wiednia do
Salzburga, to Kremsmuenster, gdzie skupieni są
benedyktyni kongregacji austriackiej. Obiekt ten
przyciąga wzrok cebulastymi wieżami kościoła
i obserwatorium astronomicznego. Opactwo za-
łożone zostało w roku 777 przez Tassilo III z Ba-
warii, w miejscu, gdzie jego syn, Guenther, został
zraniony podczas polowania. W średniowieczu
opactwo cieszyło się ogromnym prestiżem, m.in.
dlatego, że istniało tu ważne scriptorium,
w którym mnisi nauczali czytać i pisać. W XVII
i XVIII wieku powstawały nowe zabudowania
wg projektu Antonio Carlone’a i Jakoba Prand-
tauera. Dziełem Antonio Carlone’a jest też odre-
staurowany kościół, zachowujący pierwotną kon-
strukcję oraz  fascynujące, niezwykle piękne
architektonicznie zbiorniki wodne z roku 1690;
cztery baseny przeznaczone są na hodowlę róż-
nych gatunków ryb.

Z XVIII wieku pochodzi m.in. sala cesarska
i biblioteka, której sufit ozdobiony jest cennymi
freskami i stiukami pędzla malarzy niemieckich
i flamandzkich. Dla historyków literatury waż-
ny jest fakt, że w opactwie kształcił się słynny pi-
sarz Adalbert Stifter. Dzisiaj Kremsmuenster sku-
pia osiemdziesięciu mnichów, nauczających
w przyklasztornych szkołach. Od XIX wieku
istnieje tu duże gimnazjum, do którego obecnie
uczęszczają także dziewczęta. Opactwo prowa-
dzi gospodarstwo rolne i leśne. Kremsmuenster
powołało nowe fundacje monastyczne w krajach
Trzeciego Świata. 

Kończąc nasz pobyt w Górnej Austrii, zwie-
dziliśmy jeszcze opactwo augustynów w St. Flo-
rian, noszące imię jednego z najwcześniejszych
męczenników. Szczęśliwy przypadek zrządził, że
wypadło to w dniu św. Floriana, toteż mogliśmy
zaobserwować, jak obchodzi się w Austrii święto
patrona strażaków (w miasteczku znajduje się mu-
zeum straży pożarnej). Opactwo powstało
w końcu VIII wieku; w X wieku wprowadzono tu
regułę augustynów. W St. Florian – podobnie jak
w innych opactwach – istniało scriptorium oraz
szkoła malowania. Do dziś zachowały się budow-
le w stylu barokowym; kościół to dzieło Carlo Car-
lone’a i Prandtauera. Jednym z najbardziej zna-
nych nauczycieli i organistów z St. Florian był
kompozytor Anton Bruckner. Klasztor słynie
w świecie dzięki ogromnej bibliotece, pięknej sa-
li bibliotecznej i cennym zbiorom sztuki.

Szlak naszej podróży prowadził przez wy-
brane miejsca; ośrodków o podobnym znacze-
niu jest w Austrii więcej. Każdy z nich dowodzi,
jak doskonale w materialny kształt wcielić się
może przeżycie duchowe, na jakie wyżyny
wznosiła się ludzka myśl i dążenie do doskona-
łości, ale też jednocześnie – jak te dążenia łączo-
no z praktycyzmem, z działalnością na rzecz ogó-
łu, z różnymi dziedzinami życia doczesnego■

Opactwo augustynów w St. Florian

Wnêtrze biblioteki w St. Florian
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Do napisania tego tekstu skłonił mnie udział częs-
tochowiaków w telewizyjnych show. Nasze miasto też
ma swój skromny udział w masowej rozrywce, w tym
multimedialnym derby miast i wsi. Dużo już pisano
o Big Brother, autorytety rwały sobie włosy z głów,
a ludzie i tak to oglądali, nie zważając na lament nad
upadkiem gustów i smaku społeczeństwa. Socjologo-
wie wyjaśnili na sto sposobów dlaczego tak się działo
i myślę, że nie trzeba już tego tłumaczyć. Prawdą jest,
że wpływ na mentalność Polaków BB ma ogromny,
a młode pokolenie będzie można wyróżnić tym, że ono
już się wychowywało na BB. Terminy typu „jesteś no-
minowany”, „wielki brat”, „pokój zwierzeń” weszły
na stałe do słownika potocznego i nie jest to zasługa
Orwella. Bohaterowie BB są herosami masowej wyob-
raźni. BB to ogromny tryumf kiczowatej pop kultury
nowej generacji, ale także i groźba na przyszłość ste-
rowania społeczeństwem przez TV (np. przez wpaja-
nie wzorów postaw). Chcąc nie chcąc TV wybija rytm

ze sztuk¹ na ty
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Iwona Krêciwilk 
„Farbowanie”
naszego życia: dzieci doskonale wiedzą, że o 19.00 jest
dla nich dobranocka, a o 19.30 wiadomości. Jesteśmy
od niej uzależnieni jak od narkotyku. Dla polityków
ma znaczenie strategiczne. Większość puczów zaczy-
na się od opanowania stacji telewizyjnych. Wrogowie
TV mówią: „telewizja kłamie i ogłupia”, po czym
kontrkulturowym gestem wyrzucają odbiornik za ok-
no. Chyba nie zdają sobie sprawy, że sama TV ma bar-
dzo groźną konkurencję  w postaci sieci internetowej,
która potrafi jeszcze bardziej uzależnić ludzi od siebie.
Nie wiem co gorsze, ale wniosek jest jeden: handel jed-
nostkami informacji i ich przepływem jest chyba naj-
ważniejszym znakiem XXI wieku. Jakkolwiek filmy
powstałe na bazie BB to chała nawet w opinii ich
reżysera Jerzego Gruzy (całe rodziny na nie waliły do
kin), wywiady-rzeki w postaci książek są infantylne, to
dziennik fikcyjnego uczestnika może być dla autora
pretekstem do niezobowiązującej zabawy literackiej,
bez żadnych szkodliwych następstw.
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Siedzimy w zamkniętym pudełku i tak mija
nam czas. Trochę nas gonią, jakieś zawody, kon-
kurencje, a wieczorem debatujemy przy mine-
ralnej, gryziemy krakersy, patrząc na swoje twa-
rze pokerzystów. Za ścianką siedzą operatorzy
i przez kamerę obserwują , jak się kapiemy, za-
łatwiamy swoje intymne potrzeby, trochę obga-
dujemy. Nieźle się bawią, czasami słychać ich ru-
baszny śmiech. Co jakiś czas monstrualny głos
niczym Jahwe na Górze Synaj mówi co wolno,
a co nie, karci za byle gest, nagradza za pochleb-
stwo. Ci, którzy nas oglądają, obstawiają na
swoich komórkach nasze losy, jak faworyty na
dworze księcia pana. 

(reklama  serka Danone)

Trzeba się pokazać, żeby czymś zaimpono-
wać i żeby widzowie zapamiętali, kto to jest. Nie
można być szarym, anonimowym obywatelem
w znoszonej jesionce z aktówką pod pachą. Do-
minuje papuzia krzykliwość i stroszenie pawich
piór. Dominujący osobnik jest wykluczany ze sta-
da w tajnym głosowaniu skorupkowym. Trafia-
ją się tu różne elementy: kryminaliści, psychicz-
ni, dresiarze. Łączy ich jedna wspólna myśl –
wszyscy chcą  zagrać w reklamie i przeżyć swo-
je pięć minut sławy, tak aby znajomi z bloku kła-
niali się im na odległość, a tłumek na przystan-
ku mówił „to ten”. Każdy jest totalnym
przeciętniakiem, ale impulsy mogą zrobić z nie-
go gwiazdę na miarę Syriusza.

(reklama podpasek Always Ultra)

Taki królik doświadczalny Britney celebruje
teraz wyciskanie pryszczy i chyba zdaje sobie
sprawę, że w tej chwili kilka milionów osób og-
ląda jej paskudną skórę w dużym zbliżeniu,
odkładając na bok inne domowe zajęcia. Dzidzi
ćwiczy mięśnie, wykonując rytmiczne pompki,
żeby kilkaset tysięcy maturzystów odłożyło na
moment ściągi i podziwiało jego nieco sflaczały
biceps. Mógłbym sobie uciąć ucho przy goleniu.
Ten fragment powtarzano by w nieskończoność
na powtórkach, ale po co powtarzać gesty, które
ktoś kiedyś przede mną wymyślił. Podobnie jak
uderzenie pogrzebaczem w głowę marudnego
współdomownika. 

(reklama Marsa)

Siedzimy tak sobie w jakuzzi po wygranych
zawodach w skakaniu na linie. Popijamy szam-
pana. Wszyscy w bieliźnie, bo ten program og-
lądają nastolatki nieprzywykłe do golizny, przy-
najmniej z założenia. Nacieramy się pianą, pusz-
czamy bąbelki pod wodą. Dzidzi największe te
bąki produkuje, witane raz po raz salwą śmie-
chu. Ale nam wesoło! Sterydy w połączeniu z al-
koholem dają dziwne efekty. Jego akurat rozdy-
ma. Ciężka atmosfera będzie w sypialni.
Przytulamy się poufale, żeby nie czuć się samot-
nym. Za ekranem żony przygotowały już roz-
wody. Taplamy się tak jak te żółwie błotne, pod-
grzewamy wodę, popadamy w rozkoszny
błogostan. 

(reklama armatury łazienkowej)

Mam nadzieję, że nie ja. Dobrze punktowa-
łem w tym tygodniu, moje relacje z grupą są po-
zytywne, jestem interaktywny, udzielam się
w rozwiązywaniu problemów i zażegnywaniu
potencjalnych konfliktów. Akceptowalność mo-
jej osoby jest na bezpiecznym poziomie. Ktoś
śpiewa góralskie melodie, ktoś się cichcem do-
biera do lodówki, która jest prawie pusta. Rano
będziemy szukać ostatniej parówki. Leżymy
wśród bąbelków i rozmawiamy o niczym. Wszys-
cy na coś czekamy. Zarwałem studia dla tej au-
dycji, inni zaryzykowali karierę zawodową. Nie-
którzy nie mieli nic do stracenia. Wygrzebali się
niemal ze śmietnika. W reżyserce popijają chyba
wódeczkę, bo słychać głośne rozmowy naszych
kontrolerów.

(reklama kawy Jacobs)

Nagle zrobiło się bardzo gorąco i momentalnie
wszystko zaczęło parować. Byłoby jak w saunie,
gdyby nie fakt, że my również zmieniliśmy stan
skupienia. Po kilku sekundach byłem już tylko
obłokiem pary wodnej i kilku aminokwasów.
Rozpoczęła się wojna na Bliskim Wschodzie
i Arafat ostrzegawczo wystrzelił bomby
neutronowe na wszystkie stolice świata. Taki
kamikadze. Zakończył się nasz serial  i nikt z tele-
widzów nie zagłosuje więcej na outseidera od-
stającego od grupy. Żaden nie poczuje się już
anonimowym bogiem z pilotem w ręku. To
także koniec satelitarnej TV, rodzinnych biesiad
przed szklanym pudłem, to koniec świata. Nie
trzeba już płacić abonamentu  za kablówkę. Nie
będzie miał kto oglądać reklam paty do zębów.
Nikt nie sięgnie po nowe wspaniałe chipsy. Czy
dobrze się bawiliśmy?

S. Burszewski
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14 ale
Zaśpiewam wam pieśń
O książnicy „U Chłopaków”
Co legła pokotem
Jak gospodarka Argentyny

Całemi dniami
Pracowali w mozole
By po wypłacie
Zasiąść za stołem

Było ich kilku
Każden mistrz w swoim dziale
Obracali literaturą
Jak świeżymi jajkami

I Robert co czytał
„Przegląd Sportowy”
By wiedzieć zawsze
Kto strzelił gole

I drugi Robert
Co ceny mówił z pamięci
Znał każdy tytuł
I ile co ma kartek

I nagle ich statek
Zatonął z kretesem
Jacenty stracił fortunę
Co komunie odebrał po dziadku

Za długi poszli
Do Żyda pod młotek
Całen majątek przepadł
Jak pożyczki w totolotek

I pełne ich magazyny
Porośnięte grzybem
Inwentarz ludzki
Półki i witryny...

Po cóż kupowali
Następne lokale?
Zysku nic nie dały
Do kogo słać żale?

Bo rynek jest malutki
Coraz mniejszy jakby
Mikremu nie staje
Chleba przy wielgim

Kapitaliście z kiesą
Co wszytek zgarnie
Wielkaż to strata kulturze -
I policzek dobremu smaku!
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Ze względu na skromną objętość naszego pisma drukujemy tylko fragment najnowszego opowiadania Mar-
cina Rumińskiego, a może też ze względu na drastyczne sceny, jakie mają miejsce w jego dalszej części. Ru-
miński, pomimo przeniesienia akcji na kresy wschodnie, nie zmienił swojego stylu pisarskiego i napisał historię
gangsterską z wątków, które miały swój pierwowzór w rzeczywistości. Tę historię usłyszał od kogoś – jak mówi
– nie musiał jej wymyślać. I może dlatego robi wrażenie. (SB)
– Należało mu się.
Podskoczył. 
– Stój! Stul pysk! Cofnij się! 
Wykonałem rozkaz. Opuściłem wzrok. Cisza,

a później kroki. Zbliżył się.
– Co ty możesz wiedzieć?
– Wiem – odpowiedziałem nie podnosząc gło-

wy. – U was się tego nauczyłem. Należało mu się.
Przez chwilę myślałem, że zrobi coś głupie-

go, ale pochylił się tylko i czarne oczy przestrze-
liły mnie na wylot.

– U was? Znaczy gdzie?
– U was. Jeszcze przed powstaniem. 
Twarzy nie było widać, ale oczy jakby tajały.
– A coś ty tam robił?
– Brat u was elektrownię stawiał. Pojechałem

odwiedzić.
– I co?
Opuściłem nieco ręce.
– Kłopot miałem jak i tu. Za ruskiego mnie

mieli. Ale jak wasi dowiedzieli się, że my z Pol-
ski… O, Boże. Całe noce przegadaliśmy. „U każ-
dego broń” – mówili. – „Nam góry pomogą. Wy-
gramy wolność, tak jak wy”. I o ojczyźnie,
o rodzinie. „Ojczyzna jak matka” – mówili. Tak…
Jak on tylko to powiedział… To wiedziałem co
zrobicie. I dobrze.

Patrzył uważnie. Nic nie mówił dłuższy czas,
aż na powrót zaczął się strach. Wreszcie rzucił
głową.

– Ty to co, jakiś poeta jesteś, czy jak? Dziwnie
tak gadasz.

– Literat. Książki piszę i scenariusze. Wierszy
nie.

– A co to za różnica? – powiedział przeciąg-
le i znowu się we mnie wpatrzył. Tęczówki miał
ciemno brązowe, prawie czarne. Białka prze-
krwione. Skórę wokół oczu ciemną. Byłem pe-
wien, że brwi ma szerokie, łączące się u nasady
nosa. Ale tego nie mogłem już widzieć. Odwró-
cił głowę i splunął.

– A tamten ma szczęście, że od razu kulki nie
dostał. Jak on tam?

Odwróciłem się. Autokar zarył w wilgotnej
ściółce. Przechylił się na bok. Przestrzelone opony
zwisały z felg. Otwarte bagażniki wyglądały jak
rozpruty brzuch, a porozrzucane bagaże, jak wy-
prute flaki. Pasażerowie siedzieli karnie ze wzro-
kiem wbitym w przestrzeń. Bali się nawet spojrzeć.

Tylko on. On jeden. Skinął mi głową. Zato-
czył palcem koło, wokół opuchniętych ust. Wska-
zał wzrokiem za moje plecy. 

Opuściłem wzrok. Podszedłem. Nieszczęś-
nik leżał między garnkami z tefala, a niemieckim
mikserem. Obok, w igliwiu, wgniecione w zie-
mię, leżały jego zęby. Dotknąłem jego ramienia.

– Żyjesz?
Z nosa, w rytm płytkiego, urywanego odde-

chu, pęczniała i nikła bańka krwi. Odwróciłem się.
– Żyje.

*
Wsiadłem do tego autobusu, bo się połasz-

czyłem na 10 złotych. Taka była różnica między
autokarem kursowym, a tym rzęchem. W kurso-
wym były rozkładane fotele – których się nie roz-
kłada, bo się gniecie tych z tyłu, był automat do
napoi, z którego nie umieją korzystać nawet kie-
rowcy i było video z filmami z ubiegłego stulecia.
Za 10 złotych kupiłem trzy Heveliusze i wsiadłem
do tego bez wygód.

Kierowca mówił jak rasowy Kargul albo Paw-
lak. Za jego plecami była blacha z palmami w tle
cycków Pameli Anderson. Zajechało egzotyką.

W środku sami Rosjanie i Białorusini. Pełno
brezentowych toreb w „ruską kratę”, zaoranych
na twarzy facetów z łapami jak obcęgi oraz młod-
szych i starszych babuszek.

Rzeczywiście wszystkie bez względu na wiek
wyglądają na babuszki. Mogą być, co zrozumia-
le, stu albo pięćdziesięcioletnie babuszki, ale mo-
gą też być babuszki, które mają trzydzieści lat,
a nawet (o zgrozo!) dwudziestoletnie babuszki.
Babuszka to babuszka, bez względu na wiek. Te
starsze są bardziej pomarszczone i zgarbione, te
młodsze mniej, ale wszystkie łączy wspólna ba-
buszkowatość. 

Poszedłem na sam tył. Ta, obok której siadłem
była w mocno zaawansowanym stadium babusz-
kowatości. Jedynki miała ze złota. Błysnęła mi nimi
uprzejmie, kiedy spytałem czy wolne. 

Kierowca zatrzasnął drzwi. Przekręcił klu-
czyk w stacyjce. Z upiornym zgrzytem wrzucił
jedynkę. Dodał gazu i… silnik zgasł. Babuszki
ik 2002 aleje 3   15
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zaczęły ściskać tobołki, komentować stan rzeczy
i wyglądać przez przejście. Przypominały kury
zaniepokojone widokiem lisa. Nawet mówiły tak
trochę podobnie: „ko, ko, ko, ko.”

Dwa siedzenia po mojej prawej były zawa-
lone torbami. Należały chyba do faceta, który zaj-
mował fotel po przekątnej z przodu. Facet od-
wrócił się i rzucił na mnie okiem. Udałem, że nie
widzę. Zasłonił się i sięgnął do torby pod noga-
mi. Łypnąłem. Zerknął do środka, dotknął tam
czegoś, zasunął zamek, wsunął ją pod fotel,
a w ucho włożył stopę. Z kieszeni wyjął piwo,
otwarł je, upił trzy długie łyki, odetchnął, ręce
splótł na piersiach, umościł się w fotelu i zamknął
oczy. W torbie miał broń.

Trzej faceci na samym tyle mieli już nieźle
w czubie. Brzęczeli butelkami, wznosili toasty
i śmiali się gromko. 

Kierowcy się udało. Babuszki opadły na fote-
le i kiwały głowami na „tak”. Ruszyliśmy. Za ok-
nem stało trzech facetów w skórzanych kurtkach
i spodniach od dresu. Wydało mi się, że ten naj-
starszy, ojciec chyba, skinął mi głową.

Wyjechaliśmy z dworca. Minęliśmy kilka od-
malowanych kamieniczek w centrum, kilka
świetlistych wystaw, pomnik Ojca Narodu ob-
srany przez gołębie, a potem wjechaliśmy w dłu-
gie, szare ulice. Autobus skakał na kocich łbach.
Mijaliśmy albo rdzawe fiaty, polonezy i maluchy,
albo metaliczne „beemy” i „merce”. Jakby pośrod-
ku nic nie produkowali. Miasto skończyło się za
ostatnią chałupą. Zaczęły się przedmieścia i do-
my z basenami, a na podjazdach „merce” i „be-
emki”. Potem był las. Na poboczu kurwy na prze-
mian z grzybiarzami. Doskonała symbioza przy
szosie żywicielce. 

Tyłkiem uformowałem pakuły pod tapicerką
fotela. Oparłem się wygodnie i wyjąłem piwo
z plecaka. Otwarłem. Heveliusz syknął spod kap-
sla. Babuszka rzuciła okiem. Podniosłem butel-
kę w jej stronę. Wzdrygnęła się jakby to był dia-
beł jakiś.

– Niet, spasiba.
Upiłem długi łyk. Dobre. Chociaż mogło by

być chłodniejsze. Gapiłem się na cycki Pameli.
Kątem oka widziałem, że Babuszka gapi się na
mnie. Taki międzynarodowy łańcuszek ciekawoś-
ci. Chętnie porozmawiał bym z Pamelą, no ale
cóż… Chociaż nie, z Pamelą mógłbym milczeć.

– Ja do Grodna. A wy? – zagadałem wreszcie.
– Ooo… – wypuściła z siebie Babuszka, przy-

łapana na spojrzeniu – hen, hen.
– Daleko? – upewniłem się.
Pokiwała głową.
–paêdziernik 2002
– Ile kilometrów?
Zaczęła nabierać powietrza w płuca. Wielką

miała pojemność. Na oczy rzucił mi się widok Ba-
buszki na tle palm. Odegnałem go czym prędzej.
Nabrała powietrza, podniosła ramiona i brwi. 

– Nie zliczysz.
– Aha. 
Milczeliśmy chwilę kiwając ze zrozumieniem

głowami. Upiłem łyczek.
– A kiedy dojedziecie? – zapytałem.
– Za dwa tygodnie. Jak Boch da. 
– W interesach? 
Wydęła wargi i skrzywiła głowę. Wskazała

brodą na pasażerów.
– Jak wszyscy.
Popatrzyłem na autobus i dopiero teraz po-

jąłem, że w tych twarzach są rysy ludów całej
Azji – od Mongolii po Uzbekistan – od Jakucji
po Krym. Nowożytna wędrówka ludów. Sania-
mi do wiosek, ciężarówkami do miast, koleją do
stolicy. 

Przy kasach dworca Babel kolejki mierzy się
w dniach. Ceny biletów u koników mierzy się
w dolarach. To najlepszy interes na dworcu. Na
peronach rozbija się obozy. Wioski ludzi złączo-
nych ziemią leżącą trzy, pięć albo siedem tysięcy
kilometrów dalej, złączonych bogactwem tej zie-
mi: złotem, futrem, wódką, kawiorem albo nę-
dzą tej ziemi czy myślą o lepszym. 

Tam gdzie rozkładają maty i biją pokłony,
odjedzie pociąg do Taszkientu. Tam gdzie oczy
szerokie i skośnie pod futrzaną czapą, odjedzie
pociąg do Ałma Aty. Tam gdzie piją ciężkie, pa-
lone wino, odjedzie pociąg na Krym. Nie trze-
ba znać rozkładu jazdy, trzeba znać swoje miej-
sce. I czekać, czekać, czekać. Czas dużo ma czasu
o wschodzie.

– Dwa tygodnie – zamyśliłem się. – Daleko.
– Matuszka Rasija już nie karmi. Za chlebem

jeździć trzeba.
– Do Polski? Za chlebem to do Ameryki, czy

tam gdzie…
– Jeżdżą, ale do Polski bliżej. „Moria nie pie-

riepłynuł, a na zapadie był.”
– Jak wy to mówicie? Kura nie ptica…
– Polsza nie zagranica. Nu da, ale dwa tygo-

dnie jechać trzeba.
– A tam u was jak?
Oczy zaświeciły niezdrowym, gorączkowym

blaskiem.
– Ciężko. Mąż trzydzieści lat na fabryce nok-

towizierów rabotał. Pięć lat przed emeryturą go
zwolnili. Pół fabryki zwolnili! Jak można ludzi na
bruk wyrzucać? Każdy z nich żonę ma, dzieci, ro-
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dzinę. Pół miasta bez pracy chodzi. Oszaleć moż-
na. Trzydzieści lat się opłacało, a teraz nie? Ja te-
go nie rozumiem. Mnie to się w głowie nie mieś-
ci. Ja już u lekarza nawet była.

Nadęła się. Patrzyła na mnie żarliwie. Ocze-
kiwała potwierdzenia. Przytaknąłem.

– A mąż, co teraz robi?
– Co robi? Pije! Córka za gamonia wyszła. Za-

miast pracę sobie znaleźć to za malarstwo się
wziął. Brzuch jej zrobił i portrety maluje. Uch…
wciornosti. Syn, na wojnie, uch…

Skrzywiła się. Złapała za brzuch. Twarz ściął
jej ból. „Wrzody” – pomyślałem. Nerwowo sięg-
nęła do torby. Wyszarpnęła jakiś woreczek. Roz-
supłała go i wyjęła szklaną fiolkę bez etykiety. Wy-
trząsnęła pastylkę na dłoń. Wrzuciła do ust. Chwilę
pracowała grdyką, ale pastylka utknęła w gardle.
Wydęła wargi i błagalnie spojrzała na Heveliusza.

Podałem jej butelkę. Przystawiła szyjkę do ust
i zaczęła pić. Piła długo, przeciągle, do dna. Otarła
usta wierzchem dłoni, spojrzała na puste szkło i od-
dała butelkę z mieszaniną wstydu i ulgi. Włożyłem
ją do plecaka udając, że nic się nie stało. Wyciągną-
łem następne.

– Podobne chociaż? – zapytałem.
– Co? – wychrypiała.
– Te portrety.
– Wcale podobne, to przyznać trzeba.
Zamyśliła się. Odwróciła głowę. Patrzyła na

pobocze rozświetlone reflektorami autobusu. Za-
wiesiła się kobicina. Ja się nie dziwię. Heveliusz
to nie przelewki.

– Mnie się nie wolno denerwować – ocknę-
ła się po kilku kilometrach. – Zdrzemnę się. Jut-
ro cały dzień w drodze.

– Śpijcie – przytaknąłem – Ja się jeszcze pi-
wa napiję.

Spojrzała na butelkę z respektem. Ruszyła
tyłkiem moszcząc róg fotela i zamknęła oczy.
Znieruchomiała.

Wjechaliśmy w puszczę. Kierowca wrzucił
najwyższy bieg. Pędziliśmy gładko jakieś siedem-
dziesiąt na godzinę. Babuszki przycichły. Gdzie-
niegdzie słychać było chrapanie. Facet otwierał
oko tylko wtedy, gdy kierowcy wypadał bieg.
Stopę trzymał w uchu torebki. Ja dopijałem He-
veliusza. Trzej z tyłu klęli ile wlezie, ale bez prze-
konania. Zapadał zmierzch.

*
Jechałem do Białorusi. Znajomy robił tam oł-

tarz w polskiej parafii i zaproponował przejaż-
dżkę. Musiałem tylko dojechać. Nocleg, wyży-
wienie i przewodnik na miejscu – gratis. Nigdy
nie puszczałem takich okazji. „Owsiki w dupie”
– tak mówiła moja matka. Faktycznie, na miej-
scu długo nie usiedzę. Białoruś zapowiadała się
ciekawie, bo właściwie o Białorusi niewiele wia-
domo. Macie jakiegoś znajomego, który tam spę-
dzałby urlop? Pokazywali wam zdjęcia z wcza-
sów na jakiejś nudnej imprezie? Chwalił się ktoś,
że spotkał fajnych ludzi z Białorusi?

No właśnie. Wiadomo tylko, że bieda, Łuka-
szenka i tyle. Aż za dużo, żeby rozbudzić wyob-
raźnię. Dlatego pojechałem. Przez nadmiar wy-
obrażeń. W głowie miałem obrazki. Trochę
z Londona, trochę z James'a Bond'a. Ja w roli
podróżnika przemierzającego totalitarny kraj za
kurtyną z żelaza. Drugą po Kubie ostoję komu-
nizmu na świecie. Wyobrażałem sobie, jak co-
fam się w czasie do zeszłego stulecia, gdy w Pol-
sce ponoć nie było nic w sklepach. Aż się nie
chce wierzyć. Czasami zastanawiam się czy to
nie mistyfikacja. Jechałem sprawdzić, czy to
w ogóle możliwe. Przygotowałem się jak na sur-
viwal. Ciepłe rzeczy, konserwy (na wypadek
gdyby to była prawda), śpiwór, kuchenka gazo-
wa, mapa, kompas, nóż.

Do Warszawki pociągiem. Z Warszawki do
Białegostoku pociągiem. Z Białegostoku do Grod-
na autobusem. Tym autobusem. A mówił: „Tym
nie jedź”. Mówił. Przy kasie mi to wyśpiewał tym
charakterystycznym wschodnim zaśpiewem.
Podszedł jak do swojego, jak w dym. Rozparł się
na blacie kasy i wpatrzył we mnie z pewnym,
bezczelnym uśmieszkiem.

– Do Grodna proszę – powiedziałem próbu-
jąc go zignorować.

– Kursowy czy zwykły?
– A ile zwykły kosztuje?
– Piętnaście.
– A kursowy?
– Trzydzieści.
– Zwykły proszę.
Zdjąłem plecak i zacząłem w nim grzebać.

Czułem, że na mnie patrzy. 
– Dwa złote, panie Prezesie.
– Nie.
– Ale panie Prezesie ja nie na chleb potrze-

buję. Nie na chleb. Znalazłem portfel. Zaciągną-
łem sznurki na plecaku. Wyprostowałem się.

– A na co?
Wyczekał mnie. Wpatrzył mi się w oczy, jak-

by sprawdzał czy pojmę to, co ma do powiedze-
nia. Wzrok miał skupiony. Poważny.

– Na co? – powtórzyłem.
Podniósł butelkę. 
– Na samodestrukcję.
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Uśmiechnąłem się.
– Na samodestrukcję, to ja chętnie, ale sam

potrzebuję.
– Odwdzięczę się.
Kiwnąłem głową z niedowierzaniem. Odli-

czyłem piętnaście złotych i podałem kasjerce.
– Tajemnicę znam. Co może Prezesowi życie

uratować. Tu nie ma się co śmiać. To szczera
prawda. 

– Szczera prawda za dwa złote. Co wy, pa-
nie, Cyganka jesteście?

– Nie Prezesie, ale stąd jestem i oczy mam ot-
warte. A wy tu pierwszy raz chyba, co?

– Może i pierwszy.
– Pierwszy. Dlatego nie wiecie.
– Czego?
– Dwa złote. Na destrukcję.
– Aleście zamotali. Dobra – położyłem dwój-

kę na blacie. – Co to za tajemnica?
– Zwykłym nie jedź.
To wszystko. Trzy słowa. Sześćset sześćdzie-

siąt sześć groszy za słowo. Zajechało siarką.
– Czemu?
– Ruskie się gryzą między sobą.
– Gryzą się?
– Ta…
Spojrzałem na kasjerkę. Wzruszyła ramiona-

mi. Podała mi bilet. 
– Ja tam nic nie wiem – powiedziała.
– Jak to się gryzą?
– Normalnie. Grr. Grrr… Am. Ammm.
Aż mnie odrzuciło. Miał facet plastyczną twarz.

Zobaczył, że mnie przestraszył i zaniósł się śmie-
chem. Podrzucił dwuzłotówkę. Mrugnął do mnie
okiem. Odwrócił się. Patrzyłem jak odchodzi. Ktoś
szturchnął mnie w ramię. Odsunąłem się. 

– Trzy na kursowy – dobiegło mnie z tyłu.

*
Zapadł zmierzch. Dopiłem Heveliusza i od-

stawiłem butelkę. Facet z prawej poruszał stopą.
Z tyłu klęło już tylko dwóch. Babuszka schyliła
główkę i zaczęła chrapać. Popatrzyłem na nią.
Mogła mieć z pięćdziesiąt lat. Miała spracowane
dłonie, sczerniałe na stawach i wokół paznokci.
Gruba obrączka z czerwonego „ruskiego” złota
ściemniała, jakby nawet szlachetny metal ugiął
się pod tym, przez co przeszła.
ƒ–paêdziernik 2002
Przed oczami stanął mi widok wielkiego miesz-
kania, podzielonego na kwaterunkowe klity. Za
obdrapanymi drzwiami, na niepełnych czterdzies-
tu metrach: ona – pierze, gotuje, sprząta, zarabia,
mąż, co stracił robotę i pije, córka w szóstym mie-
siącu ciąży i jej narzeczony, artysta-gamoń.

Babuszka-matuszka uśmiechnęła się przez
sen. Wyglądała słodko, prawie jak z kapitalistycz-
nej reklamy. To jej droga powrotna. Pewnie już
po wszystkim: po pożyczce na zakup spirytusu,
po przelewaniu w gumowe worki, po opłaceniu
kierowcy autokaru, po rozkręcaniu, po wciskaniu
worków w szkielet pojazdu, po skręcaniu na po-
wrót, po szczęśliwym przejeździe przez granicę.
Już po wstydzie i upokorzeniu, że celnik mimo
że nic nie znalazł, to traktował jak złodzieja. Uda-
ło się – już po wszystkim. Ma pieniądze na ślub
córki. Na łapówkę w szpitalu. Na łóżeczko dla
wnuka. Na wynajem. Żeby mieli lepiej. Żeby skó-
rę mieli miękką, a obrączki jasne. 

Wszystkie matki są takie same. Aż miałem
ochotę ucałować ją w rękę. Z kącika uśmiechnię-
tych ust, puściła się Babuszce niteczka śliny. Da-
łem spokój z czułościami.

*
Chrapał cały autobus. Facet po prawej uda-

wał. Z trzech z tyłu, klął już tylko jeden. Była noc.
Światła autobusu rozświetlały pustą jezdnię

i wycinek lasu. Jakbyśmy jechali przez tunel.
Ruch był żaden. Kierowca sprawnie wrzucał wy-
padający bieg i jarał szluga za szlugiem. Piłem
trzeciego Heveliusza i coraz bardziej podobała
mi się monotonia silnika, chrapania i świateł. Za-
słuchałem się i zapatrzyłem. Czas wygiął się i roz-
ciągnął. Już miałem złożyć łeb na piersi Morfeu-
sza, kiedy coś przestało grać w światłach. Czerń
jezdni z boku rozbłysła i okazało się, że tam też
jest asfalt i pobocze, a za rowem też jest las. Pat-
rzyłem na to zjawisko, póki kadru nie zasłonił
mi samochód. Zwolnił i jechał równo, zasłania-
jąc widok do połowy. Szyba od pasażera zsunę-
ła się w dół. Spojrzał na mnie jakiś potwór. Prze-
trzeźwiałem. To nie była miła twarz. Popatrzył
po numerach bocznych autobusu, powiedział
coś do kierowcy i samochód skoczył do przodu.
Tuż przed tym jak zniknął mi z oczu, zobaczy-
łem, że zakłada kominiarkę. (…)
ZAGLĄDAJ NA STRONY SERWISU INTERNETOWEGO „ALEJ 3”:
http://www.aleje3.now.pl

Wymiana myśli w Księdze Gości naszego serwisu. 
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w: „Lekcja pisania” wyd. Czarne, 1998
NIE JESTEM KRYTYKIEM, RZADKO WIĘC BYWAM

zapraszana do jury konkursów poetyc-
kich. Może uważa się, że kto sam pisze

nie potrafi obiektywnie ocenić cudzego wiersza?
A jednak zaproszono mnie do jury pewnego
konkursu i oto z przerażeniem ujrzałam przed
sobą cztery opasłe segregatory pełne zapisanych
kartek. Ze wstępu do broszury omawiającej wy-
niki poprzedniej edycji konkursu dowiedziałam
się, że to samo przerażenie ogarniało dotych-
czasowych jurorów.

„Jeśli ma się doświadczenie” – pisze kry-
tyk i poeta, Bohdan Zadura – „to wiadomo, że
działają tu statystyczne prawa (…) i że osiem-
dziesiąt procent będzie – delikatnie mówiąc –
nieporozumieniem.”

Ponieważ nie mam doświadczenia, traktuję
to jako swego rodzaju ostrzeżenie, czy może po-
ciechę, żeby nie brać sobie do serca intymnych
zwierzeń i niewłaściwych słów, próbujących opi-
sać coś, co już było tylekroć opisywane. Ale za-
raz dalej Zadura pisze:

„Czyta się wiersze, a ma się świadomość,
że ukrywają się za nimi setki zagubionych,
zrozpaczonych ludzi, ludzi anonimowych,
właściwie niemych, bo nie potrafiących zna-
leźć artystycznego wyrazu dla tego, co prze-
żywają, nie mówiących swoim głosem, kal-
kujących nieudolnie starsze lub nowsze
konwencje. Ale to ich może poezja, nie bę-
dąca poezją, w jakimś sensie ocala.”

Skoro tak jest, jakże nie brać sobie do serca za-
mkniętych w nadesłanych utworach losów i cier-
pień? Bo niestety, większość ukrytych pod god-
łem osób chwyta za długopis, żeby się wyżalić,
podzielić własnym nieszczęściem. Radość, za-
chwyt wypowiada się inaczej. Może bardziej
spontanicznie – śmiechem, okrzykiem, piosenką?
Podobnie jak doświadczony (chce się rzec
„prawdziwy”) pisarz czerpie ze swego życia,
przekształcając je i nadając mu formę literacką,
tak owe rzesze niedoświadczonych w pisaniu,
a doświadczonych przez życie, próbują się wy-
powiedzieć i w tym wypowiadaniu znaleźć oca-
lenie. Niełatwa jest rola jurora, który musi ocenić
nie tylko właściwą formę wypowiedzi, ale zawar-
tą w niej głębię czy indywidualność przeżycia.

Przerażenie na widok ilości nadesłanych na
konkurs wierszy zmienia się więc we współ-
czucie, które juror-krytyk musi odrzucić, a któ-
re celuje ostrzem w jurora-poetę: po cóż więc
i ty trudnisz się tym żenującym i nieopłacal-
nym zajęciem? Refleksja nad sensem pisania
w ogóle, skoro zalew istniejącej już literatury
może zniechęcić najwytrwalszego wyrobnika
pióra. Miałam podobne (choć nieporównywal-
nie potężniejsze) odczucia, gdy zwiedzałam
bibliotekę przy uczelni Trinity College w Dub-
linie. Wysoka, długa sala z piętrowymi półkami
pełnymi szacownych, wspaniale oprawionych
dzieł, pośród których stoją popiersia sławnych
autorów, napełniła mnie melancholią i podzi-
wem. Podziwem dla nieznużonych pracowni-
ków biblioteki, z których jedni kończyli odku-
rzanie ksiąg i półek w pobliżu wyjścia, a inni
zaczynali tę syzyfową pracę u wejścia. Jedno-
cześnie pracowano tu nad konserwacją biblio-
tecznych zabytków i nad uzupełnieniem zbio-
rów. Dawność mieszała się ze współczesnymi
osiągnięciami sztuki konserwatorskiej, ale cię-
żar przeszłości w postaci tysięcy ksiąg był dla
mnie zbyt przytłaczający.

Nie doznawałam tego w bibliotece Uniwer-
sytetu Waszyngtona w Seattle, gdzie pracowa-
łam nad wyborem wierszy Edwina Arlingtona
Robinsona. Czy dlatego, że przeszłość amery-
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kańska zdawała mi się zbyt krótka i mniej po-
ważna, żeby przygniatać, czy może dlatego, że
byłam wtedy o wiele młodsza i odważniejsza?
Zainteresował mnie właśnie jeden z tych mniej
znanych poetów, który potrafił w krótkiej formie
odmalować portrety tak zwanych zwykłych lu-
dzi, ale długo czekał na słowa uznania. To po-
dobno E.A. Robinson powiedział kiedyś, że nie
umie w życiu robić nic innego poza pisaniem
wierszy. Zatem pisanie jest koniecznością, we-
wnętrzną potrzebą, która także tłumaczy nie-
szczęsnych autorów wysyłających wiersze na
rozmaite konkursy? I jeszcze jedno, o czym te-
raz przypomina mi przykład Robinsona: jak waż-
na jest selekcja, odrzucanie wierszy słabych,
umiejętność pozostawiania tylko najlepszych. Tę
rzadką umiejętność niewątpliwie posiada Wisła-
wa Szymborska, której zadziwiająco szczupły
dorobek zyskał uznanie świata. Nie posiadał jej
ani E.A. Robinson, ani angielski poeta William
Wordsworth, z którym porównuje Robinsona je-
den z krytyków amerykańskich, Yvor Winters.
Pisze on:

„Nawet takiemu geniuszo-

wi jak Wordsworth uda³o siê

pogrzebaæ swoj¹ prawdziw¹

wartoœæ pod stosami mier-

nych utworów”.

Święte słowa! Ale nie każdy poeta chce się
przyznać do własnej słabości. Tak, sztuka selek-
cji. Jednak aby ją posiąść, trzeba mieć wyczulo-
ne oko i ucho krytyka, podchodzić do własne-
go pisania z chłodnym dystansem. A to nie jest
proste. Tego na pewno nie potrafią amatorzy,
piszący z potrzeby serca i wysyłający mierne
utwory z nadzieją, że zostaną one zauważone
na konkursie. Jakie kryteria należy stosować wo-
bec wiersza?

Powinien mówić o autentycznym przeżyciu,
które przemówiło by do wyobraźni odbiorcy.
Tak, ale nie może posługiwać się banalnym, zu-
żytym słownictwem. Jeżeli autor ryzykuje i lu-
bi staroświecką, klasyczną formę (rym, rytm,
strofa), powinien dla kontrastu używać języka
współczesnego, nawet potocznego (co nie zna-
czy wulgarnego). Jak ognia należy strzec się męs-
sieƒ–paêdziernik 2002
kich rymów w rodzaju „pies – bez” czy „maj –
raj”. Autor powinien zderzać ze sobą słowa „aby
się sobie dziwiły”, ale nie śmieszyły czytającego
(chyba, że z zamierzenia wiersz ma być zaba-
wą), może też wykazywać się pewną inwencją
słowotwórczą – ale musi pamiętać, że przed nim
istniał Leśmian i Tuwim, a w Rosji Wielemir
Chlebnikow.

Emily Dickinson lubiła słowa, „przed któ-
rymi trzeba zdjąć kapelusz”, ale nie używała
ich zbyt często. Podobna do poetki amerykań-
skiej była w tym jej tłumaczka, Kazimiera Iłła-
kowiczówna, choć dla współczesnego ucha jej
poezja może czasem wydawać się zbyt młodo-
polska.

Jakimi więc kryteriami ma kierować się adept
sztuki poetyckiej? Czy istnieje recepta na dob-
rze wysmażony wiersz, tak jak na konfitury? Dla-
czego jeden utwór, nawet nierymowany, jest
poezją, a inny, kunsztownie zbudowany z za-
chowaniem wszelkich prawideł tradycyjnej poe-
tyki, to tylko grafomania? Czy do napisania
dobrego wiersza potrzebny jest talent czy do-
świadczenie? Artur Rimbaud przestał pisać ma-
jąc lat dziewiętnaście, stary Johann Wolfgang
Goethe nie rezygnował nawet z pisania miłos-
nych liryków. Starzy mają doświadczenie i wpra-
wę w rzemiośle pisarskim, młodzi są odważniej-
si i drwią sobie z wszelkich nauk.

Pamietam, jak przed wielu laty do redakcji
literackiej radia, gdzie wówczas pracowałam,
przyszedł świeżo upieczony maturzysta z pli-
kiem wierszy i kładąc je na biurku powiedział:
„Tylko niech mi pani nie mówi, że tu są jakieś
wpływy. Od kiedy skończyłem szkołę, nie czy-
tam żadnych wierszy”. I rzeczywiście, była to
szkoła samego mistrza Adama.

Nie wolno obawiać się wpływów. Trzeba czy-
tać jak najwięcej, jak najróżniejszych poetów.
Znajdować różnice i pokrewieństwa. Lubić tych,
nie cierpieć innych. Z samej wielości, różnorod-
ności wierszy czerpać otuchę, że można pisać,
uczyć się, że trzeba szukać siebie, własnego, nie-
powtarzalnego wyrazu.

A jednak pisania nie można się nauczyć, choć
takie „writing courses” od lat istnieją na amery-
kańskich uniwersytetach, a już i u nas się poja-
wiły. Można wiedzieć jak pisać i stać się nijakim
poetą. A można nie wiedzieć nic o sztuce pisa-
nia i w jednym wierszu zamknąć istotę poezji.

Piszę i jestem pełna wątpliwości. Czytam cu-
dze wiersze i boję się mylnego osądu. A przecież
instynktownie wiem, który wiersz dotyka tej cu-
downej tajemnicy■
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Iwona Krêciwilk
Bardzo m³oda poezja

EWA STEFANOWSKA

* * *

Wynajęłam sobie
przyszłość

z drzwiami z
przeszłości...

1996

* * *

Błyska się.
Grzmi.
Pada.
Burzliwy romans
popada w nostalgię.

1996

Kochanek

Stukot obcasów
między uliczkami...
Oddech urywany
zakłóca głosy ulicy...
Spieszy się...
Chce zdążyć...
Jest...
Puka...
W plamie światła
kontur nagiego ciała...
Nic nie ukrywa...
Zatapia się 
w rąk oczekiwaniu...
Już wyobraźnia
nie smakuje kawałka skóry...
Jest twój...
...
Nie chcesz go opuszczać...
Musisz...
Miałaś tylko godzinę...

2001
DOMINIKA WIELKIEWICZ

* * *

Ślady na szkle
świadczą o ciepłym
dotyku przedmiotów.

Kilkadziesiąt godzin radości
po podlaniu nasion
kiedy słońce
świeci na pochmurnym niebie.

Ciemny pokój
z ogromnym łożem zamienia się w
Pole walki

* * *

Widzę Pana jak
Pan siedzi
z kartką w dłoni
Na czole rysuje się zmarszczka,
zęby przygryzają wargi.

Co Pan tak czyta?
Pańska twarz jest bez wyrazu,
a oczy
nie wypatrzyły geniuszu, pomimo, że to wciąż
Ta sama osoba,
Bo Pan chyba nie widzi
już dla niej
żadnej szansy.
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„Rano wstajê”



Szymon Grzegorzewski

salvador dali
„posąg nocy”

kropelka
rubinowej krwi
na czubku pędzla
brzegi blejtramu
jak krzyczące usta
zakneblowane cyrografem
w tle smuga raju

mefisto maluje autoportret

edward munch
„madonna”

prowokujący akt madonny

pod przymkniętymi powiekami
bezsilność wobec kobiecości

XXI wiek

żadnych pytań odpowiedzi
sztuczne kobiety
w sztucznej bieliźnie

jaskrawoczerwona szminka
znika z każdą kroplą
wiosennej mżawki

poezja
Iw
on

a 
Kr

êc
iw

ilk
 „W

an
na

”

poranne tremolo

za oknem mroźne powietrze
wychylam nos  z ciepłej pościeli
do połowy otwartym okiem
zerkam na puste mieszkanie

paskudna depresja brak apetytu
nie mogę powstrzymać drżenia rąk
wypijam wodę prosto z wazonu
przywiędłe róże nadal kolą wargi

palę dwie paczki mocnych dziennie
herbatę madras parzę w kubku
zawsze z trzech łyżeczek z cukrem
po kawie żółkną mi zęby

chodnikiem tłoczą się przechodnie
nie czeka ich nic ciekawego
szepczą modlitwę stałości bytu
w ich twarzach zaklęte zmęczenie

*  *  *

syntetyczne miasto
syntetyczni ludzie
syntetyczne ogniska

domowe

wyuczone wzruszenia
setek mieszkańców
obojga płci
zawsze gotowych
zawsze czujnych
zawsze normalnych

tylko w domu wariatów
nieustanny plener
nieustanny koncert
nieustanny wieczór

autorski

* * *

kieliszek
upił się wódką
półmisek
zjadł przekąskę
prezerwatywa
zaspokoiła kobietę

nie ma już co robić



recenzjE
39 KROKÓW

PRZEżYWAJĄCE KRYZYS CZĘSTOCHOWSKIE

wydawnictwo Dom Książki znalazło swo-
jego „zmiennika” w postaci oficyny „Bu-

lion” (nie mylić z „Brulionem”), założonej przez
poetę Szymona Grzegorzewskiego. Na początek
Szymon wydał swój debiutancki tomik poezji pt.
„39 kroków”, w najbliższym czasie ukaże się czaso-
pismo artystyczne, drukujące w odróżnieniu od
„Aleji 3” twórców niezwiązanych z Częstochową.

„39 kroków” wygląda atrakcyjnie – ciemno-
czerwona ilustracja Marii Ogłazy na okładce
przyciąga oko potencjalnego nabywcy. Ceglane
tło i zmęczone twarze everymenów reklamują
poezję bliską codzienności, ulicznego bruku,
chropawej i niepięknej rzeczywistości. Szymon
skłania się do opisywania prostymi, urywanymi
zdaniami świata melin, prostytutek, brzydkich
mieszkań, nieciekawych sąsiadów z margine-
su. Miejska brzydota pociąga go jak magnes,
a i w swojej egzystencji wyławia te turpistyczne
elementy: bliskość zsypów na śmieci, poranny
papieros, pijackość nocy, przytłaczające ściany
i mury, fizjologia ciała. Pospolici przechodnie nie
są przyjaciółmi, a znajomi paradują w zblazowa-
nych maskach imprezowiczów. Tak w skrócie
wygląda „Inny świat” – pierwszy rozdział tomi-
ku, drugi – „Piosenka z ulicy” jest do niego po-
dobny. Beznadziejny świat mieszczan siedzących
przed telewizorem, nudny do kwadratu mdli
swoją normalnością i szarością. Odskocznią wy-
daje się być dom wariatów – oaza sztuki, artys-
tów, wolności i radosnego tworzenia (to raczej
utopijny mit współczesnych twórców). „Próba
erotyku” – kolejny rozdział – jest faktycznie tyl-
ko próbą. Niewiele tu słów o miłości, więcej o zu-
życiu, zaspakajaniu cielesnym, wyzywających,
nowoczesnych kobietach-wampach. Autor wy-
raźnie nie trawi (nie on jeden) wizerunku kobie-
ty kreowanego przez media i reklamę („XXI
wiek”). Pesymistyczna wizja sprzedajnego świa-
ta (w którym kupuje się także miłość), który pro-
dukuje wynaturzone postacie, gdzie symbolem
kobiety staje się komplet kosmetyków, a miłości
prezerwatywa, jest zrozumiała i wyraźna. Poeta
w takim świecie może być przygnębiony, a swo-
je obrzydzenie – tak jak niegdyś Julian Tuwim
w „Mieszczanach” – przelewa na papier. 

Zamykający tomik cykl „Prowokujący akt
madonny” to poetyckie refleksje na temat wize-
runku kobiety w malarstwie (coś podobnego ro-
bił wcześniej A. Frania w „Na zimnym uczyn-
ku”). Skoro współczesna kobieta jest nieatrakcyj-
na, trzeba jej ideału szukać w dziełach sztuki, np.
w obrazach Picassa, Ernsta, Maneta, Modliganie-
go, Renoira, Muncha, Dalego i innych. Każdy
z artystów malował kobietę inaczej, każdy wy-
dobywał inny aspekt kobiecości. Ukłon Grzego-
rzewskiego w stronę artystycznych autorytetów
jest tak naprawdę jego spojrzeniem na obraz.
Spojrzeniem męskim, fizycznym, zmysłowym
(Frania widział więcej metafor, szukał nawiązań
i poezji). Ogólnie poezja Szymona jest brutalniej-
sza, jakby była sposobem powiedzenia: „nie
oszukacie mnie i tak widzę to, co chcecie przede
mną ukryć”. Grzegorzewski surowo traktuje ma-
terię poetycką, nie cacka się ze słowami, a ota-
czający świat boksuje niczym spychacz zwały gli-
ny. Nawiązania do innych dziedzin sztuki
zawsze cieszą, bo uniwersalizują przekaz artys-
tyczny, pozwalają spojrzeć panoramicznie na
całokształt, lecz ten rozdział troszeczkę odstaje
od reszty tomiku. Może poeta chciał nieco łagod-
niej zakończyć książeczkę, aby czytelnik nie myś-
lał, że jest skończonym frustratem. Kilka wier-
szy bardzo mi się podoba, stosowane są różne
zabiegi warsztatowe, np. powtarzanie fraz
w „(…) Syntetyczne miasta (…)”, są tropy balla-
dowe – mimo braku rymów jest wyraźny rytm,
można by to nawet zaśpiewać („Poranne tremo-
lo”), jest zróżnicowana wersyfikacja. Moim zda-
niem wiersze mogłyby być bardziej niegrzecz-
ne, więcej w nich niezadowolenia, ale jak na
debiut jest bardzo dobrze. (SB)

Szymon 
Grzegorzewski, 
„39 kroków”,
Bulion, 
Czêstochowa 2002
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UCISZENIE
Kolejna ksi¹¿ka 
Ludmi³y Marjañskiej

CO ZAWIERA OSTATNIA, WYDANA PRZEZ OFICYNĘ

„Czytelnik”, książka poetycka Ludmiły
Marjańskiej pod tytułem „Córka Bedna-

rza”? Wielką prawdę o ludzkiej kondycji, szcze-
gólnie człowieka starszego, który przeszedł w ży-
ciu wzloty i upadki. Nie zapominajmy jednak, że
Marjańska jest poetką (nie bywa), tzn. kimś, kto
w otaczającej nas rzeczywistości widzi inaczej i co
innego niż przeciętny zjadacz hot-dogów. Rzeczy
drobne, nieraz banalne, rozpalają wyobraźnię, są
piękne. Oficjalnie zaś piękne – mizerne. Każdy
prawdziwy poeta to odmieniec nie dający się skla-
syfikować powszechnym schematem, stereoty-
pem. Gdy cierpi, to cierpi więcej, gdy przeżywa
szczęście, to ma ono wymiar niemal kosmiczny.
To ktoś, kto na początku swojej drogi artystycz-
nej stawia więcej pytań niż tez; z biegiem czasu
ta proporcja się zmienia: to ktoś, kto ma świado-
mość, jak nasza wiedza i samowiedza są niepeł-
ne, zawodne, że więcej nie wiemy niż wiemy. Ja-
kimi tajemnicami są narodziny, miłość i śmierć? To
wszystko, w stopniu możliwym dla istoty dwu-
nożnej, posiadła Pani Ludmiła. 

Poza tym styl, o którym, przy okazji edycji
kilku ostatnich książek, pisałem dużo. Biorąc pod
uwagę całość poetyckiego dorobku pisarki, moż-
na powiedzieć, że z każdym tomikiem się on
krystalizował, oczyszczał, dążąc do mądrej jas-
ności i prostoty, aż osiągnął ją w pełni. Przykład:

* * *
Ach ta niezwykła zwykłość
z której wschodzi
poblask wieczności
Te zwyczajne losy 
zgęszczone jak lasy
podzwrotnikowe
dżungla
pragnień zawiści żalów
niespełnienia
Ten zachwyt nad innością
nad różnorodnymi
odmianami lotosu
losu
traw zbóż
zbożny zachwyt

Ludmi³a Marjañska,
„Córka bednarza”
wyd. „Czytelnik”
Warszawa 2002
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„Niezwykła zwykłość” świata, różnorodność
wszystkich jego form, inność materii, przyrody.
Piękne: każdy „lotos” inny i zaraz, każdy
„los”. Ta odmienność kwiatu (krzewu) i człowie-
czego fatum czyni wszelki byt w oczach Mar-
jańskiej fenomenem, cudownością istnienia, wy-
wołuje wciąż olśnienie i wciąż zdziwienie,
że istnieje drobny listek brzozy i gwiazdozbiór
Wagi na południowym niebie. Chciałoby się po-
wiedzieć za niemieckim uczonym: „My, dzieci
Wszechświata…” Do tych dzieci należą i listek,
i każda gwiazda. A przecież ten wiersz i inne
grawitujące wokół sedna istnienia, jest prosty,
niewymyślny, uderza czytelnika swoją ciemną
jasnością. To właśnie – poezja, nie wierszowanie.
Dla niepoety codzienność to na ogół pospoli-
tość, proza, nic interesującego. A jeśli coś pobu-
dza, podnieca, to tylko swymi cechami, nie isto-
tą, (np. człowiek). Dla poetki wszystko ma walor
czarodziejstwa, tajemnicy. „Zwykłość/ z której
wschodzi/ poblask wieczności”. Nie ma dwu
absolutnie identycznych rzeczy, przedmiotów,
ludzi. Czy to nie magiczne, feeryczne? Ale na-
sza teraźniejszość, każda teraźniejszość ozna-
cza także dżunglę „pragnień, zawiści żalów/
niespełnienia”.

Zatrzymałem się nad wierszem, w którym
obserwacje mają podtekst filozoficzny, mówią-
cy o kuriozum istnienia. Brak tego w dwu po-
przednich książkach poetyckich Ludmiły Mar-
jańskiej. Cień Thanatosa długo nie chciał zejść
z warszawskiej siedziby poetki i jej serca
(śmiertelna, długoletnia choroba męża). Tragicz-
ne uwarunkowanie znalazło też wyraz we wspo-
mnianych już tomikach, lecz smuga cienia wi-
doczna jest również w „Córce Bednarza”. Lektura
całego zbiorku świadczy, że poetka (chyba dzi-
siaj najlepsza wśród starszego pokolenia w kra-
ju) odbiła się już od dna osobistej tragedii, cho-
ciaż cios, jaki zadało jej życie, psychiczne rany,
nigdy się nie zabliźnią. Dowodem wersy, passu-
sy wspominkowe, motyw samotności, przemi-
jalności czasu, udręka pamięci, która jedno-
cześnie chowa w sobie to wszystko, co było
najlepsze, najszczęśliwsze. Sygnały, hasła z pod-
róży po świecie, zanotowane niezwykle lapidar-
nie, bez jednego niepotrzebnego słowa. Skróto-
wość, zgęszczenie znaczeń, synteza stały się
w poezji Ludmiły Marjańskiej kanonem. Zwięz-
łość komunikatów nie odebrała jednak wierszom
ekspresji ani emocyjnej percepcji czytelnika, np.
malarskości obrazów.

Uciszenie, czy raczej tylko złagodzenie bólu,
pozwala powrócić do świata, codzienności, przy-
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rody, przeżywać inspirowane nimi olśnienia i fas-
cynacje. Ale poetka najpierw pisze:

* * *
Trzeba się z sobą przywitać
trzeba siebie polubić
twarz woalką czasu zakryta
blask oczu w nocach się zgubił
Nie ma już tamtej kobiety
nie można jej odmłodzić
Trzeba się z sobą przywitać
trzeba się z sobą pogodzić

Z sobą, lecz zmienioną przez gorzkie doświad-
czenia. Dlatego powrót do jawy odbywa się z ca-
łym bagażem przeszłości. Rekonwalescencja mu-
si być długa, żeby pokazać las bukowy, w którego
opisie pobrzmiewają osobiste sprawy i myśli do-
tyczące ludzkiej emocji:

Las bukowy
Przez wysoki bukowy las
ustrojony w czerwień i srebro
płynie słońce życia i czas
i zabiera mnie w podróż podniebną
Płynę w chmurach w deszczu łez
w tęczy
Tak to było i tak to jest
zanim serce naprawdę się zmęczy
W wysokim bukowym lesie
srebro gaśnie topnieje w szarość
Było słońce radość i blask
i niedosyt i nadmiar bezmiaru
I znów płonie zachodem las
gaśnie czas

W ostatnim zbiorku liryków L. Marjańskiej – jestem
pewny, że doczekam się następnych – istotną funk-
cję pełnią marzenia oniryczne, coś w rodzaju maja-
czeń oraz sen. Sen miesza się z realnością. Trudno
ją od majaczeń oddzielić. Sen przyjmuje nieraz tra-
giczną wartość, staje się w pewnym stopniu tęskno-
tą za bratem Hypnosa, z odwróconą w dół pochod-
nią. „Spać – zasnąć – śnić/…/ zatonąć – zasnąć –
spać/ bez snów”. To jakby parafraza z Szekspira.
Nie jest to jednak wołanie o sen wieczny:

A jeśli się otworzy dzień
i powie wstań
przez okna snu
zdmuchnę
niezgasłe dotąd świece
zdejmę zasłony
wpuszczę blask
zwykłego dnia
W innym miejscu nazywa sen „zastępczym
życiem starości” albo „teraz sny się z życiem
splątały”.

Wspominanie i pragnienie zapomnienia. Te
dwa wątki się przenikają. Zapomnieć? Nieprzy-
padkowy chyba jest wiersz „Leta” umieszczony
w tomiku. Jeden z najpiękniejszych. Leta to rze-
ka w Hadesie. Umarli, którzy napili się jej wody,
zapominali na zawsze o swym ziemskim życiu.
Marjańska nie opisuje mitu, mówi o swoim Lo-
sie, o tym, co było, jest i co może nastąpić. Zacy-
tuję pierwszą i ostatnią zwrotkę:

Pamiętam – zapomniałam –
zapomniałam – pamiętam –
skąd wypływa ta rzeka
zmącona i kręta
/…/
Rzeko podziemna rzeko
lasy nad tobą płoną
Jeśli ujście daleko
pozwól sercu zatonąć

Wszystkie cztery zwrotki jak cztery doryckie
kolumny: proste, białe (kiedyś były kolorowe, lecz
barwę wypaliło słońce) i Antygonowo tragiczne.
To ostatnio styl Marjańskiej. Czy naprawdę chciała-
by zaczerpnąć wody z Lety? Sen Wieczny? Mam
co do tego wątpliwości… Tkwią w samym zbiorku.

Intryguje tytuł tomiku i ostatni wiersz o iden-
tycznym nazwaniu. „Córka Bednarza”? Zagad-
kowe. Bohaterka zaprasza bednarzównę do
tańca. W beczkach dojrzewa sierpniowe wino.
Klimat nieco leśmianowski. Córka domaga się
zaręczyn. I ostatnia zwrotka:

Na skraj podwórza beczka się toczy
Słoneczny taniec pękły obręcze 
Wsiąka w piach grudnia dojrzałe wino
Przed białą panią kornie klęczę
Córka bednarza zamknie mi oczy

Dygresja osobista. Ojciec mój umierał przy-
tomnie. Na godzinę przed nożycami Atropos,
przebudziwszy się, powiedział, że śniły mu się
dębowe beczki. O Pani Ludmile Parki jeszcze nie
myślą. Jej żywotność, mocne (mimo wszystko)
trzymanie się życia, wytrwała pracowitość – za-
owocują na pewno w przyszłości niejednym
przepięknym, mądrym, choć cienistym, tomi-
kiem poetyckim. Choroby? Głupstwo! Sam prze-
cież słaniam się na bolących nogach. Ale żyję.
I też mam plany literackie. Na swoją miarę■

Tadeusz Gierymski
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WWYYBBRRAANNYY
ABY ¯YÆ

POD KONIEC ROKU SZKOLNEGO W LO IM. TRAU-
gutta odbyło się spotkanie promocyjne
książki Jerzego Einhorna pt. „Wybrany aby

żyć”. Dlaczego właśnie tam? Autor był absolwen-
tem tej szkoły w roku 1945 i pewien sentyment
do miejsca, pomimo upływu lat, pozostał. Jerzy
Einhorn był częstochowskim Żydem, który w ro-
ku 1946 wyemigrował do Szwecji. Został tam ce-
nionym lekarzem, wszedł do komisji, która
opiniowała kandydatury do Nagrody Nobla
w dziedzinie medycyny. Swoje wspomnienia spi-
sał, by zostawić świadectwo tego, co w czasie
wojny działo się ze społecznością żydowską na
ziemiach polskich – pokazać jak doszło do zagła-
dy 3 milionów jego pobratymców. Zaczynając od
wczesnych lat dzieciństwa, kiedy zakład krawiec-
ki jego ojca był najlepszym w mieście, wędruje-
my przez makabryczną wegetację w getcie oraz
obozie pracy na terenie zakładów Hasag – Pel-
cery. Książkę kończy ucieczka do Szwecji tuż po
wojnie, gdy w „wyzwolonej” Polsce zaczynają
się kolejne pogromy Żydów. Historia niemal
filmowa, napisana płynnie i z sentymentalnym
urokiem (nieustannie przewijają się wątki miłos-
ne i inicjacyjne), przez co można ją polecić tak-
że młodzieży. Opisy przedwojennej i wojennej

Częstochowy są nie-
zwykle interesujące,
bo mało kto już pa-
mięta, jak wtedy by-
ło, tym bardziej, że
o kwestii żydowskiej
w Polsce panowało
milczenie od lat 70.
Folklor i silna trady-
cja żydowska w na-
szym kraju poszła
w zapomnienie.

Jak wyglądało
duże getto? Jak małe?
– można się dowie-
dzieć z tej książki.
Opisana jest także
perfekcyjnie zorga-
nizowana akcja za-
głady Żydów, którzy
idąc do komór gazo-
wych do końca nie

Jerzy Einhorn,
„Wybrany 
aby ¿yæ”,
wyd. Marpress,
Gdañsk 2002
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wiedzieli co się z nimi  stanie. Autor oskarża
głównie niemieckich psychologów i logistyków,
którzy akcje przygotowali. Przy okazji nasuwa
się skojarzenie z pomocą koncernu komputero-
wego IBM przy przygotowaniu gigantycznej ba-
zy danych „skazanych na zagładę”. Einhorn nie
szczędzi też gorzkich słów aliantom, którzy przy-
glądali się eksterminacji w milczeniu, jakby ap-
robowali „Endlosung”. Także Polakom nie wysta-
wia dobrego świadectwa (nie mówiąc już
o słynącym z okrucieństwa bojówkach ukraiń-
skich i bałtyckich). Oni również polowali na Ży-
dów, a po wojnie sami dokonali pogromu ocala-
łych. Nie ma się co oszukiwać – z naszym
antysemityzmem też mamy jakiś procent winy,
co niedawno przyznano w sprawie Jedwabne-
go. Najgorsze jest to, że dzisiejsi Polacy w podob-
nej sytuacji zachowaliby się prawdopodobnie
tak samo. Nie rozumiem natomiast rozdziału,
w którym Einhorn rozgrzesza Niemców z win
za II wojnę światową, uważając że byli do niej
niejako zmuszeni przez niekorzystny dla nich
Traktat Wersalski. W ten sposób można uspra-
wiedliwić nazistowskie ludobójstwo, gdyż Nie-
mcy byli zdeterminowani przez Francuzów i An-
glików do szukania szczęścia na wschodzie.
Autor wyraża często duży podziw dla wielkiej
kultury niemieckiej, ale trudno mu to jakoś po-
godzić ze swymi przeżyciami. Dla mnie jest to
teza nie do przyjęcia, podobnie jak rozdział pt.
„Jacy jesteśmy my Żydzi”, bo fakt zamieszkiwa-
nia w silnej, odosobnionej społeczności w innym
kraju zawsze będzie rodził konflikty i przemoc,
co zresztą Żydzi sami stosują obecnie wobec Pa-
lestyńczyków. 

Sam fakt, że Einhorn przeżył apokalipsę jest
wystarczającym powodem do napisania tej książ-
ki. Przeżycie oznaczało niesłychany zbieg oko-
liczności, bo śmierć wybierała wtedy jak ślepy
los. Przez wiele lat ocalali z zagłady nie chcieli
o tym rozmawiać, zajęci układaniem życia w po-
kojowym świecie. Potrzeba było kilku dekad, aby
spojrzeć na wydarzenia z dystansu. Nasze mias-
to też powinno sobie przypomnieć zaginiony
świat, wtedy być może lepiej zrozumiemy Częs-
tochowę i jej pokręconą przeszłość i charakter
niektórych dzielnic.

Wcześniej obrazki z miejscowego getta prze-
wijały się w opowiadaniach izraelskiej pisarki
Iryt Amiel, lecz pierwszy raz ktoś opisał Często-
chowę lat 1920-46 tak obszernie i wyczerpująco.
Książka ukazała się przy finansowej pomocy
Urzędu Miasta w Częstochowie. Przekładu z ję-
zyka szwedzkiego dokonał Wojciech Łygaś. (SB)



plastyka
POWAKACYJNE
ROZMAITOŒCI

W poprzednim numerze bardzo
chwaliłem bogatą ofertę wystawową
Miejskiej Galerii Sztuki. Obecnie war-
to odnotować kolejne wystawy tej ga-
lerii. Są to tym razem trzy ekspozycje
indywidualne. 

Adam Patrzyk uczestniczył w Częs-
tochowie w Triennale „Sacrum”
i wystawie „Artyści Częstochowy XX
wieku”. Zapamiętałem go jednak
szczególnie z obrazów wykorzystywa-
nych w książkach poważnych wy-
dawnictw. Jak wypada konfrontacja
maleńkiego formatu reprodukcji z du-
żym oryginałem? Wydaje mi się, że
tam, gdzie są to kompozycje nasycone
kolorem i rytmem, jak w płótnie – wiz-
ji ogromnej biblioteki – wrażenie jest
równie silne albo nawet silniejsze. Na-
turalnie, oryginał zwykle powinien
działać mocniej od reprodukcji. Ale
w książce obraz był użyty w tak pięk-
ny sposób, tworząc odrębne dzieło –
że wahałbym się z wyborem, co od-
powiada mi bardziej. Natomiast co do
obrazów, w których pojawia się płasz-
czyzna nieba malowanego szerokim
gestem, ale jakby pobieżnie, aby tyl-
ko zamalować powierzchnię płótna –
pojawiają się pewne wątpliwości, czy
zestawienie bogatej materii malarskiej,
gruzełkowatej faktury pozostałych
partii obrazu z tak potraktowanym
niebem jest najszczęśliwsze. Choć ro-
zumiem zamysł artysty. Podobne wąt-
pliwości dotyczą też obrazów z moty-
wem morza. Rozmawiamy sobie
o tym na sali wystawowej z Alek-
siejem, który znów nawiedził Często-
chowę. Uważam, że siłą malarstwa
Patrzyka jest żar – w dosłownym zna-
czeniu. Rozżarzona materia płonie jak
lawa wylewająca się z wulkanu i za-
stygająca w skałę.

Druga wystawa to prezentacja
prac kolejnej laureatki Konkursu „Na-
dzieje plastyczne Częstochowy” –
Julity Chrząstek. Także i ta wystawa,
podobnie jak poprzednio Anny Gór-
skiej, dowodzi poważnego potrakto-
wania nagrody. Ekspozycja z dziedzi-
ny projektowania ukazuje dążenie do
czystości formy, oszczędności, elegan-
cji (choć może i pewnego chłodu), wy-
szukanego zestawiania materiałów:
szkła, drewna, stali. Wprowadzenie
elementów czarnego rysunku, złotej
folii, efektów światła, głębi szkła uroz-
maica całość wykraczając poza jedną
dyscyplinę twórczą

I wreszcie największa sala galerii.
Przeznaczona została dla obrazów Ja-
gody Adamus. O tej wystawie nie mo-
gę wiele powiedzieć. Moja wina, po-
winienem był przyjść jeszcze raz.
Odwiedziłem bowiem galerię późnym
popołudniem, w upalny, słoneczny
dzień, gdy słońce z całą intensywnoś-
cią oświetlało salę przez wielkie szy-
by okien przysłonięte białymi zasło-
nami. Aby cokolwiek zobaczyć, trzeba
było nieraz przysłaniać sobie oczy
i szukać odpowiedniejszego miejsca,
z którego nie błyszczałby werniks na
obrazach. Duże płótna olejne, w kolo-
rycie zwanym popularnie pastelo-
wym. Zagadnienia koloru i światła
w obrazie zajmują artystkę szczegól-
nie. Światło nie jest tak dramatyczne,
jak w rozżarzonych płótnach Patrzy-
ka. Tu łagodnie przesyca obraz, wszyst-
ko jest płynne, miękkie, czasem przy-
mglone czy przymdlone. Obrazy na
pograniczu abstrakcji, wyraźnych in-
spiracjach pejzażem, z uwzględnie-
niem pór roku. No i ta niefortunna
aranżacja wystawy, gdzie skupiono
prace po obrzeżach, wzbogaca-
jąc w dodatku sporymi roślinami do-
niczkowymi o kolorowych liściach, tak
że niektóre zasłaniają obraz.

*
Przyjemnie jest, wędrując po kra-

ju, cieszyć się sukcesami częstocho-
wian. I tak spacerowałem niedawno
nad Motławą w towarzystwie prze-
miłych Reginy i Janusza Plotów,
gdy podczas tego spaceru zauważyłem
na brzegu duży transparent informu-
jący o wystawie: „TOMASZ SĘTOW-
SKI. TEATR WYOBRAŹNI”. Żałowa-
łem, że nie starczyło mi czasu, by
zobaczyć, jak też obrazy Sętowskie-
go prezentują się tutaj, ale fakt istnie-
nia tej wystawy odnotowuję z przy-
jemnością.

Również nad morzem święci za-
służone triumfy inny częstochowia-
nin. Od trzydziestu lat (jubileusz!)
Eugeniusz Brańka, znany w Często-
chowie muzyk, specjalista w dziedzi-
nie organów, kiedyś dyrektor muzycz-
ny Jasnej Góry, dyrygent chóru
jasnogórskiego, wykładowca Wyższej
Szkoły Pedagogicznej – organizuje
zainicjowane przez siebie Letnie Kon-
certy Organowe i Kameralne we Wła-
dysławowie i sąsiednich miejsco-
wościach Półwyspu Helskiego. Na
zaproszenie pana Brańki przyjeżdża-
ją wybitni soliści z Polski i z zagranicy.
Czwartkowe koncerty we władysła-
wowskim kościele, powtarzane
w piątki u jezuitów w Jastrzębiej
Górze, cieszą się dużym powodze-
niem u mieszkańców i wczasowiczów. 

W programie tegorocznych koncer-
tów z przyjemnością znajduję kompo-
zycje organowe i wokalne Eugeniusza
Brańki w interpretacji gości. Zaś jego
koncert jubileuszowy z udziałem córki
(absolwentki Szkoły Muzycznej w Częs-
tochowie), syna i pani Ewy Warzechy
odbył się 8 sierpnia. Byłem na tym kon-
cercie wśród licznych gości zgromadzo-
nych na chórze, słuchałem, patrzyłem,
podziwiałem. Duży kościół był wy-
pełniony do ostatniego miejsca.

Celem mojego następnego wypa-
du plenerowego stał się Miechów –
stare miasteczko między Krakowem
a Kielcami. Tutaj ja czułem się przed-
stawicielem Częstochowy. Plener mie-
chowski – dzięki energii i konsekwen-
tnemu działaniu Krystyny Olchawy
kierującej tamtejszą Galerią BWA – stał
się w tym roku dużą imprezą praw-
dziwie międzynarodową (artyści ze
Stanów Zjednoczonych, Austrii, Fran-
cji, Słowacji, Rosji oraz różnych stron
Polski). Dobrze, że są ludzie zaanga-
żowani w to, co robią, mają dobre po-
mysły i potrafią je realizować. Doty-
czy to w szczególności gospodarzy
plenerów, inicjatorów i organizatorów
koncertów oraz innych artystycznych
przedsięwzięć.

Władysław Ratusiński
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CCOOMMMMOODDOORREE PPAARRTTYY

Coś nowego zaczyna się dziać na
częstochowskiej scenie muzycznej.
29 czerwca w pubie „Utopia” zadebiu-
towała grupa „Krzyż Kross”, którą
tworzy duet Paweł Majer i Marek
Stypka. Grają nieco dziwna muzykę,
bo generowaną na starych, prymityw-
nych komputerach Commodore.
W brzmieniu przypominają dawny
„Kraftwerk” i „Cabaret Voltaire” albo
wczesną „Formację Nieżywych Sha-
buff”. W ich repertuarze pojawiły się
też przeboje grup New Order, OMD
i Soft Cell (z polskimi tekstami). Gru-
pa została owacyjnie przyjęta, pomi-
mo drobnych niedociągnięć technicz-
nych, niekontrolowanych buczeń
i bzyczeń. Moda na tak nielubiane lata
osiemdziesiąte powraca – w stolicy już
od kilku lat młodzież bawi się przy
nowofalowych „Romantic Boys and
Supergirls” wydanych ostatnio na skła-
dance firmy SP Records „Disco
chaos”, więc kwestią czasu było dotar-
cie tego trendu na prowincję. Wcześ-
niej Paweł Majer próbował swych sił
w grupach heavy metalowych, Marek
Stypka (świeżo upieczony plastyk)
w roli frontmana pokazał się po raz
pierwszy – z sukcesem. Czy biesiady
elektroniczne się przyjmą – pokaże
czas. O grupie na stronach:  
http://www.krzyzkross.prv.pl

ZZ££EE TTOOWWAARRZZYYSSTTWWOO
Wernisaż grupy artystycznej o nazwie
„Złe Towarzystwo” zapowiadał się ta-
jemniczo. Padały różne przypuszcze-
nia: wystawa kryminalistów? bloker-
sów? zepsutej młodzieży? Nic z tych
rzeczy. 26 czerwca w budynku głów-
nym WSP przy ul. Waszyngtona swo-
je prace pokazali wykładowcy (wśród
nich dziekan), absolwenci i studenci
Wydziału Plastycznego tej uczelni.
Prace grzeczne, poprawne, niczym nie
gorszące przeciętnego mieszczucha..
„Złe Towarzystwo” jest nazwą aneg-
dotyczną, wewnątrzśrodowiskową
i nie oddaje charakteru jej członków,
którzy mogą się pochwalić humorys-
tycznymi legitymacjami. Wszyscy ce-
nią  wielopokoleniowość grupy i wię-
zy towarzyskie, dzięki którym
wystawa doszła do skutku. Postron-
nemu obserwatorowi brak w niej jed-
nak motywu spójnego i oryginalnego.
Jest to raczej ostrożna prezentacja kil-
ku indywidualności. W wystawie
udział wzięli: Z. Wiatr, L. Wieluński,
K. Szwajkowska, S. Żak, T. Rzepecki,
A. Stawiarska, J. Kweclich, I. Kręciwilk,
T. Chudzik i M. Komorowska . A mo-
że wybór prac był nieodpowiedni?

PPRRZZEEWWOODDNNIIKK
Przebojem kończącego się lata w księ-
garniach była „Jura Krakowsko-Częs-
tochowska” opracowana przez Sławo-
mira Adamczaka i Katarzynę Firlej,
a wydana przez wyd. „Pascal” w serii
„praktycznych przewodników”. Szko-
da, że wydano ten przewodnik na
szarym końcu serii, gdyż nasz region
zasługuje na nieco więcej. Samej
Częstochowie poświęcono 30 stron
informacji o kulturze, historii,
legendach, bazie turystycznej,
gastronomii, atrakcjach, komuni-
kacji, ciekawostek. Jak nas opisa-
no? Oto ciekawsze cytaty: 
1. „… Częstochowskie stare miasto nie
jest zbyt reprezentacyjnym miejscem
– odrapane ściany domów i zaniedba-
ne ulice nie zachęcają do spacerów…”
2. „… Do nielicznych wartych uwagi
obiektów na terenie częstochowskie-
go Starego Miasta należy neogotycka
archikatedra Świętej Rodziny. …”
3. „… Częstochowa – inaczej niż więk-
szość dużych miast Polski – prawie nie
ma tramwajów…”
4. „… Sporo  informacji dotyczących
Częstochowy można znaleźć w Inter-
necie. Niestety, nie wszystkie strony
są wystarczająco często aktualizowa-
ne, dlatego niektóre informacje (…)
mogą być błędne. …”
5. „… W Częstochowie jest ponad
20 hoteli, moteli i innych miejsc noc-
legowych. Niestety brakuje (…) miejsc
o standardzie turystycznym. …” 
6. „… Punktów informacji turystycz-
nej z prawdziwego znaczenia jest na
opisywanym terenie bardzo mało. …”
7. „… Kradzieże na parkingach nie-
strzeżonych są plagą na całej Jurze. …”
Oczywiście wybrałem tylko palące cy-
taty, bo ogólnie jest całkiem dobrze i,
poza wypominanym niedowartościo-



waniem regionu, nie ma się czego
wstydzić. Jura jest przedstawiana ja-
ko przedziwna, tajemnicza kraina sta-
rych warowni skrywających legendar-
ne skarby, białych skałek, amonitów,
kryształów górskich, czystych źródeł,
ostańców, ciemnych jaskiń zamieszki-
wanych przez nietoperze i diabełki,
jako mekka wędrowców, rowerzys-
tów, speleologów i alpinistów. Zasta-
nawiam się tylko dlaczego za jedynego
artystę działającego w Częstochowie
uznano Wojtka Kołsuta? Aż tak mizer-
nie u nas ze sztuką nie jest. Mamy np.
kilka autorskich galerii, a w Kusiętach
pisarza Andrzeja Kalinina… To hasło
jest stanowczo niedopracowane. Prze-
wodnik ubarwiono kolorowymi foto-
grafiami i rycinami. Cena 29 PLN. 

LLAATTOO
Z ciekawszych imprez letnich w na-
szym regionie warto odnotować Juraj-
skie Lato Filmowe w Złotym Potoku
(18-21.07) oraz X Jubileuszowe Dni
Częstochowy (25-30.08). Pierwsza, mi-
mo złej pogody, przyciągnęła wielu
miłośników kina na seanse na wol-
nym powietrzu i spotkania ze znany-
mi aktorami, m.in. Jerzym Trelą. 
Natomiast Dni Częstochowy trochę
w tym roku rozczarowały. Jak na ju-
bileusz przystało – powinny być ob-
chodzone huczniej. Jedyną gwiazdą
była tylko grupa Muńka Staszczyka –
„Szwagierkolaska”, a całość nabrała
charakteru imprezy plenerowo-rekre-
acyjnej z pogadankami na temat daw-
nej Częstochowy. Warto było zobaczyć
wystawę z II Międzynarodowego
Biennale Miniatury oraz zdjęcia Janu-
sza Mielczarka, koncert jazzowy Ze-
społu Arka Skolika oraz grupy „Five
o’Clock”, wernisaż rzeźby Mariusza
Chrząstka i, jeżeli ktoś nie widział
w maju – spektakl „Rzecz o Francisz-
ku” – tym razem na Błoniach pod Jas-
ną Górą. W ratuszu zaprezentowano
I tom Monografii Częstochowy. Tuż
po Dniach … odbyły się III Europej-
skie Dni Kultury Ludowej połączo-
ne z uroczystościami dożynkowymi.
W klasztorze 17.07. Wojciech Kilar ob-
chodził swoje siedemdziesiąte urodzi-
ny. Pobyt kompozytora w Częstochowie
wiązał się także z otwarciem wystawy
zdjęć Zdzisława Sowińskiego w pawi-
lonie w parku im. Staszica, poświęconej
wieloletniej obecności Wojciecha Kilara
w jasnogórskim sanktuarium. (SB)

PPiieerrwwsszzaa EEnnccyyllooppeeddiiaa
oo CCzzêêssttoocchhoowwiiee

Profesor Bogdan Snoch jest z wy-
kształcenia historykiem, od ponad
dwudziestu lat związanym z naszym
miastem. Pracuje w Instytucie Peda-
gogiki i Psychologii Wyższej Szkoły
Pedagogicznej w Częstochowie. W do-
robku naukowym Profesora  znajdu-
je się ponad dwieście pięćdziesiąt pub-
likacji i artykułów, w tym również
skrypty akademickie, słowniki i lek-
sykony. Przed kilkoma tygodniami na
półkach księgarskich ukazała się
„Mała Encyklopedia Częstochowy”
autorstwa Profesora. Wydawcą publi-
kacji jest Towarzystwo Przyjaciół
Częstochowy. Ta ważna i pionierska
dla  miasta praca ukazała się dzięki po-
mocy finansowej Zarządu Miasta
Częstochowy przy współpracy Wy-
działu Srategii Rozwoju i Promocji
Miasta Urzędu Miejskiego.
– W lipcu tego roku do rąk czytelni-
ków trafiła „Mała Encyklopedia
Częstochowy”. Co było impulsem do
stworzenia tej wyjątkowj i potrzeb-
nej publikacji?
– Uważałem, iż Częstochowie – stolicy
duchowej Polski należy poświęcić wy-
dawnictwo, które by przedstawiało
w krótkim zarysie przeszłość i współ-
czesność naszego miasta. Wiele du-
żych miast w Polsce,  takich jak: War-
szawa, Wrocław, Kraków, Szczecin,  ale
także i małe ośrodki już od dawna po-
siadają  encyklopedie, słowniki, lek-
sykony. Częstochowa jest znana
w Polsce, w świecie i powinna dyspo-
nować opracowaniem rozsławiającym
i promującym miasto. Dlatego też zde-
cydowałem się rozpocząć pracę nad
„Małą Encyklopedią Częstochowy”.
– Encyklopedia zawiera ponad dzie-
więćset haseł. Jak długo trwały Pańskie
wędrówki po archiwach i bibliotekach
w celu zgromadzenia niezbędnych in-
formacji?
– Trudno mi na to pytanie odpowie-
dzieć. Już od wielu lat gromadziłem
materiały. Do pracy mobilizował  i za-
chęcał mnie ówczesny redaktor „Ga-
zety Częstochowskiej”, Pan Szymon
Giżyński. Gazeta systematycznie dru-
kowała opracowane przeze mnie  has-
ła poświęcone Częstochowie. Znaczna
część z nich została włączona do „Ma-
łej Encyklopedii Częstochowy”. Tak
więc, publikacja ta powstawała
w dłuższej perspektywie czasowej.
– Obok zadań informacyjnych i kształ-
cących, jakie jeszcze inne zadania ma
w Pana opinii do spełnienia „Mała
Encyklopedia Częstochowy”?
– Mam nadzieję, iż wydawnictwo to
pozwoli wielu częstochowianom, i nie
tylko, poznać dokładniej dzieje i histo-
rię naszego miasta, a zamieszczone bio-
gramy przybliżą sylwetki ludzi, którzy
trwale wpisali się na karty historii Częs-
tochowy. Chciałbym również, aby ten
zarys wiadomości stał się dla czytelni-
ka zachętą do dalszych poszukiwań. 
– Czy spośród osób, których biogra-
my są zamieszczone w Encyklopedii,
jest Pan w stanie wybrać najbardzej
zasłużone dla Częstochowy?
– Pragnę wymienić  Władysława Bie-
gańskiego – lekarza, filozofa, uczone-
wrzesieƒ–paêdziernik 2002 aleje 3   29



z m iasta

30
go i społecznika. W moim odczuciu,
osoba tego wielkiego humanisty  nie
jest w Częstochowie wystarczająco do-
ceniana. Drugą postacią godną uwagi
jest Julian Kalinka – również lekarz,
naczelnik i delegat Komitetu Central-
nego Narodowego dla Częstochowy
w czasie powstania styczniowego.
– W roku 1995 wydał Pan „Mały Lek-
sykon Częstochowy”. Po siedmiu la-
tach miasto nasze wzbogaciło się
o „Małą Encyklopedię Częstocho-
wy”. Czy w przyszłości możemy li-
czyć na kontynuację prac i powstanie
„Encyklopedii Częstochowy”?
– Bardzo chciałbym, aby tak się stało.
Opracowuję już hasła z myślą o tej
właśnie publikacji. Najprawdopodob-
niej znajdzie się w niej około dwóch
tysięcy terminów. W Encyklopedii pla-
nuję uściślić pewne informacje, roz-
szerzyć niektóre pojęcia oraz wpro-
wadzić nowe hasła i biogramy. Pragnę
też zamieścić większą ilości zdjęć:
obiektów, ulic, kościołów. Wszystko
będzie uzależnione jednak od możli-
wości pozyskania środków finanso-
wych i pomocy merytorycznej.
– Dlaczego nie lubi Pan historii
współczesnej?
– Podtrzymuję, to co powiedziałem
nie tak dawno dla „Gazety Wybor-
czej”. Aby łańcuchy wydarzeń można
było nazwać historycznymi, musi
upłynąć co najmniej osiemdziesiąt lat.
O historii można mówić dopiero, gdy
minie pokolenie. Historii współczes-
nej nie da się ocenić obiektywnie.
– Dziękuję za rozmowę.

Rozmawiała Barbara Szymańska

TTAAKK TTOO WWIIDDZZÊÊ
Z Januszem Pawlikowskim – dziennika-
rzem, historykem regionu z zamiłowania
rozmawia Sławomir Burszewski. Pan Ja-
nusz prowadzi także warsztaty praso-
znawcze dla młodzieży.

– Jesteś autorem dwóch książek o Częs-
tochowie. Jak oceniasz sytuację publi-
kacji regionalnych w naszym grodzie?
– Może się zdziwisz, ale w Częstocho-
wie drukuje się obecnie mnóstwo róż-
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nych pozycji poświęconych miastu;
np. w wydawnictwie WSP, w Domu
Książki, w Muzeum Okręgowym, po-
jawiają się też „Almanach Częstochow-
ski” i „Ziemia Częstochowska”. Prob-
lem leży jedynie w ich dystrybucji,
w dotarciu do potencjalnego klienta.
Książki kurzą się gdzieś po magazy-
nach, leżą pochowane w różnych księ-
garniach, placówkach kulturalnych,
nie wiadomo gdzie co jest. Brakuje jed-
nego specjalnego miejsca w najbar-
dziej ruchliwej części miasta, w któ-

rym znalazłyby się wszystkie razem,
ładnie wyeksponowane w witrynie.
Miejsca, które objęłoby patronat nad
regionaliami i pilnowałoby, żeby zaw-
sze wszystkie tam docierały. Może to
być księgarnia już istniejąca, która po-
święciłaby jeden ze swoich działów na
swojej powierzchni. Modelowym
przykładem jest Antykwarnia Zbignie-
wa Biernackiego, gdzie takich publi-
kacji można najwięcej znaleźć, a i sam
antykwariusz stara się je kompletować.
Dziwię się, że takie centrum jeszcze
u nas nie powstało, bo nawet małe
miasteczka dbają o swoją tradycję, nie
mówiąc o takich miastach jak Kraków,
Wrocław, Gdańsk czy Warszawa.
– Czy w takim centrum byłoby też
miejsce na miejscową literaturę?
– Oczywiście. Częstochowa to nie tyl-
ko Poświatowska, choć ma ona tutaj
chyba najwięcej wielbicieli. Przecież
tworzy tu grono innych twórców, zrze-
szonych i nie, którzy mają problem
z wyjściem ze swoim dorobkiem
w świat. A gdzież oni się mają pokazy-
wać, jak nie tutaj? Środowiska twórcze
mają tendencje do zamykania się
w swoich ośrodkach, więc niech ono
będzie tutaj takie jakie jest, ale niech
ich książki będą dostępne dla czytelni-
ków. Większość autorów ma problemy
ze sprzedażą swoich dzieł. Przydałyby
się ulotki z okładkami i cenami książek.
– Czy księgarnia internetowa nie za-
łatwiłaby sprawy?
– Nie sądzę. Bywalec Internetu szuka
czegoś innego. Ważne żeby takie
książki były obecne i widoczne fizycz-
nie w środku miasta.
– Nieco mi brakuje ładnych, koloro-
wych albumów o Częstochowie. Prak-
tycznie najwięcej drukuje się o Jasnej
Górze. O Jurze też jest niewiele...
– Niestety, foldery drukowane przez
Urząd Miasta idą na promocję miasta
w świecie. Natomiast nie widać ich wy-
raźnie w miejscach, gdzie trafia turysta,
pielgrzym, osoba zainteresowana. Co
ciekawe, o Częstochowie drukują wy-
dawnictwa wrocławskie, np. Wydaw-
nictwo Dolnośląskie, a ostatnio Pascal
z Bielska Białej. A gdzie mapy i przewod-
niki drukowane przez Związek Gmin
Jurajskich? Gdzie można kupić komplet
sagi jurajskiej Mariana Rawinisa?
– Napisałeś już „Częstochowę dla
każdego” i „Kalendarium często-
chowskie”. Czy piszesz następną
książkę i o czym ona będzie?
– Przyzwyczaiłem się, że stale coś piszę.
Nie będę zdradzać planów, na to jest za
wcześnie. Tym bardziej, że sam tekst nie
„zrobi” książki. Od pomysłu czy słów,
które – przyznam – dopiero się rodzą,
jeszcze ważniejsza jest strona graficzna,
ilustracyjna, zdjęciowa – a to poważne
zadanie dla mojego przyjaciela, Jacen-
tego Dędka, i znów długa praca, którą
wykonuje zawsze niezwykle rzetelnie,
co zresztą widać po wspomnianych
publikacjach. Dopiero fuzja naszych po-
mysłów i działań daje coś, co (zawsze
mamy taką nadzieję) spodoba się częs-
tochowianom i nie tylko. Oczywiście
pragnę, by znów było to coś o mieście
takim, jakie zakochani w Częstochowie
chcą znać: z tradycją i urokiem.
– Dziękuję za rozmowę.
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L EDWO ŚWIT, JESTEM NA NOGACH. JAK ZAWSZE

u początku dnia depresja, melancholia,
Weltschmerz. Dlaczego? Nie wiem. Może

dlatego, że nie dzieje się wokół mnie nic ważne-
go, twórczego. Okno, naprzeciw ten sam blok,
ten sam pokoik, w którym jestem, ta sama nuda,
to samo NIC.

W takich chwilach – pragnienie śmierci, nie-
istnienia. Każdy głośniejszy dźwięk przechodzi
przeze mnie elektrycznym dreszczem. Umrzeć,
zasnąć, zasnąć… Nic nie czuć, nie myśleć, rozto-
pić się w nicości, nirwanie.

Psychotropik. Czekam. Już lepiej. Świat po-
woli wyłania się jak ogród z jesiennej mgły. Oży-
ły w mózgu neutrony. Tylko częściowo. Nadal
cały system jest niczym zepsuta klawiatura ka-
tedralnych organów. Ile trzeba smutku w mojej
studni, aby rozerwać cembrowinę ciała?

Lek pamięci. Wiśniowy ogród. Wdrapuję się
na drzewo jak kot. Ciężkie, opasłe sokiem i czar-
ną czerwienią wiśnie. Zrywam je gorączkowo,
pakuję do ust, sok spływa po brodzie. Wypluwam
pestki. Jem łapczywie, choć nie jestem głodny.
Zapach tamtego sadu czuję do dzisiaj. Kiedy to
było? Chyba latem 1939 roku. Tuż przed wielką
katastrofą, która jednym zamachem odmieniła
osobowość dziecka tak radykalnie, jakbym się
urodził powtórnie. Ale to już inna historia. Wiśni
ani śliwek w niej nie ma. Ani konfitur z tych owo-
ców. Jest czarny, gliniasty chleb kartkowy z włosa-
mi żyta, jęczmienia. Boże, jak on smakował! Bar-
dziej niż wpychane do ust wiśnie. Chleb życia!

* * *
Mira sprzedała znajomym więcej moich ksią-

żek niż wszystkie księgarnie! Czym się jej odpła-
cę, gdy się broni przed każdą formą wdzięcznoś-
ci? Pomyślałem o wierszu. Zacząłem pisać.
Niestety, każde słowo rzucone na papier, każda
myśl – wydały mi się niedorzeczne, głupie. Więc
nawet na zamówienie własnego serca pisać już nie
potrafię? Niech będzie symboliczny bukiet kwia-
tów, nie kupionych, lecz zebranych, zebranych na
polu, skraju lasu. To będzie dla niej najmilsze.
Z kwiatami wsunę jej w śliczną dłoń prawdziwe-
go krasnoludka w czerwonym kubraczku, żółtej
czapeczce i zielonych, jak jej oczy, trzewikach.

* * *
Upał. Dyszę w domu. Niedawno wróciłem

z Jaskrowa. Rano było tam jeszcze chłodnawo,
odzywały się ptaki, do czubków drzew kleiły się
drobne pasemka mgły. Kiedy słońce się wdrapa-
ło wyżej, zarośla zaczęły też parować. Z lasu
uciekłem przed komarami, które mnie obrały ze
cel, jakbym był honorowym dawcą krwi. Nie od-
straszała ich nawet gałąź dębowa, którą siekłem
się po twarzy i dłoniach. Teraz odpoczywam na
starej kanapie. Patrzę bezmyślnie na ścianę. Trzy
obrazy: kolorystyczny Kazimierz (jakże mógłby
być inny), martwa natura, słoneczniki w kopu-
lastym wazonie i pejzaż Miry w zielonkawej to-
nacji. Na dwóch fotelach dwie dziewczynki: Ju-
lia (wnuczka, co przyfrunęła znad norweskich
fiordów) i jej polska koleżanka Dominika. Ćwi-
czą się w angielskim. Julia coś tłumaczy o dopeł-
niaczu saksońskim. Zresztą językiem Byrona mó-
wi biegle. Maria przygotowuje obiad. Zapach
cebuli, koperku i duszonej papryki. Powinienem
już coś pisać do następnego numeru „Alej 3”, lecz
jestem rozleniwiony jak kot Maciuś wylegujący
się na parapecie. O czym myślę, co mam
w oczach? Norweski śnieg. Gdyby był śnieg, tęsk-
niłbym za lipcowym ciepłem. Rozdarcie naszych
pragnień. Maciuś zeskakuje z kanapy i zlizuje mi
pot z ręki. Co za upodobanie…

* * *
Mira przytaszczyła wielki i dziwny obraz ma-

lowany pastelami. Nie portret ani krajobraz, lecz
jakiś historiozoficzny symbolizm. Kościół, krzyż,
na którego obu skrzydłach wiszą wielkie różań-
ce. Kilka lip. Drzwi do świątyni zamknięte, wisi
wielka kłódka. Na schodach siedzą: Stańczyk,
chłop z kosą, jakiś wielmoża z gołą, łysą głową we
wspaniałym futrze, chociaż po drzewach widać,
że to czas letni. Na najniższym schodku malarka
uplasowała chłopskie dziecko o chudych nogach,
bose, nędznie wyglądające. Wszystko w tonacji
brązowo-żółtej z pasemkami czerwieni.

– Co chciałaś wyrazić?
Mira długo się zastanawia, w końcu uśmiecha

się, pokazując swoje białe zęby. Sięga ręką do pla-
tynowych włosów.

– Trochę historii Polski, trochę aby odejść od
krajobrazów, kwiatów, no i żeby ciebie wypro-
wadzić z równowagi…

* * *
19 ofiar śmiertelnych, jeszcze więcej rannych,

mniej i ciężej. Oto druga strona cywilizacji, postępu
technicznego. Nie tylko wypadki na drogach. Co-
dziennie maszyny stworzone przez ludzi zabijają
swych twórców. Więc lepiej (to tylko nierealne teo-
retyzowanie) byłoby cofnąć się do czasów Miesz-
ka I? Średnia umieralność była wtedy b. wysoka.
Gdy św. Jadwiga umierała przy porodzie, miała za-
ledwie dwadzieścia pięć lat. Nie wyliczam chorób,
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epidemii, plag najrozmaitszych, które pustoszyły
Europę. To wszystko wiadomo. Po zajrzeniu do kil-
ku książek zainteresowało mnie co innego. I oto ja-
ki musiałem wysnuć wniosek: mimo feudalnych
warunków różnica bytu między wielmożą wczes-
nego średniowiecza a przeciętnym mieszkańcem
osady była mniejsza niż dzisiaj, porównując boga-
cza z obecnym (też przeciętnym statystycznie)
mieszczuchem. Oczywiście, rozwarstwienie to od-
bywa się teraz na ogólnie wyższym poziomie.

* * *
Mira wpadła do mieszkania z rozwichrzo-

nym, rozpalonym do białości buszem włosów.
Otworzyła wszystkie okna.

– Co się stało? – zapytałem zdumiony.
– Wygrałam!
I zaczęła tańczyć wokół stołu.
– Co wygrałaś, dziewczyno?!
– Wygrałam życie! – zawołała.
Spojrzałem uważnie na szczupłą kobietę

o platynowych włosach, zielonych iskierkach
w oczach, małych piersiach (jej ojciec – Ormia-
nin), wysportowanej sylwetce.

– Przecież żyłaś, nic tobie nie zagrażało i nie
zagraża?!

– Ale zaczynam inaczej… teraz będę żyła
śmiertelnie!

– Nie rozumiem.
– Właśnie. Ja zrozumiałam!

* * *
Wernisaż u Małgosi. Nie urzędowy, prywatny

pokaz dorobku malarskiego. Schodzą się zapro-
szeni goście. Wystawa w przydomowym ogród-
ku. Jedne obrazy wiszą na ścianie domu, inne opar-
te o krzewy i żywe kwiaty, ustawione gdzie
się tylko dało. Cała formalność wyparowała – luz,
żart, dowcip, zabawa. Tylko osoby pozbawione po-
czucia humoru miały kwaśne miny. Zabrakło im
akademii i przemówień. A gospodyni (Małgosia)
szalała. Najpierw nakarmiła zwiedzających słody-
czami, napojami. Robiła to w kostiumie kąpielo-
wym. Na deser mieliśmy porzeczki i inne owoce
wprost z krzewów i małych drzewek. Musiała jed-
nak coś powiedzieć o swojej drodze twórczej. Żar-
tem mianowała mnie komisarzem wystawy, prze-
to musiałem dać wyraz swemu zachwytowi. Kilka
płócien naprawdę mi się podobało, np. jedna mart-
wa natura i „Storczyki” w krajobrazie jakby prze-
niesione z tropiku, fantastyczne i zmysłowe. Dla
spontanicznej osobowości Margot było to za mało.
W półamoku zaczęła deklamować własne wier-
sze. W ogóle nastrój dionizyjski. Wzmógł go jesz-
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cze malutki antałek alkoholu. Do domu, na prze-
ciwległy skraj miasta, odwieźli nas PP. Przewłoc-
cy. Chwała im za to! Nazajutrz skoro świt Małgo-
sia z mężem (weterynarz) wyjechali na wycieczkę
do Londynu. Jędrna gospodyni musi mieć dużo
siły, i fizycznej, i psychicznej. To była przewybor-
na zabawa… Ze sztuką w tle.

* * *
Właśnie teraz, gdy nieznośny upał wyciska

ze mnie pot i wszelką aktywność, przywołuję
przed oczy Norwegię. Biały łubin czystego śnie-
gu (zaraz bóstwo Azteków przeniesie go w nie-
istnienie) tuż przy bujnej, wysokiej trawie.
Nieopodal kwitną jabłonie, polne grusze i jasno-
filotetowe, drobne kwiatki, których nazwy nie
znam. Jeszcze dalej na północ srebrzy się w słoń-
cu, na najwyższych partiach obłych gór – wiecz-
ny lodowiec. I trzy pawie oka jezior. „Jesteś zma-
chany” – mówi Mirra i usiłuje wziąć moją torbę.
Nie pozwalam. „Wszyscy jesteśmy wędrowni-
kami i co los dał nam do rąk, musimy dźwigać
sami” – odpowiadam – „i nieść do końca.” Więc
rezygnuje z pomocy i siada na pniaku. Tak, tu-
taj jest trochę cienia. Kładę głowę na jej kolana.
Patrzę na kilka postrzępionych obłoków. La-
tawce, dziurawce. I jarzębina już czerwona. Od-
wracam głowę. Na wyschniętej sosence, z której
zostało trochę patyków, pająk rozsnuł swą paję-
czynową sieć. Błyszczą kropelki rosy. W jaki spo-
sób tam się dostały?

* * *
Żywy organizm od pewnego momentu już

się nie rozwija, przeciwnie – zaczyna ulegać po-
wolnej destrukcji. Podobnie, lecz z licznymi wy-
jątkami, ma się rzecz z poezjowaniem. Następu-
je apogeum sił twórczych, potem stopniowe
staczanie się w dół. Poetów wybitnych nie doty-
czy ta degrengolada. Cykl tzw. Lozańskich liryków
Mickiewicza uważam za najpiękniejszy i najmąd-
rzejszy w literaturze polskiej. Twórcy natomiast
niskiego lotu (jak kuropatwy) po przekroczeniu
pewnej bariery wiekowej spadają na ziemię, (ina-
czej bywa z prozaikami), z czym rozpaczliwie nie
chcą się pogodzić, przeżywając życiowy dramat.
To jest jak z impotencją: szkoda łez, gdy kres. Co
w takim przypadku robić emerytom? Najlepiej
przestać pisać, zacząć malować lub wrócić do szy-
dełkowania. Są jednak i tacy, wiem to z praktyki,
którzy nie porzucą nigdy grafomaństwa, ponie-
waż urodzili się z absolutnym brakiem samokry-
tycyzmu. Tacy niech czytają wiersze tylko w gro-
nie rodziny, np. swoim wnuczętom■
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Natalia Hurnik: Jest Pan częstochowianinem?
Adam Patrzyk: Tak, urodziłem się w Częstocho-
wie, w 1965 roku. Tu spędziłem całe dotychczaso-
we życie, z przerwą na studia. 

Gdzie się Pan uczył malarstwa?
W Częstochowie ukończyłem Liceum Plastyczne.
W latach 1988-1993 studiowałem w Warszawie,
na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pięk-
nych, w pracowni prof. Stefana Gierowskiego.

Kto był Pańskim mistrzem, kiedy zaczynał Pan
drogę artystyczną?
W liceum byłem zdecydowanie pod wpływem
twórczości Mariana Michalika. Zetknięcie z mart-
wymi naturami, realistycznymi obrazami tego
artysty było prawdziwym szokiem – w najlep-
szym znaczeniu tego słowa. Połowa liceum była
pod wpływem Michalika.

Czy dlatego na wystawie w Miejskiej Galerii
Sztuki w Częstochowie w roku 1997 zatytuło-
wanej „Czy malarstwo może zbawić?” zapre-
zentował Pan obraz „L’Hommage Marian Mi-
chalik”?
Tak, obraz jest dedykowany artyście, którego po-
dziwiałem.

A dzisiaj? Kogo Pan ceni najbardziej?
Trudno mi obecnie wskazać kogoś, kogo nazy-
wa się mistrzem. Lubię wielu malarzy. Może wy-
różniłbym Rembrandta, którego podziwiam,
zwłaszcza za starszy okres twórczości.

Pańskie malarstwo przeszło różne przeobraże-
nia. Czy mógłby Pan powiedzieć coś na ten te-
mat?
Na początku fascynowało mnie malarstwo realis-
tyczne. Na studiach też zaczynałem – siłą rzeczy
– od prób realistycznych. W pracowniach były mo-
dele postaci, tworzyliśmy martwe natury. Na
IV roku zacząłem poszukiwać własnych, indywi-
dualnych form wyrazu. Już wtedy pojawił się tak
ważny dla mnie motyw okna, motyw wejścia
i wyjścia. Tytuł mojej teoretycznej pracy dyplo-
mowej na V roku brzmiał: „Okno”. Potem pogłę-
białem ten temat. Interesowały mnie takie prob-
lemy jak przechodzenie jednej strefy w drugą,
przestrzeń zamknięta i otwarta. Do dzisiaj w tema-
tyce moich obrazów zasadniczej odmiany właś-
ciwie nie ma, nastąpiła natomiast zmiana formy. 

Pańskie obrazy od dawna przedstawiają wnęt-
rza: – pokoje, łazienki, biblioteki, przedmioty,
z którymi spotykamy się na co dzień, ale jedno-
cześnie sprawiające wrażenie nierealne, wizyj-
ne. Podkreślają to recenzenci piszący na temat
Pańskich wystaw, np. z roku 1999: „Czas stanął
w miejscu. Sennie majaczące pejzaże, opuszczo-
ne, samotne pokoje, owiane majestatycznym
spokojem place…” (Joanna Kornecka). Na czym
polega zmiana, o której Pan wspomniał? Co
obecnie uważa Pan w swoim malarstwie za naj-
istotniejsze?
Bardziej znacząca stała się dla mnie faktura,
a właściwie współdziałanie faktur poprzez na-
kładanie farb w kolejne warstwy. Chodzi mi o to,
by uzyskać efekt – jeśli tak można powiedzieć –
„biologiczny”. Temat określony jest architekto-
nicznie, natomiast poprzez strukturę dokonuje
się biologizowanie. Ważne jest dla mnie, jak ko-
lor spod spodu działa na kolor ostatniej warstwy,
ich wzajemna zależność. Podobnie wielką wagę
przywiązuję do rytmu. Pragnę go wprowadzać
poprzez powtarzanie pewnych stałych elemen-
tów w obrazie, takich jak arkada, okna, proste
pasy, linie.

Krytycy dostrzegali i doceniali wagę zasadni-
czych cech Pańskiego malarstwa. Pozwolę so-
bie przypomnieć kilka opinii. Piotr Głowacki
we wprowadzeniu do „Obrazów” Adama Pat-
rzyka (1998) pisał: „Obrazy tworzy struktura
włókien koloru w jego bogactwie jasnych od-
cieni o sugestywnej intensywności i pełni mo-
cy. Kolor jest jednocześnie materią i światłem
przedmiotów i atmosfery, wciągających w ta-
jemniczość postrzeganej mentalno-emocjonal-
nie egzystencji”. I przywoływana już wcześniej
w naszej rozmowie Joanna Kornecka: „Artysta
czyni autonomicznym kolor, do maksimum do-
prowadza jego intensywność i dźwięczność. To
właśnie w dużej mierze barwa utwierdza for-
mę, może nawet sugeruje nasze emocje. (…)
Czuć ciężar i zapach kładzionej za grubo farby.
(…) Te obrazy można czytać niemal z za-
mkniętymi oczami, powoli i delikatnie przesu-
wając palcami po zmysłowej tkance.” 
Tyle o twórczości, ale chciałabym jeszcze zapy-
tać, jakie wydarzenia w Pańskim życiu artys-
tycznym były najbardziej znaczące? 
Ważny był dla mnie udział w każdej wystawie,
ale, co chyba oczywiste, szczególnie cenię sobie
wystawy indywidualne – np. tę w Galerii Kry-
tyków POKAZ, którą prezentowała Małgorzata
Baranowska, i tę ostatnią, zorganizowaną przez
Miejską Galerię Sztuki w Częstochowie. Była ona
moją największą wystawą.
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Pani Baranowska, poetka, krytyk i historyk lite-
ratury to osoba obdarzona niezwykłą wrażliwoś-
cią. O Pana twórczości napisała m.in.: „To malarz,
który dwa miesiące maluje każdy obraz, wyraź-
nie dąży do namalowania metafory nieskończo-
ności. W swoim spójnym i konsekwentnym świe-
cie zastawia na widza pułapki przestrzeni. (…)
Obrazy Patrzyka zanurzone są w jakimś dziw-
nym bezczasie. A może właśnie w wieczności.
(…) Wszystko w tym malarstwie jest podporząd-
kowane pragnieniu, by materialnymi, a więc prze-
mijalnymi, środkami wyrazić nadzwyczajne, choć
przecież jak najbardziej dostępne doświadczeniu
człowieka spotkanie człowieka z nieskończonoś-
cią”. O obrazach prezentowanych na ostatniej wy-
stawie pisano, że przedstawiają „metafizyczny
świat bez ludzi” (Joanna Zawierucha), „metafi-
zyczny czy nawet oniryczny klimat rodzący pyta-
nia” (Tadeusz Piersiak). To opinie, które sytuują
Pana twórczość wśród wartości uniwersalnych.
Jak Pan to odbiera?
Nakładanie znaczeń na obrazy dokonuje się w za-
sadzie poza mną. Tematy, które poruszam są do-
syć proste – np. stół. Proste, ale pojemne: przy sto-
le można jeść chleb, ale można też spotkać się przy
nim z człowiekiem… Moje obrazy mają otwierać
różne furtki, którymi każdy może wyjść w innym
kierunku. Daję swobodę interpretacji odbiorcy.
Nic mu nie narzucam, nie chcę zmuszać do re-
fleksji typu: „co autor miał na myśli”.

Czy ma Pan wrażenie, że ostatnia, zbiorcza wy-
stawa zamknęła jakiś ważny etap Pańskiej twór-
czości? 
Nie, nie odczuwam tego w taki sposób. Planuję
nadal pozostać przy podobnych tematach i tech-
nikach oraz poszerzać krąg zainteresowań. Myś-
ƒ–paêdziernik 2002
lę już na przykład o podjęciu motywów indus-
trialnych, dużych metalowych konstrukcji, ale
to jest jeszcze na razie w fazie eksperymentów
technicznych, zwłaszcza, że wiąże się z częścio-
wym przejściem od malarstwa w stronę grafiki.
Dojrzewam też powoli do myśli o namalowaniu
człowieka, ale to chyba jeszcze odległa przy-
szłość. Interesuje mnie także, co można było zo-
baczyć już na ostatniej wystawie, zestawianie
dwóch struktur obrazu, opartych na dwóch od-
miennych technikach malarskich: powierzchni
płaskiej i faktury.

Plany na najbliższą przyszłość?
Przygotowuję się właśnie do wystawy, która bę-
dzie prezentowana w Galerii ART w Warszawie,
przy Krakowskim Przedmieściu, w październi-
ku tego roku.

Kto kupuje Pańskie obrazy?
Swoje obrazy sprzedaję głównie w Warszawie.
Kupują je ludzie z różnych środowisk, prawnicy,
biznesmeni, także przedstawiciele rozmaitych
instytucji i firm. Przede wszystkim jednak – przy-
bysze z zagranicy.

Czy Warszawa – jak się powszechnie uważa –
rzeczywiście stwarza artystom większe możli-
wości niż inne miasta? 
Trudno mi formułować jakieś ogólne wnioski na
ten temat. Wiem jednak, że malarze z Częstocho-
wy wystawiają swoje obrazy w Warszawie tak
często, że stanowią najliczniejszą – po warszaw-
skich artystach – grupę wystawiającą w stolicy.
A ten fakt chyba jest znaczący.
Dziękuję za rozmowę i życzę powodzenia
w dalszej pracy twórczej.
ADAM  PATRZYK 
– artysta plastyk: malarstwo sztalugowe

Wystawy zbiorowe:
1994 – Katowice, Ogólnopolski Festiwal Małych

Form (Nagroda Główna)
1994 – Poznań, Galeria „Mill-Art” 
1995 – Warszawa, Galeria „ART”
1996 – Warszawa, Galeria „ART”
1996 – Strasbourg, Międzynarodowe Targi Sztuki
1996 – Częstochowa, Muzeum Częstochowskie

– Ratusz
1997 – Częstochowa, Miejska Galeria Sztuki

Wystawy indywidualne:
1995 – Wiedeń, Instytut Polski
1999 –  Warszawa, Galeria „Karowa”
1999 – Galeria Krytyków POKAZ
1999 –  Achim, Haus Hunenburg
2002 – Częstochowa, Miejska Galeria Sztuki
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