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DZIWNY JEST TEN ŚWIAT” – ŚPIEWAŁ

kiedyś Czesiek Niemen, a ja dzi-
siaj mówię – „dziwne jest środowisko
artystyczne w Częstochowie”. Miesz-
ka tu dużo ludzi zdolnych, znaczą-
cych, wpływowych, ale wydaje mi się,
że są wobec siebie jacyś nieufni,
ostrożni, aby ten drugi nie podkradł
czasem rąbka z płaszcza sławy. Znam
wiele osobistości, które nawzajem się
po prostu wykluczają: „jeżeli ten tam
będzie, to ja nie”. A może troszeczkę
brakuje nam tolerancji dla poglądów
otoczenia, szanowni państwo artyści?
Przecież nie dopuszczając do siebie
świeżych albo odmiennych myśli, po-
woli zamykamy się w wieży z kości
słoniowej, która z czasem zapada się
do wewnątrz, zasklepia, kruszeje,
w końcu staje się obskurną, zatęchłą
norą pełną pająków i wszelkiego ro-
bactwa. 

Jak się wczytamy w pamiętniki
wielkich twórców, zauważymy, że ich
życie prywatne było bardzo banalne,
prozaiczne, często ci wielcy borykali
się z nędzą, chorobami i niewiernymi
kochankami. Anegdotami w ich życiu
było spotkanie tego a tego podczas ta-
kiej to a takiej kolacji albo w kawiarni
lub spelunie przy butelce absyntu. Ich
rozmowy miały ogromny wpływ na
ich twórczość, czyli to czym fascynują
się następne pokolenia. W większych
grupach tworzył się ferment, który
niejednokrotnie doprowadzał  do
przewrotów w sztuce, do powsta-
wania nowych jakości. Ale w gruncie
rzeczy ich egzystencja była prowin-
cjonalna, życie towarzyskie pod-
porządkowane tym samym regułom,
co każdego z nas. Nieważne że był to
Rzym, Paryż, Londyn czy Berlin. 
Od pewnego czasu odczuwam
brak w Częstochowie miejsca, gdzie
mogli by spotykać się ludzie sztuki –
malarze, pisarze, muzycy, krytycy itp.
Mówię o lokalu gastronomicznym.
Kiedyś był lokal w podziemiach filhar-
monii, później „Cepelianka”, „Bon
Art”, poetów można było spotkać
w „Wiedeńskiej”, a aktorów i młodzie-
żową bohemę w „Red Hocie”. Teraz
nie ma miejsca, do którego idąc wiem,
że spotkam kogoś znajomego czy ko-
goś z owego „art.-półświatka”. Róż-
nych pubów jest dużo, ale jakoś żaden
nie może przyciągnąć interesującej
aczkolwiek specyficznej klienteli. Być
może czasy się zmieniły i artyści za-
miast spędzać czas na jałowych dys-
putach przy „kieliszku herbaty”, będą
teraz w zaciszu domowym pogłębiać
znajomość z komputerem tudzież
wielokanałowym telewizorem. Tak
czy inaczej twarzą w ekran. Być
może to taki styl XXI wieku. 

Zacząłem o dziwności i o niej
chciałbym zakończyć. Czasopismo ar-
tystyczne jest przeważnie odbiciem
tego środowiska. Jeżeli jest ono rozbi-
te, mało przyjazne, odgrodzone od
siebie murami obojętności i ignoran-
cji, to gazeta jego lub o nim też taka
będzie. Wszystkich, którzy będą na-
dal wybrzydzać na „Aleje 3” zapra-
szam do współpracy. Niech dołożą
swoja cegiełkę do wspólnej mozaiki
miejskiej kultury. Niech obnażą swo-
je „ja” przed czytelnikami. Obawiam
się jednak, że największych oponen-
tów nie stać na to, gdyż nie lubią
oglądać się na zdjęciu lub w lustrze. Po-
zostaje im więc walka z nieśmiałością.
Zapraszam do lektury.■

S. Burszewski
spis treœci
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co dAALLEEJJ?
Władysław Ratusiński 
aleje 3  marzec / k
Sprawa dalszego istnienia i kształtu „Alej 3”
zaprząta uwagę głównie osób w nich publi-
kujących oraz decydujących o przydziale fundu-
szów. Przez parę lat pismo nie zdołało dotrzeć
do szerokiego grona odbiorców. Powstało błędne
koło. Pismo się nie sprzedaje m.in. dlatego, że nie
ma go w kolportażu. Kilka instytucji kultural-
nych, gdzie można o nie pytać, trudno nazwać
siecią kolporterów. Nie ma „Alej” w kioskach, bo
nakład jest za mały. A nakład jest tak mały – bo
pismo się nie rozchodzi, wobec czego wydawca
ogranicza nakład jeszcze bardziej.

Czy znaczy to, że „Aleje 3” są niepotrzebne?
Widzę tu dwa zagadnienia. Ogólniejsze: czy

Częstochowie potrzebne jest do szczęścia pismo
kulturalno-artystyczne? I drugie: czy to mają być
właśnie „Aleje”?

Na pierwsze pytanie odpowiadam twier-
dząco. Bez wątpienia, przy tylu innych potrze-
bach, Częstochowa może istnieć bez takiego
pisma. Ale czy warto zaprzepaszczać szansę kul-
turotwórczego działania, czy warto zubażać i tak
niezbyt bogatą ofertę miasta w tej dziedzinie, re-
zygnować z forum, jakie może stworzyć tego ro-
dzaj pismo? Czy nie powinno się raczej dołożyć
starań, aby częstochowski periodyk kulturalny
naprawdę zaistniał w świadomości częstocho-
wian i stopniowo na skalę szerszą, ogólnopolską?

Ale czy właśnie „Aleje 3”? Tu nie mogę być
obiektywny, bo poprzednie etapy rozwoju tego
pisma nie są mi dobrze znane – zaś od pewnego
czasu sam w nim publikuję. Zresztą liczy się su-
biektywne zdanie.

„Aleje 3” wyrobiły sobie już pewien styl, gdy
chodzi o szatę graficzną. Wysmakowane, delikat-
ne w kolorze okładek (na których często można
było zobaczyć dzieła wybitnych twórców; Axen-
towicz i Malczewski, Kępiński i Boruta bardzo
się tu dobrze przedstawiali w czerniach, bielach
i szarościach), secesyjno-postmodernistyczne,
wiecieƒ 2001
może czasem zbyt jednostronne w zestawie pu-
blikowanych rysunków, ale mające swój klimat.
Stałość formy graficznej jest poza tym korzyst-
na dla tożsamości, identyfikacji pisma. Oczy-
wiście, zawsze można eksperymentować, szu-
kać nowej formuły. Pytanie tylko, czy warto
czynić to w popłochu, tym bardziej, gdy zmiana
jest pozorna. Pozostaje okładka z obrazkiem –
tyle że wściekle pomarańczowa, a na niej – inne
literki. Zaś całość, jak to ktoś zauważył, przypo-
mina teraz czasopismo techniczne. Jednak
słyszałem również zdanie bardzo kompetentnej
osoby, krytycznej wobec poprzedniego wyglądu
„Alej 3”, że obecna okładka jest dobra, niezma-
nierowana.

Oczywiście, można się też zastanawiać, czy
na przykład nie zrobić z tego bardziej gazety. Kie-
runki poszukiwań mogą być różne. W każdym
razie nie sądzę, by trzeba było na siłę upodab-
niać „Aleje”do popularnych wydawnictw. Atrak-
cyjna może być właśnie odrębność.

Podobnie pod względem tekstu. Nie ma sen-
su spłaszczać wszystkiego do – wykoncypowane-
go w dodatku – gustu szerokiej publiczności.
Mogą być teksty proste, a jednocześnie mądre.
Mogą być i bardziej skomplikowane pod wzglę-
dem stylistycznym – byle nie nazbyt hermetycz-
ne czy pseudonaukowe, niezrozumiałe.

Na temat pewnego nurtu literatury zaj-
mującego się łączeniem brutalności, seksu
i zbrodni, nastawionego na epatowanie złem już
się kiedyś wypowiadałem. Do tego zagadnienia
nawiązuje też częściowo mój tekst „Sztuka od-
powiedzialności”. Tak się złożyło, że podobna
problematyka znalazła odzwierciedlenie w ar-
tykułach zamieszczonych w numerze 31 – w re-
cenzji Krystiana Piwowarskiego, wstępniaku
Sławomira Burszewskiego (który zresztą ze słów
papieża wyciąga wnioski co najmniej dziwne),
a także w eseju Tadeusza Gierymskiego. Dlate-
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go nie będę jej tutaj rozwijał. W każdym razie,
gdy podobna literatura pojawiała się od czasu
do czasu na łamach „Alej”, wypadało się tylko
cieszyć, że nakład jest tak niski.

Nie sądzę, by było źle, że „Aleje” stawały się
pismem literacko-artystycznym, choć rzeczy-
wiście dawał się odczuć brak innych dziedzin,
zwłaszcza muzyki. Życie muzyczne w naszym
mieście jest wyraźniej reprezentowane w pierw-
szym numerze XXI wieku.

Dobrym posunięciem redakcji było zaan-
gażowanie ostatnio fachowej korektorki – języ-
koznawcy.

O „Alejach” czytałem w częstochowskiej pra-
sie opinie bardzo pochlebne i bardzo krytyczne.
Porównanie z innymi tego rodzaju czasopisma-
mi wychodzącymi w Polsce jest z pewnością
pożyteczne. I tutaj zasadniczy problem: czy „Ale-
je” mają się zajmować tylko sprawami często-
chowskimi? Potrzeba dokumentowania tego, co
się w Częstochowie dzieje w sferze kultury – jest
poza dyskusją. Podobnie jak potrzeba informacji.
W dużych ośrodkach dobrze redagowany infor-
mator (por. „IKS”- Poznański Informator Kultu-
ralny, Sportowy i Turystyczny) jest sam w sobie
interesujący. Tak, ale tam się dużo dzieje. Poza
tym – są wydawane pisma, które nie ograniczają
się do bieżącej miejscowej informacji kultural-
nej. Ambitne i wartościowe periodyki artystycz-
ne i społeczno-kulturalne ukazują się także
w mniejszych miastach. W naszej sytuacji szansą
byłoby tworzenie takiego pisma, które mogłoby
zaistnieć w skali ogólnopolskiej. Tego nie da się
osiągnąć, zajmując się wyłącznie tematyką lo-
kalną, choćby dla nas najważniejszą. Chyba, żeby
próbować podnosić lokalne do rangi uniwersal-
nego – co może być ciekawe. Tak czy inaczej – je-
stem przeciwny apriorycznemu ograniczaniu te-
matyki do tego, co się dzieje w Częstochowie,
także – i przede wszystkim – ze względu na za-
interesowania i potrzeby czytelników. 

Bardzo podobny problem powstał parę lat te-
mu w odniesieniu do Miejskiej Galerii Sztuki. Jako
zarzut stawiane było urządzanie wystaw artystów
spoza Częstochowy(!). Zmiany w funkcjonowaniu
galerii miały polegać na ograniczeniu by służyła ona
środowisku częstochowskiemu. Nie sądzę, by ta-
kie podejście było całkiem słuszne. Właśnie ze
względu na częstochowskie środowisko artystycz-
ne i częstochowską publiczność warto urządzać
wystawy przedstawiające wybitną twórczość spo-
za naszego miasta. (I to się zresztą robi – przy-
kładem może być najnowsza ekspozycja Trienna-
le Grafiki „Intergrafia”.) Naturalnie, nie można
pomijać prezentacji środowiska częstochowskie-
go. Trzeba tu zachować dobrą równowagę.

Podobnie ma się rzecz z „Alejami”. Chyba,
że chodzi tylko o dotowany biuletyn Wydziału
Kultury. Może być i tak. Cóż – „płacę, żądam
i wymagam”. Nie sądzę jednak, by taka postawa,
takie działanie na własną szkodę – chęć sprowa-
dzania „dwumiesięcznika kulturalnego Często-
chowy” do roli urzędowego biuletynu – miały
charakteryzować obecnych sponsorów „Alej 3”.
Domyślam się, że wspomniane sugestie władz
są wywołane troską o uatrakcyjnienie pisma
i właściwą promocję naszego miasta. Tyle, że
efekt może być odwrotny od zamierzonego.

Jeśli zaś chodzi o uniknięcie chaosu i pisania
o wszystkim – jest na to sposób. Porządkującą
funkcję spełniają stałe działy pisma. Oprócz tego
można przecież od czasu do czasu wydawać nu-
mery tematyczne, w których obok bieżącej in-
formacji zawarte byłyby bardziej dogłębne roz-
ważania dotyczące wybranych zagadnień.

A więc – „Aleje 3”? Tak! Co bynajmniej nie
oznacza, że nie może być konkurencji w tej dzie-
dzinie. Jeśli ktoś chce, czuje się na siłach, ma po-
mysły i możliwości- proszę bardzo! Ale nie war-
to – dla samej zmiany – niszczyć tego, co już
zaistniało i może się rozwijać, jak myślę, w do-
brym kierunku.
Programowa ostrość nie jest dla mnie najwłaściwszą
postawą w dziedzinie krytyki – także artystycznej. Trze-
ba umieć zauważać to, co dobre. Można nieopatrznie na-
pisanym słowem zaszkodzić, gdy czytelnik przyjmuje
wyrażoną opinię jako obiektywnie słuszną tam, gdzie
jest miejsce dla subiektywnego sądu. Czasem lepiej nic
nie mówić… Muszę jednak przyznać, że w tym przy-
padku zachęta sponsorów i wydawców „Alej” do
„wkładania kija w mrowisko” okazała się inspirująca.

Jeszcze jedna uwaga, nawiązująca do problemów po-
ruszonych w moim artykule „Czekając na Galerię” (po-
przedni numer „Alej 3”). Z przyjemnością odnotowuję tu
dobrą wiadomość podaną w dzienniku radiowym, a do-
tyczącą częstochowskiego Muzeum. Ma być – po przepro-
wadzonym remoncie – udostępniona zwiedzającym ekspo-
zycja muzealna górnictwa rud. A więc chodnik kopalniany
w Parku Staszica nie został zniszczony! Teraz czekam na
wiadomość, że Galeria Malarstwa Muzeum Częstochow-
skiego otwiera podwoje swej stałej siedziby, w której będzie
eksponowana, zebrana w Muzeum w ciągu dziesięciole-
ci, kolekcja polskiej sztuki XX wieku. 
marzec / kwiecieƒ 2001 aleje 3   7
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scena b³azen
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MAMY W MIEŚCIE WIELU TWÓRCÓW

o uznanym dorobku, arty-
stów o dużym potencjale

twórczym, organizatorów zdolnych
do stworzenia imprez o randze
ogólnopolskiej, a nawet zauważa-
nych w Europie (np. festiwal „Gau-
de Mater”). Z drugiej strony widać
brak tego, co zwykło się określać
mianem środowiska kulturalnego,
bo trzeba pamiętać, że środowisko
to nie zespół twórców i artystów,
lecz forum dyskusji o treściach kul-
tury. W naszym mieście istnieje fo-
rum dyskusji, ale dyskusja dotyczy
tego jak dotrzeć do mieszkańców,
jakie „wydarzenie” może uzyskać
powodzenie i podnieść rangę kul-
turalną ośrodka. Dyskusja ta nie ma
jednak nic wspólnego ze środowi-
skiem kulturalnym, a raczej ze śro-
dowiskiem organizatorów i wydaje
się być prostą kontynuacją polityki
władz miasta troszczących się o do-
bry wizerunek grodu w skali ogól-
aleje 3  marzec / kwiecieƒ 2001
nopolskiej. Taki wizerunek z pew-
nością tworzą duże wydarzenia,
w których biorą udział artyści
i twórcy o uznanych nazwiskach.
Konsekwencją powyższego jest
brak średniego szczebla kultury, bez
którego wielkie wydarzenia z lekka
tracą sens. Wielu artystów i twór-
ców niejako naturalnie zaczęło
myśleć bardziej nad stworzeniem
kolejnego spektakularnego wyda-
rzenia, co jest wynikiem panującego
przekonania o jedynej drodze do
sukcesu, który jawi się jako impreza
z dużym rozmachem organizacyj-
nym i znanymi nazwiskami na afi-
szach. Takie myślenie zawsze będzie
zamykało wolną twórczość, ograni-
czało treści i powodowało rozdęcie
formy. 

Scena „Błazen” jest próbą stwo-
rzenia miejsca rozmowy nie o for-
mach kultury, lecz o jej treściach. Jest
miejscem spotkań artystów, którzy
NIE DĄŻĄ do:
– wyartykułowania zamierzeń reali-

zacyjnych reżyserów,
– dosłownej i akademickiej realiza-

cji tekstów poetyckich,
– zabawienia widza za wszelką cenę,
– pokazania wysokiego poziomu

warsztatu aktorskiego bądź wokal-
nego.

W zamyśle Scena „Błazen” jest
miejscem spotkań artystów starają-
cych się używać warsztatu scenicz-
nego do przekazania własnych, au-
tentycznych postaw opartych na
osobistym doświadczeniu i wrażli-
wości. Miejscem spotkań ludzi sta-
rających się pokazać na scenie nie
tylko to, co potrafią, ale przede
wszystkim powiedzieć KIM SĄ
i opowiedzieć widzowi o swoim po-
strzeganiu rzeczywistości.

Będzie to również miejsce spo-
tkań częstochowskiego środowiska
artystów i twórców z artystami
z całego kraju, którzy starają się pre-
zentować na scenie swój indywidu-
alny sposób wypowiedzi.■

Tomasz Kmiecik
SCENA OTWARTA
2.10. ubiegłego roku w sali widowi-
skowej OPK „Gaude Mater” zainicjo-
wała swoją działalność Scena
„Błazen”. Pomysłodawcą i realizato-
rem cyklicznych wieczorów artystycz-
nych jest muzyk i kompozytor To-
masz Kmiecik, który podjął się
trudnej roli konferansjera. Czynił to
z wyczuciem, luzem i lekkim rozko-
jarzeniem, charakterystycznym dla
umysłów twórczych. Sam nazywał się
„antykonferansjerem”. Scena „Błazen”
jest otwarta, tzn. że może wystąpić
w niej każdy i wypowiedzieć się we
własnym imieniu. Nie wystarczy
umieć mówić. Należy pamiętać
o słowach reżysera Erwina Axera, któ-
re są mottem Sceny: „Moim marze-
niem, również w teatrze, jest to, żeby
wychodzić na scenę, jeśli ma się coś
do powiedzenia…”

CZAPKA Z DZWONECZKAMI?
Dziennikarze z lokalnej prasy, za-
sugerowani nazwą Sceny, błędnie
określili ją jako „Scenkę kabaretową”.
Trudno się z tym zgodzić, ponieważ
symbolem poniedziałkowych spot-
kań nie była „czapka z dzwoneczka-
mi”. Błazen może się kojarzyć z żar-
tem, wesołością, śmiechem, ale to
przede wszystkim artysta naznaczo-
ny wrażliwością, wnikliwy obserwa-
tor świata i ludzi. I jak mówi Tomasz
Kmiecik: „Brakowało błazna w na-
szym mieście”.

Twórcy, którzy związali się ze
Sceną „Błazen” są muzykami, poeta-
mi, aktorami, piosenkarzami, satyry-
kami. Niektórzy zdecydowali się
odsłonić twarz nieznaną szerszej pu-
bliczności – np. Agata Ślazyk zapre-
zentowała swój wiersz, Piotr Tarnow-
ski ujawnił się jako autor tekstów
piosenek (śpiewanych przez Magdę
Syposz). Na Scenie pojawili się śpie-
wający aktorzy na co dzień wystę-
pujący w teatrze im. A. Mickiewicza:
Czesława Monczka i Boniek Dymar-
czyk. Artyści, o których słuch ostatnio
w Częstochowie zaginął, specjalnie
dla Sceny „Błazen” odkurzyli swój re-
pertuar. Poeci wprowadzali widzów
Tomasz Kmiecik
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w nastrój zadumy, a satyrycy Włodek
Grabowski i Marcin Król byli spraw-
cami gromkiego śmiechu na widowni.
Jednak największe ożywienie wy-
woływały występy artystów przyjezd-
nych. Wojtek Gęsicki, Robert Ka-
sprzycki i Dominika Kurdziel byli
nagradzani brawami i bisowali na
życzenie publiczności. 

Okazało się, że w Częstochowie
potrzebna była taka inicjatywa. Co
drugi poniedziałek sala OPK „Gaude
Mater” pękała w szwach. Scena
„Błazen” sprawiła, że odżył nasz świa-
tek artystyczny. Być może ponie-
działkowe wieczory są początkiem no-
wych zjawisk i pomysłów twórczych.
Miejmy nadzieję, że Scena zintegru-
je, a nie podzieli środowisko artystycz-
ne. Może wreszcie przycichną dawne
kłótnie i znikną zawiści, które za-
uważyłam parę lat temu zwłaszcza
w gronie literatów. 

SIÓDME SPOTKANIE
8.01.2001. Pierwsze spotkanie w no-
wym tysiącleciu. Tomasz Kmiecik
wprowadza nazwę dla piosenki lite-
rackiej i poezji śpiewanej – piosenki
„nieobojętne” (według Andrzeja Le-
wandowskiego). Na scenie pojawiają
się debiutanci: zespół „Edek i Kredki”
(…) i student Łukasz o tajemniczym
pseudonimie „Kwiaty w armacie”. Ka-
sia Matejczyk eksperymentuje. Nigdy
nie grała na fortepianie, ale podczas
trzymiesięcznego pobytu w Irlandii
miała okazję poćwiczyć na rozstrojo-
nym instrumencie. Sergiusz Orłowski
śpiewa swój „dwutygodniowy”
utwór, a Rafał Nowakowski wykonu-
je piosenkę adresowaną do Boga. Jak
zwykle w świetnej formie muzycznej
Agata Ślazyk śpiewa „Nie wierzysz
kiedy mówię kocham”. Piosenka jest
bardzo dynamiczna. Piotr Tarnowski
tradycyjnie odczytuje trzy wierszydła;
uwaga kobiety: jeden antyfemini-
styczny! Boniek Dymarczyk opowia-
da o nowym gatunku muzycznym:
PIOSENKA O MIŁOŚCI PERWERSYJ-
NEJ. Dowód? – „Ballada szalenie
przedmiejska” z echami sadyzmu
i tango „Zauroczenie”. Na zakończe-
nie kolęda do słów Ernesta Brylla
w wykonaniu Czesławy Monczki i To-
masza Kmiecika.

Gościem wieczoru, a zarazem
gwoździem programu, jest chodząca
rudowłosa energia Dominika Kur-
dziel (znana zapewne widzom „Wy-
wiadu z wampirem”). Dominika
świetnie potrafi nawiązać kontakt
z publiką. W dodatku sypie żartami
jak z rękawa i opowiada humory-
styczne scenki z życia wzięte. Jej pio-
senki (np. teksty Moliera albo Wiesława
Dymnego) naprawdę docierają do
słuchacza. Ach, ten wspaniały, lekko
zachrypnięty głos! Wiecie dlaczego
gruba kobieta jest praktyczna? – W zi-
mie ogrzeje, w lecie duży cień daje –
mówi Dominika.■

Wioletta Grzegorzewska
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poezja

D
A

N
Y 

D
EB

IU
T Osiemnastoletnia dziewczyna przynosi swe juwenilia poetyckie. Nigdy nie drukowała. Zresztą

nie ma jeszcze matury. Czytam kilkanaście kartek. I już niemało wiem o wierszach młodziut-
kiej twórczyni. To nie grafomania zakochanej (tak zwykle bywa) panny, ale zalążek poezji,

której sens zdaje się autorka intuicyjnie wyczuwać (wyrażać to, co niewyrażalne).
Wyliczamy pozytywy debiutanckich wierszy Agnieszki Korn. Przede wszystkim wysoka kultu-

ra języka, co u najmłodszego pokolenia rzadko się zdarza. Dodajmy wyjątkową zwięzłość wypowie-
dzi, dyskretne wyrażanie uczuć. Autorka posługuje się w tym przypadku elipsą, apozjopezą, skró-
conym zdaniem tak surowo, że niektóre wiersze są epigramatami.

Stosunek Agnieszki do rzeczywistości zewnętrznej? Czujny, nieufny, lecz delikatny, jakby świat
dopiero  lekko dotykała, przyglądała się życiu ze wszystkich stron. Autorka nie formułuje wniosków,
lecz szuka, bada, opukuje to, co nazywamy Istnieniem.

Agnieszka Korn nie unika opisu nawet w swych krótkich impresjach. Myślę jednak, że siłą lice-
alistki będzie refleksja, poezja intelektualna. (y)
10 aleje 3  ma

U
 * *
jestem dawcą 

nie – nerek 
nie – krwi

bez przymusu 
nie – zwyczajnie 
nie – z wypadku 

nie – z przypadku
choć (być może)
przez przypadek

zwykły, niezwykły…
cząstkę serca 
zostawiłam

sąsiedniej ulicy 
temu oknu 
zza którego 
widać tylko 

twoje oczy…

* * *
trafiliśmy na siebie

jak kosa na kamień,
spotkaliśmy,

nadgryźliśmy się wzajem 
posmakowało…

chleb – dobrym jest 
lecz z dodatkami… 

a one były za drogie…
teraz chodzimy 

osobno po ziemi 
jak dwie połówki

czerstwej grahamki
rzec / kwiecieƒ 2001
* * *
tam gdzie mnie nie ma 

życie toczy się dalej
trawa rośnie

tam gdzie mnie nie ma 
milczy dąb stuletni 

liściem drży
tam gdzie mnie nie ma 

cisza złocieje 
wśród chmur

i wszystko to tam 
to tu

gdzie mnie nie ma

ANIOŁY

Anioły –
– stróże opierzone 

świat was nie widzi 
niewielu wie

I ja zapominam, 
moja ćmo niebieska, 

że podtrzymujesz mi rękę
kiedy piszę…
* *
zamyśl się czasem 

nad piaskiem pustyni
rozgrzanym przez słońce 

rzucanym przez wiatr
bez stałego miejsca zamieszkania 

wizy 
karty stałego pobytu

tymczasem…
poddawaj się tchnieniom 

leć!
nie bój się marzeń 
o przestworzach…

leżąc wśród tłumów
takich jak ty 

na jednej z wydm 
pustyni świata…

* * *
Jak liście zielone 
byliśmy tej zimy 
nie znając śniegu 
ni szklistego lodu

Zlecieliśmy z drzewa baśni 
(zakurzonej czasem)

W świat realny wpleść chcieliśmy 
niemożliwość 

Tylko w ślepym zapatrzeniu
wpadliśmy w przerębel
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turniej
jednego

wiersza

Wiersz nagrodzony 
w Turnieju Jednego Wiersza 20.12.2000

RENATA ZARYCHTA

MA PRAWO

Do bułek, mleka z pobliskiego kiosku
Dwa procent tłuszczu na śniadanie
Rozchodzi się po kościach
Do posiwiałych sukienek
Z zapachem szaf w kołnierzach
Do grubych rajstop
Z piętą godną Achillesa
Do miejsc siedzących
Dumnie prezentuje profil
Wszystko w porządku
Staromodny

Kapelusz
Torebka
Anioł

Zawczasu posypują się popiołem
Zwyciêzca turnieju 31.01.2001

AGNIESZKA KORN

* * *
Oto jest świat:
Harmonia w rozkładzie
Spokój w rozstroju nerwowym
Natura w puszce coca-coli
Zapach drogich perfum na wysypiskach
Tolerancja z rasizmem idąca pod rękę
Gonitwa bez końca
Cel, który gdzieś się zapodział
Miłość… zadzwoń: 0-700…

Mimo wszystko –
Jest pięknie!
A to co wyżej –
To prawda-nieprawda…
wyró¿nienie

MA£GORZATA MATERA

DRWAL

Drwalowi z Annolesia

Anonimowy jestem
Pośród zbłąkanych dźwięków

Szept zaspanych wilgocią P a p r o c i
Pozwala mi wsłuchać się w siebie

Choć

Z dala pomruk bogobojnego D ę b u
Naucza cudzych historii

B r z o z y panienki szemrają wzdychają
Kokietki...

Jeszcze

Pijana rosą S o s n a
Wierzchołkiem zatacza się bełkocze

I nie przeszkadza jęk wiatru
Rozdartego między igiełkami
Skowyt i zawodzenie przeczucie egzekucji

Bo słowa
Wyrastają jak liście
Na których zapisuję
Wyroki dla L a s u
marzec / kwiecieƒ 2001 aleje 3   11



Aleje3_32_srOK.qxd  2001-02-26 07:05  Page 12
proza

Grzech ¿ycia
Andrzej Kalinin
12 aleje 3  marzec /
Nie mógł spać. Którą to już noc z rzędu wpa-
trywał się w półmrok szpitalnego korytarza, po-
dobnego w mrokach i cieniach do rzecznej przy-
stani. Łóżka jak łodzie przycumowane na czas
sztormu, stały rzędem pod żaglami białych para-
wanów. 

Był to czas trwania w spokoju i pozornej uldze,
chwile błogosławionej ciszy nim wrośnięty w mózg
ropień przestanie reagować na podane wcześniej
antybiotyki i zacznie się następny ból. 

Świtało. Na dworze, za oknami budynku,
pierwsze ptaki zaczynały swoje poranne świer-
goty. Gdzieś w końcu korytarza zaterkotał dzwo-
nek i ktoś głośno trzasnął drzwiami. W chwilę
potem siostra zakonna wtoczyła na salę wózek
z medykamentami. Zaczynał się zwyczajny, szpi-
talny dzień. 

– Mam dla ciebie śniadanie, synku – powie-
działa zakonnica wieszając u wezgłowia łóżka
plastykowy pojemnik do połowy wypełniony
żółtawą, mętną cieczą.

– Ułóż się wygodnie i bądź cierpliwy – do-
dała podłączając chorego do lekarstwa. – Poszu-
kamy tylko odpowiedniej żyły i zaraz poczujesz
się lepiej – mówiła ujmując w palce igłę zamo-
cowaną na końcu przezroczystej rurki. 

Nie czuł ukłucia, ale słyszał jej głos, gderli-
wy, matczynie serdeczny:

– I to ma być sportowiec, atleta. A gdzie ty
masz żyły, synu?

Lubił tą starą zakonnicę. Jej głos trochę
ochrypły, trochę poufały, miał w sobie ton życz-
liwej tolerancji i nutkę serdecznej troski. 

– No widzisz, nie jest wcale tak źle – za-
wołała zadowolona, przebijając igłą pergami-
nową skórę pacjenta. – Żyła się znalazła. 

– Siostra się nie boi? – zapytał ją wtedy. –
Przecież siostra wie, że ja…

– Cicho, smarkaczu – odpowiedziała ostro
i pokazała mu krzyż zawieszony na swojej piersi.

– Tak nie wolno mówić do zakonnicy, zwłasz-
cza przy szefie. Rozumiesz?

Ból pomału ustawał. Morfina dawała krótkie
chwile wytchnienia, choć nie pozwalała zapo-
mnieć o cierpieniu. Ile jeszcze będzie tej ciszy:
trzy, cztery godziny? Sama myśl o tym okazy-
wała się bólem. Znowu przejmujący ucisk obej-
mie głowę, sparaliżuje zmysły, spręży ciało.
 kwiecieƒ 2001
***
Kiedy to się zaczęło? Chciał ten moment

umiejscowić, określić w czasie, wygrzebać z pa-
mięci, ułożyć w zdarzenia. 

Zawody w Sztokholmie. Tak! Na pewno! To
była właśnie ta chwila, od której zaczęło się ostat-
nie odliczanie.

Spiker wzywał ich właśnie na podium. Za-
wieszony u sufitu głośnik komunikował:

– W stylu wolnym do 100 kg zwyciężył Ja-
nusz Brze…minsky – usłyszał wypowiedziane
z cudzoziemska swoje nazwisko. 

Wskoczył na pudło i w geście triumfu uniósł
obie ręce do góry. Był szczęśliwy aż do zawrotu
głowy. Pierwszy raz zwyciężył w ważnych mię-
dzynarodowych zawodach. Zaczynał dopiero
karierę sportową więc wszystko, cały świat stał
przed nim otworem. Nagle stał się ulubieńcem
działaczy. Na bankiecie wydanym na cześć zwy-
cięzców klepali go po ramieniu, obiecywali ko-
lejne zagraniczne starty, proponowali brudzia. 

– Gratuluję, mister Janusz – usłyszał w pew-
nym momencie prawie poufały szept. Przystoj-
na cudzoziemka opuściła właśnie grupę swoich
rodaków i stanęła obok niego. 

– Jestem z prasy – powiedziała. – Proszę
o wywiad. Najlepiej chodźmy w jakiś spokojny,
ustronny kąt, gdzie nikt nam nie będzie prze-
szkadzał. 

Nie była piękna, ale jakaś taka zwyczajna, na-
wet pospolita, więc dlaczego zaszaleli wtedy, za-
gubili się w sobie na kilkanaście godzin?

Ranek obudził go w pustym, hotelowym po-
koju. Przetarł oczy i próbował przypomnieć so-
bie tamtą dziewczynę.

– Zjawa – pomyślał. – Zupełnie jak zjawa. 
Zaczął szukać w pamięci jej wizerunku, ry-

sów twarzy, głębi oczu.
– Co mnie wtedy porwało? – pytał sam siebie

leżeć teraz na szpitalnym łóżku. 
Dlaczego tak łatwo zapomniałem o Ewie,

o wszystkim co było Ewą? Poczuł jakieś dławienie
w sobie, w gardle i wilgoć w oczach. Nie lubił tych
swoich nagłych rozczuleń nad sobą, ale już z nimi
nie walczył, nie zarzucał sobie, że są niemęskie. 

Te chwile „rozklejania się” po prostu przyno-
siły mu ulgę. 

Spojrzał na krzyż na ścianie. 
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– Boże, czy potrafisz mnie jeszcze wysłuchać?
– pomyślał. – Takiego kłamliwego gnojka potra-
fisz wysłuchać?… – Usiłował się dźwignąć jak
do modlitwy. Obciągnięty skórą szkielet z tru-
dem uniósł czterdzieści parę kilogramów kości.

– Pomóż Ewie – powiedział cicho w stronę
krzyża. – Wysłuchaj mnie, nigdy o nic Cię nie
prosiłem, więc ten jeden raz. Zaopiekuj się Ewą
i małym Bartkiem. Proszę Cię…

Przerwał modlitwę, bo znowu poczuł
nagłe dławienie w gardle. Dopiero po chwili
zaczął odzyskiwać ostrość widzenia. Powygina-
na jak w krzywym zwierciadle szpitalna sala
z wolna powracała do normalności w liniach
i kształtach. 

– Pomóż jej…

* * *
Ewa wychodziła ze szpitala załamana. Czu-

ła na policzku łzę, jedną z tych, które od roku zu-
pełnie nieposłusznie wypływały z jej oczu. 

Doktor długo przecierał okulary. Chrząkał,
przebąkiwał coś o postępach w medycynie, ob-
racał w palcach długopis nim wreszcie powie-
dział, że również w jej krwi wykryto przeciw-
ciała HIV. 

Dlaczego wtedy poszła prosto na cmentarz?
Nie wie. 

– Boże, jak on się cieszył z narodzin dziecka.
Godzinami wystawał w marcowej słocie pod
oknami porodówki, by wyczekać syna. Aż wy-
czekał Bartka. Jak to było niedawno. Boże, jak
niedawno – pomyślała i znowu ta nieposłuszna
łza…

Bartek szedł obok trzymając ją za rękę i jak-
by intuicyjnie rozumiał powagę zdarzenia. 

– Idziemy do tatusia? – zapytał.  
– Tak, syneczku – odpowiedziała. 
Cmentarz nie był daleko, więc zdecydo-

wała się iść pieszo. 
Najpierw zaczął pokasływać, dziwnie, krót-

ko, urywanie, jakby na pól oddechu. Nigdy przed-
tem nie chorował, więc kosztowało ją niemało
trudu, żeby namówić go na wizytę u lekarza. 

– Drobne zmiany w oskrzelach – stwierdził
młody medyk z przychodni sportowo-lekarskiej.
I rzeczywiście, po serii leków kaszel zniknął zu-
pełnie, lecz zaraz potem pojawiła się gorączka. Nie
była wysoka, ale codzienna, uporczywa, niepo-
kojąca.

– Ma pan pewnego rodzaju zapelenie płuc –
poinformował ordynator oddziału wewnętrzne-
go po długiej, szeptanej rozmowie z ojcem Janu-
sza, również lekarzem. 
– Dla dokonania badań kontrolnych musi pan
zostać w szpitalu. To konieczne – dodał. I o dzi-
wo, Janusz się zgodził i to nadzwyczaj potulnie.
Kilka dni potem teść zapytał ją o grupę krwi. 

– Chyba zero – odpowiedziała i jakieś złe
przeczucie ukłuło ją w serce. – Dlaczego pytasz? 

Wsiadł na nią od razu, że cywilizowany
człowiek powinien znać swoją grupę krwi, więc
niech głupio nie pyta, tylko idzie do szpitala.

Poszła i dla świętego spokoju zgodziła się na
te badania. 

* * *
Dzień pachniał latem i świeżymi trawami. 
– Tatuś śpi? – zapytał Bartek, wskazując

rączką płytę piaskowca. 
Skinęła potakująco głową i pomału pod-

niosła przewrócony wazon z wczesnymi żonki-
lami. 

– Tak, syneczku, śpi – odpowiedziała i na-
tychmiast odwróciła głowę. Znowu ta nieposłu-
szna łza…

– Dlaczego tatuś tak długo śpi? – usłyszała
ponownie głos syna i ten głos zmusił ją do otwo-
rzenia zaciśniętych powiek. 

Wtedy właśnie poczuła w sobie strach, doj-
mujący, ściskający obręczą gardło i serce. Ile ma
jeszcze czasu dla swojego syna?

Nie przypuszczała, że myśl może tak zaboleć,
prawie fizycznie. Usiadła na najbliższej ławce,
spojrzała na żonkile i dotknęła je ręką. Wy-
czuła chłód. Wydawało jej się, że dopiero teraz
zrozumiała, iż śmierć, którą Janusz sprowadził do
ich domu jest tylko przypadkowym, bezsensow-
nym zdarzeniem, przed którym nie można uciec. 

Kiedy myślała o tym, kładła na wagę wszyst-
kie dobre i złe chwile i zawsze zwyciężała miłość
Janusza i miłość do niego. Analizowała wszystkie
przypadki, zdarzenia, słowa, gesty i rozmowy. 

Tak. To był zły wypadek, który dotknął ich karą. 
Karą? Za co? Za grzech? 
Przecież ona mu ten grzech dawno wyba-

czyła. Więc czemu? Więc czemu?
– Chodźmy już, mamo – zawołał Bartek. 
– A co będzie z nim – pomyślała patrząc na

syna. Przecież jego też obejmie zasada dziedzicz-
ności. Znowu poczuła zawilgocenie oczu i zu-
pełnie mechanicznie, któryś raz z rzędu odczy-
tała wyryty na nagrobku napis: żył lat 28.

– Nie zdążyliśmy się sobą nacieszyć – powie-
działa prawie głośno. – Za mało dano mam cza-
su. Może później, gdzieś tam po drugiej stronie
życia. Może? To przecież już niedługo. Wszystko
dzieje się tak szybko. Tak strasznie szybko.■
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WWaallkkaa
Konrad Ludwicki
14 aleje 3  marzec 
Zwierzę rzuciło się na mnie zupełnie bez po-
wodu. Jednym zwinnym ruchem powaliło mnie
na ziemię. Plecami wyrżnąłem o beton i chyba
po raz pierwszy w życiu naprawdę się bałem.

Po…po…pomocy! – krzyczałem. Jednak mo-
je wołanie wywoływało u przechodniów całko-
wite lekceważenie i drwinę. Zacząłem walczyć.
Przez krótki moment udało mi się nawet od-
ciągnąć bestię, niemniej silne bydlę w ułamku
sekundy było przy mnie i jednym kłapnięciem
szczęki nadszarpnęło moją dłoń.

– Ożesz ty kurna! – zdenerwowałem się nie
na żarty i uświadomiłem sobie, że stawką w tej
nierównej walce jest moje życie. Zauważyłem
bowiem, że zwierz naprawdę chce mnie wy-
kończyć.

– Za co?! – pytałem, doskonale wiedząc,
że włochate stworzenie i tak nie da mi odpowie-
dzi. Jego tłuste cielsko przygniotło moją drobną
postać, a dedeerowski zegarek „ruhla”, który tak
szanowałem, w jednej sekundzie przestał działać,
zatrzymując się na godzinie ósmej piętnaście. To
rozwścieczyło mnie jeszcze bardziej. Zacząłem
w całej tej panice drzeć się, wymachując na oślep
rękami i nogami. Zdawało mi się nawet, że uj-
rzałem w oczach potwora strach – być może
było to tylko zdziwienie. Puszyste stworzenie
wyło i ryczało, śliniąc się i łypiąc ślepiami; ata-
kowało przede wszystkim moją twarz. Broniłem
się. Gestem rozpaczy zasłaniałem głowę jedną
ręką, by drugą – tą bardziej sprawną – odciągnąć
groźnego napastnika. Bez skutku. Krew silnie
sączyła się z mojego kciuka, szyi i pleców. W jed-
nej chwili zrozumiałem, że być może są to ostat-
nie chwile mego żywota. Jeszcze raz z determi-
nacją zacząłem się bronić... ba... nawet atakować.
Przestałem już zwracać uwagę na zegarek, ubra-
nie, a nawet słoneczne okulary – tak zwane len-
nonówki (wciąż je nosiłem, jako wierny fan Be-
atlesów). Na próżno! Czułem, że przegrywam.
/ kwiecieƒ 2001
Czerwona ciecz pryskała wokół i zupełnie przy-
padkowo pochlapała jednego z przechodniów.
Starsza pani grzecznie, acz stanowczo, zasuge-
rowała mi, że powinienem uważać i z chytrym
uśmiechem nadepnęła obcasem na moje krwa-
wiące palce. Jęknąłem z bólu. Na szczęście nie
wszyscy byli tak podli jak owa kobieta w przysa-
dzistym kapeluszu.

– Że też szanowny pan daje się tak męczyć –
zagadnął młody mężczyzna z papierosem
w ustach. Spoglądał to na mnie, to na zwierzę,
drapiąc się pod nosem.

– Niech mi pan pomoże! Błagam! – wrzesz-
czałem panicznie.

– Z wielką chęcią – odparł. – Pójdę jedynie
po pistolet, mieszkam tuż za rogiem. Mam na-
dzieję, że wytrzyma pan pięć minutek – dodał
i wolnym krokiem poszedł po broń. 

Tymczasem cholerny zwierz traktował mnie
jak kot mysz. Przez krótką chwilę dawał mi spo-
kój, by za kilka sekund – gdy miałem nadzieję,
że jestem wolny – przewrócić mnie, rozszar-
pując i tak już liczne rany. Właściwie byłem nie-
mal pewien, że to definitywny koniec, kiedy na-
gle ponownie ujrzałem młodego mężczyznę,
stojącego tuż obok mnie z nabitym pistoletem.
Celował w bestię mrużąc lewe oko i – niczym
w zwolnionym tempie – podnosząc wyciągniętą
rękę. Jednoczesny strzał i huk sparaliżowały mo-
je ciało. Mężczyzna nie trafił! A raczej trafił, ale
we mnie… umierałem…

KONIEC GRY – przeczytałem napis w rogu
ekranu. PRZEGRAŁEŚ – informował monitor.
CZY GRASZ DALEJ? – brzmiało wyświetlone py-
tanie. Kliknąłem „NO”. Później ESC, ENTER i le-
wym przyciskiem myszy zakończyłem całą tą
durną zabawę. Kineskop posłusznie zgasł, wy-
dając ciche, krótkotrwałe trzaski. Dopiłem łyk
zimnej kawy; była druga w nocy.■
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BAJKI 
O PPÓÓ££LUDZIACH
Sawomir Burszewski
Francik i Kazik jechali se rowerkami po okolicy.
Objechali już wszystkie parkingi, pościgali sie
z autami, potrącili trzy staruszki, a na koniec Fran-
cik odlotową świecę zrobił i wiraż w piaskowni-
cy. Szła już zima. Kto wie, czy to nie ostatni raz
w tym roczku dziarsko pedałowali. Jak nastaną
chłody i śniegi, ich pojazdy przykryje kurz i paję-
czyny w przepastnych piwnicach ich domostw.
Wentle trza bedzie spuścić, łańcuch naoliwić, ba-
teryjki z lampek wyjąć, żeby sie elektrolitem nie
zalały. I tak do wiosny. Postanowili najsamkoniec
do lasku jeszcze jechać, coby zmiany w przyro-
dzie naocznie obejrzeć. Czy ptaki odleciały i kasz-
tany pogniły w ściółce na amen. A w tych wąskich
alejkach jakby im skrzydła urosły! Jakby im silni-
ki do plec przyprawiono! Jakby siódmy dech z sie-
bie wydobyli! W lewo i w prawo, prosto i do tyłu.

Istne diabły na gumowych oponach. Pagórecz-
ków i dołeczków już nie starczało na te ich ekwi-
librystyczne popisy. Wtem Kazek jak nie wyrżnął
w pieniek wystający z ziemi! Fiknął trzy salta i legł
sponiewierany bez dechu pod jesionem. Francik
biegnie do kolegi wystrachany i sztuczne oddy-
chanie robi, a ten nic. Blady i zimny. Zabił sie
chłopok. Podumał przez moment Francik, dra-
piąc sie po czaszce i biegnie czym prędzej do naj-
bliższego automatu z coca-colą. Ostatnie 2 złote
poświęci za życie kolegi. Nie jest taki jak inni.
Wlewa ożywczy płyn w usta denata, a ten jak nie
ożyje i skoczy metr w górę! Taka siła w niego
wstąpiła po bąbelkach, że trzy głazy sam pod-
niósł i cisnął na trzy metery w dal. Podziękował
koledze za spieszny ratunek i dalej pojechali har-
cować po polach. Wieczorem zjedli razem bigos.■

W PLENERZE
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Od tej roboty opędzić sie nie możno. Co chwila
telefon, pakunek w torbe i dalej w miasto do klien-
ta nieść trza, bo se zamówił, bo telefon komórko-
wy pewnie ma. Tera ludziom to z doma nie chce
sie wychodzić. Wszysko pode drzwi trza dać, to
może i zjy. Niejadki. Niose te picce wedle skrzyżo-
wania i niczego se nie robie. Ludzie sie patrzo na
mój czerwony kapok z napisem i pewnie mi za-
zdroszczo, że przy żarciu robie, że zawsze naje-
dzony jestem, a roztopiony ser z dodatkami mam
na psztryknięcie palcem. Nie mówiąc o papryce,
pepperoni i innych tam takich. Wcale nieprawda.
Ciągle chodze wte i wewte, nawet na kawe i pa-
pierosa nie mom czasu usiąść, bo zara telefon i na
drugi koniec miasta musze lecieć. Urwanie głowy
tylko z tym tele-tele. Jakby se nie mogli normal-
nie przyjść do knajpy i zjeść. Nie. Przynieś im i pod
nos podstaw. I pieluche zmień. Majo pieniądze to
i grymasy większe. A ja głodny chodze i na wie-

czór troche żura conajwyży zjem. No nie wytrzy-
mam – wejde w brame i zjem te picce całą jak stoi.
Co też i zrobiłem. Duża była, z dużym nadzie-
niem. O! Na tydzień mi starczy, tak żem sie ob-
jadł. Pasek aż rozpinam. Bekam jeszcze. Tylko co
ja tera temu kientowi dam? Z roboty mnie wyle-
jo. Idę tak koło śmietnika i dumam. Aż tu widzę
rozjechanego jeża, całego jeszcze w posoce. Do-
tykam – ciepły. Widać niedawno przygnieciony.
Pakuje całego w bułkę paryską i dawaj do klien-
ta. Trzecie piętro. Otwiera dziadek jakiś w ciem-
nych okularach, o lasce. – Dwadzieścia dwa pięć-
dziesiąt – mówie – po promocji co Bóg łaska. Ja
patrze, a on je tego jeża i nawet nie mruknie. – Jak
to dobrze, że przyjeżdżacie do domu. Jestem nie-
widomy, a moja córka wyjechała na kursy i sam
nie poradzę uszykować sobie potrawek. Stokrot-
ne dzięki ci, dobry człowieku. – Nie ma za co… –
Tego dnia byłem syty.■

NA JE¯A
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Opowiadania najkrótszePrezent
Tadeusz Gierymski
16 aleje 3  marzec /
Jak przypuszczałem, leżał na strychu, mię-
dzy książkami, butelkami i innymi rupieciami,
prawie niewidoczny, bo za kurtyną pajęczyny,
z przetrąconym ramieniem, zabrudzony do nie-
możliwości, po prostu obraz nędzy i rozpaczy!
Jak dawno tu przebywasz? Oczywiście, nie odpo-
wiedział. W tym ciemnym zakamarku, zapo-
mniany przez ludzi i Boga, odzwyczaił się
zapewne od ludzkiej mowy. Trzeba go było do-
prowadzić do jako takiego porządku.

Wyniosłem znalezisko przed dom ukrad-
kiem, żeby nie wywołać wśród rodziny popło-
chu. Waliłem pięścią, tarmosiłem, turlałem po
śniegu. Jak to możliwe, żeby tyle kurzu mogło się
tam zmieścić? Toż nadawałby się na świecę
dymną. Ze zwierzaka wciąż wydobywały się no-
we i tak samo gęste tumany pyłu, jakichś papro-
chów. Wycierając załzawione oczy, chciałem już
zrezygnować z bezowocnego wysiłku, gdy
przyszła mi do głowy rewelacyjna myśl: wanna!
Pod strumieniem wody zrobił się ciężki, nie-
kształtny jak worek z kartoflami i w ogóle
mało już siebie przypominał. Spływała zeń
okropnie brudna maź. Ale się uparłem – nie
ustąpię! Złapałem szczotkę ryżową i zacząłem
szorować centymetr po centymetrze. Zmieniałem
wiele razy wodę, aż dopiąłem swego. Okazało
się, że przed 40 laty, gdy go sprezentowałem kil-
kuletniej córce, był biały, bielutki… no, może
z pewną odrobiną beżu. Co z tego, kiedy teraz
nasiąknięty wodą, ciężki jak amerykański griz-
zly z Gór Skalistych, nadal wyglądał jak półtora
nieszczęścia. Tym bardziej, że w czasie odkurza-
nia wybiłem mu jedno koralikowe oko, którego
w śniegu odnaleźć nie mogłem.

– Mój kochany – przemawiałem pieszczotli-
wie – za miesiąc przyjedzie Hjordis, polubicie
się, pokochacie… Miś i tym razem nie odpowie-
dział, tylko z nosa zaczęło mu kapać. Wytarłem
go ręcznikiem, przeczesałem włosie, potrząsną-
łem raz i drugi i zaniosłem do siebie.

Był bardzo duży, na pewno większy od
Hjordis, więc z niemałym trudem wcisnąłem go
między kaloryfer a parapet okna. Z przemoczo-
 kwiecieƒ 2001
nych trocin wciąż kapało. Podstawiłem mied-
nicę, a sam zszedłem do piwnicy, aby dorzucić
węgla do pieca.

Sechł dobre dwa tygodnie, ale jeszcze długo
jego trocinowe trzewia wydawały nieprzyjemny
zapach. W przedzień przyjazdu mojej pięciolat-
ki pokropiłem go perfumami. To prawda, pach-
niał inaczej, lecz nie była to woń… konwalii.

Pojaśniało, poweselało w domu, jakby gwiazd-
ka betlejemska wraz z przybyciem dziecka
weszła w nasze progi, chociaż wigilia miała
nastąpić dopiero za dwa dni. Nie wytrzymałem.
Wyciągnąłem ze schowka misia-olbrzyma i dałem
go w ramiona dziecka, które się zaraz razem
z grizzlym przewróciło. Popatrzyło trochę na
zwierzaka, a potem (o rozpaczy moja!) zajęło się
swoimi zabawkami, dużo mniejszymi, bardziej
przytulnymi.

Zawiedziony zrozumiałem, że mój uperfu-
mowany niedźwiedź z Gór Skalistych jakoś
dziewczynce nie odpowiada. Był zbyt wielki
i niewygodny do zabawy. Ponadto ów zapach,
jakby skiśniętego tortu, wciąż się utrzymywał.

Cóż było robić… Potajemnie ukryłem misia
w moim tapczanie. Hjordis jego zniknięcia na-
wet nie zauważyła. Tyle pracy i przygotowań –
wszystko na marne! Po wyjeździe Hjordis do jej
północnej ojczyzny ulokowałem misia na swo-
jej biblioteczce. Nie miałem serca odnieść go na
strych. Na pewno lepiej mu ze mną niż w jakiejś
zapajęczonej dziurze. Siedzi tam, nad książka-
mi, do dziś. Przez ten dwudziestoletni okres
Hjordis stała się dorodną panną o ciemnych
włosach, czym wyróżnia się od swoich ko-
leżanek. A misiowi jakby lat nie przybyło. Stał
się moim małomównym, jak stojące przy nim
książki – przyjacielem. Jego jedyne koralikowe
oko patrzy na świat z pewną dozą melancholii.
Rozumiem jego łagodny smutek. Nie przepa-
dała za nim córka, gdy była malutka ani później
wnuczka. Tylko ja jeden go kocham, choć moje
dzieciństwo jest tak odległe jak gwiazdozbiór
Bliźniąt, pod znakiem którego kiedyś tam się uro-
dziłem.■
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IRONIA£KI
Elżbieta Jeziorowska-Wróbel
ŒMIECIOPA£

Brak mu trzeźwego spojrzenia. I jednej nogi.
Zastępuje ją czymś procentowym. Mimo to lubi
wędrować. Szczególnie po śmietnikach. To, co znaj-
dzie, spala we własnym piecu. Truje siebie.
I środowisko. Jego sąsiadka głośno psioczy na niego.
Ona grzeje gazem. I ma najlepszy piec. Jest taka
czysta. I ekologiczna. I jaka oszczędna. On za tani
łyczek czegoś z procentem spala także jej śmieci. 

MIEŒCINA

Każdy tu zna każdego naiwnie wierząc, że na
wylot. Każdy coś chowa w zanadrzu. Jeden
drugiemu się kłania i… wiesza na nim psy, gdy
tamten nie widzi. Każdy do każdego płotem stoi.
Każdy każdemu pomocny, jeśli ta pomoc jemu
samemu nie zaszkodzi. I nie wymaga poświęceń.
Ha, spróbuj tylko inaczej niż każdy, to wszyscy na
ciebie. Nikt z tobą. Bo każdy z każdym powinien
w zgodzie, nawet jeśli ta zgoda to zwykła obłuda.
Każdy się obrazi, jeśli powiesz, że mieszka
w mieścinie. Ale nikt nie zastanowi się, ile w tym
jego udziału.

ZAWIŒÆ

Kupili dom. Taki sobie. Wśród sosen. Cieszyli się.
„To zły dom, nikt w nim nie żył w zgodzie” – pod-
szeptywali życzliwi i bezczelnie wdzierali się do
środka. „I leżał w nim nieboszczyk” – straszyli
życzliwi i przy każdej okazji, przystawiając ucho
do płotu, umierali z ciekawości. „Chcielim go dla
syna, ale był za drogi” – wyznawali wreszcie życzli-
wi, umilając im życie brzękiem pijanego szkła,
dzikim chichotem i muzyką ze zdartych do
nieprzytomności płyt.

Kupili dom. Odnowili. Zostali, żyjąc według
własnych reguł. Prosili jedynie o ciszę. „Mamy
sąsiadów skurwysynów” – grzmieli życzliwi – „Bo
nie chcą żyć tak jak my!”
ry
s.
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SPRYCIULA

Wydawało jej się, że jest taka cwana. Tak też o sobie
myślała. Przy tym była jeszcze wścibska. Chciała
wiedzieć, co kto je, z kim śpi i jeszcze jak to robi.
Była też zbieraczką. Zbierała wszystkie wiadomości
z okolicy, interpretując je według własnych
potrzeb. Godzinami pluła w ucho każdemu, kto
nie potrafił przed nią uciec. Handlowała piwem
i plotkami. Miała rozbiegane oczy, rozbiegane
myśli. Tylko w biodrach się zastała. Popęczniały jak
dynia na największej kupie. W porze deszczu
wściekała się z braku klientów, usychała z niedosy-
tu złotówek i plotek. W porze upałów parskała
śmiechem pełnych butelek. Serwowała piwo poza
kasą fiskalną dumna ze swego cwaniactwa.

Któregoś dnia przyszło dwóch takich. Kupili
piwo, ale… to ona musiała je wypić. Myślała
o sobie, że jest taka cwana. Nie przewidziała kon-
troli. Przechytrzyła… samą siebie.■
marzec / kwiecieƒ 2001 aleje 3   17
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Andrzej Kalinin
– powiernik syberyjskich wspomnieñ
Joanna Sularz

Jakiś czas temu TV „Polonia” wyemitowała audycję,

w której poinformowano, iż pisarz Andrzej Kalinin, au-

tor znanej książki pt „…i Bóg o nas zapomniał”, opo-

wiadającej o losach Polaków w sowieckich łagrach i na

syberyjskim zesłaniu, podjął się unikalnej pracy – opra-

cowania i przygotowania do druku wspomnień żyjących

jeszcze świadków tamtych zdarzeń. 
18 aleje 3  marzec / 
RELACJE, KTÓRE MAJĄ SIĘ ZNALEŹĆ W KSIĄŻCE-
-almanachu, są wynikiem konkursu na
„Wspomnienia Sybiraków”, jaki na swoich

łamach ogłosił nowojorski „Nowy Dziennik”.
Jeszcze tego samego dnia, zaraz po audycji,

w domu pisarza rozdzwoniły się telefony,
a w przeciągu tygodnia poczta przyniosła całe
sterty listów, publikacji, opowieści i wspomnień
zesłańców z całego niemal kraju. Okazało się
więc, że pamięć o tamtych okrutnych latach
wciąż jest żywa w sercach ludzi i stanowi część
naszej polskiej tragicznej historii. Dowodem te-
go niech będzie fakt, że sporo młodych ludzi
przysłało wspomnienia o syberyjskich losach
swoich rodziców i dziadków. 

Pokoleniowa pamięć trwa więc niezmiennie
i tworzy dalej historię domów, rodów, pomimo
że od tamtych lat minęło sporo czasu. Rana oka-
zała się za głęboka, żeby jedno półwiecze mogło
ją zabliźnić. „Mamy tu bowiem do czynienia z so-
wieckim ludobójstwem na skalę jakiej ani
wcześniej, ani potem nie doświadczyła ludzkość”
– napisał w nowojorskim „Nowym Dzienniku”
Waldemar Wierzbowski, główny inspirator owe-
go konkursu na „sybirackie wspomnienia”.
„… zbrodnie te, do dnia dzisiejszego nie zostały
osądzone ani przez możnych tego świata potę-
pione”.
kwiecieƒ 2001
To wszystko prawda nie podlegająca żadnym
zastrzeżeniom. Nasuwa się tylko pytanie: dla-
czego właśnie pisarzowi, a nie historykowi zaj-
mującemu się tamtymi latami, powierzona zo-
stała tego rodzaju praca? Odpowiedzi trzeba
poszukać w twórczości Andrzeja Kalinina. Temat
martyrologii Polaków na syberyjskich obszarach
Związku Radzieckiego powtarza się we wszyst-
kich jego książkach. Już pierwsza z nich p.t.
„…i Bóg o nas zapomniał” poruszyła w sposób
niespotykany dotąd w literaturze polskiej sprawę
zsyłek na Syberię i sowieckich obozów masowej
śmierci, zwanych łagrami. Na czym polegała ta
inność? 

Kalinin nie ucieka się jedynie do uogólnień
i opisów martyrologii. Pisze jakby o każdym
uczestniku tamtych zdarzeń z osobna. Opo-
wieść bowiem ma tyle codziennych, łagrowych
i zesłańczych wątków, że jest uniwersalna
w ludzkim, zwyczajnym odczuciu. W posłowiu
do książki znany krakowski krytyk literacki An-
drzej Waśko potwierdza tę tezę, gdy pisze,
że „autor kieruje naszą uwagę ku walce jednost-
ki z przytłaczającymi, unicestwiającymi ją po-
tęgami. Ku walce o zachowanie godności
człowieczej, ponieważ bez niej, choć podepta-
nej, bezsilnej, wyssanej przez wszy, nie było by
już świata z ludzkimi uczuciami”. Te właśnie
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ludzkie potrzeby ratowania godności, które
w tamtych tragicznych czasach były udziałem
większości maltretowanych zesłańców, stano-
wią o wartości i o inność tej książki. Bo oto
człowiek, więzień łagru, zdawałoby się do końca
już upodlony nieustannym głodem, zimnem,
katorżniczą pracą staje nagle w obronie kato-
wanego konia. Według łagrowego regulaminu
przeciwstawia się wtedy prawowitej władzy ra-
dzieckiej, czym w konsekwencji naraża życie,
ale dzięki temu przez moment, przez jedną
chwilę staje się człowiekiem wolnym i po ludz-
ku szlachetnym. 

W pamiętnikach, które przysłano pisarzowi
po cytowanej wyżej audycji telewizyjnej, takich
właśnie postaw, szlachetnych i godnych człowie-
ka jest dużo i to po obu stronach tej samej, ko-
munistycznej tragedii. Dowodem na to jest po-
stać komandira z opowiadania „Wigilia białych
niedźwiedzi” z książki Andrzeja Kalinina pt.
„W cieniu złych drzew”. 

Opowiadanie to uznał zapewne za znakomi-
te Jerzy Giedroyć skoro otwierał nim numer swo-
jej paryskiej „Kultury” w grudniu 1995 roku. Po-
dobnie uczyniła znana pisarka (wydała ostatnio
listy Herberta do przyjaciół „Kochane zwie-
rzątka”) i tłumaczka literatury polskiej na język
angielski, pani Magda Czajkowska, której
przekład „Wigilii białych niedźwiedzi” czytany
był w I-szym programie Radia BBC.

Jest to historia pewnego „komandira” sowiec-
kiego łagru, który w wieczór wigilijny idzie do
baraku polskich więźniów, żeby z nimi pośpie-
wać kolędy. W tę przedziwną noc nie potrafi się
opędzić od wspomnień, o swoim polskim domu
rodzinnym i jego chrześcijańskich, europejskich
tradycjach. 

Ma teraz przeogromną władzę, jaką otrzy-
mał od komunistów, a z drugiej strony tkwi ko-
rzeniami w innym, nieobecnym tu świecie, lep-
szym, ludzkim, gdzie wspólnie i serdecznie
śpiewało się kolędy i łamało opłatkiem.

Świetnie dostrzegł tę tragedię sowieckiego
komandira Krystian Piwowarski w częstochow-
skim periodyku kulturalno-literackim „Aleje 3”,
kiedy w artykule pt. „Literatura i telewizor” na-
pisał:

„(–) dręczony wspomnieniami bohater opowiada-
nia jest jednocześnie alegorią tragicznej, koślawej
człowieczej drogi” (–) „Postać komandira obozu niosąca
całe opowiadanie na jednym, jedynym zdaniu: ‘– tyl-
ko te wspomnienia, te cholerne wspomnienia…’ zo-
stała mistrzowsko nakreślona zaledwie paroma
oszczędnymi zdaniami”. 
W ksi¹¿kach Kalinina o syberyjskich

losach Polaków nie znajdzie czytelnik

ani tradycyjnej dla tego typu literatury

martyrologii, ani jak¿e czêstych an-

tymartyrologicznych, suchych relacji

w liczbach, faktach i urzêdowych

dokumentach. 

Dramatyzm opisów, ich personifikacja z lo-
sami bohaterów połączona z sugestywnym opi-
sem zdarzeń i okoliczności, czyni je wiarygod-
nymi i uniwersalnymi w odbiorze. 

Tę niezwykłą dostępność słowa zauważył już
Włodzimierz Odojewski w przedmowie do
pierwszego wydania książki pt. „…i Bóg o nas
zapomniał”. Pisał wtedy: „Książka nie jest powieścią,
ale formą ludowego poematu, okrutnego, przejmujące-
go, przesyconego zarazem owym specyficznym liry-
zmem ukazującym zdarzenia sprzed pół wieku, tam-
ten świat i tamtych ludzi, a wszystko zanurzone,
skąpane w tej dziwnej mgiełce, którą stwarza oddale-
nie i praca pamięci”. 

Trzy książki Andrzeja Kalinina odnoszą się
do sybirackich losów Polaków, stanowią w opinii
wielu znawców tematu bardzo ważny asumpt
w nieskrępowanej już dyskusji o współczesnej
historii naszego narodu. Zwraca na to uwagę
Bogdan Rogatko na łamach krakowskiej „Deka-
dy literackiej” mówiąc o edukacyjnych walorach
książek Kalinina: „Oto w czasie, gdy coraz częściej
dyskutuje się o represyjności ustroju komunistyczne-
go, gdy niedawno wydano we Francji ‘Czarną księgę
komunizmu’ uznaną w tzw. intelektualnych kręgach
Europy Zachodniej za kontrowersyjną, proza Andrze-
ja Kalinina w sposób niezwykle sugestywny trafia do
masowego czytelnika, ukazując ten rozdział naszej hi-
storii, w którym dopiero od niedawna i nie bez pew-
nych oporów, usuwamy białe plamy.”

O tym, o czym przez wiele lat panowania
ustroju sprawiedliwości nie było wolno mówić,
uczą się dzieci w szkole między innym z książki
Andrzeja Kalinina „…i Bóg o nas zapomniał”,
która jest obowiązkową lekturą szkolną.
Młodzież pyta potem rodziców i dziadków: Czy
rzeczywiście tak mogło być?

Nie wszyscy w to wierzą, bo różne wtedy
obowiązywały wiary, różne były nadzieje. Jed-
ni chcieli w ten sposób przetrwać zły czas, inni
marzec / kwiecieƒ 2001 aleje 3   19
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uwierzyli w sprawiedliwość dziejową, jak ów
komandir z „Wigilii białych niedźwiedzi” czy
główny bohater opowiadania Film z tomu „Las
wokół”.

Sam był Akowcem, aresztowanym zaraz po
wojnie przez NKWD i wywieziony w głąb Rosji.
Kręcono tam film o Katyniu, w którym propa-
ganda radziecka czyniła Niemców odpowie-
dzialnych za tę porażającą okrucieństwem
zbrodnię ludobójstwa. Bohater opowiadania ra-
tując swoje życie zgadza się zagrać w tym filmie
rolę Polaka, naocznego świadka tamtej, niby nie-
mieckiej, zbrodni. Ma przecież dopiero dwa-
dzieścia lat, wszystkie pragnienia i nadzieje
z tym związane i świadomość, że biegu historii
nie zmieni, a uratuje życie. Będzie mu to ciążyć
potem nieustannym wyrzutem sumienia, aż
w końcu zrzuci go z siebie w momencie, kiedy
w wypadku na budowie zginie jego NKWD-
owski oprawca. Nie zważając wtedy na grożące
mu represje, ujawnia publicznie na zebraniu
w remizie strażackiej i w obecności prokurato-
ra, całą prawdę o zmarłym i o owym zakłama-
nym bolszewickim filmie.

Tamte wybory między życiem i śmiercią, do-
brem i złem, prawdą i kłamstwem, ale też między
godnością a upodleniem są treścią całej literatu-
ry Kalinina. 

„Są głosem prawdy” – jak napisał w nowojor-
skim „Nowym Dzienniku” Jacek Gulla – „o losach
tych, o których z dawien dawna się milczy”. 

Tę odwagę mówienia prawdy i nazywania
rzeczy po imieniu zauważyła już w miesięczni-
ku „Polonistyka” pani profesor Bożena Chrzą-
stowska. Prawda jest przecież najważniejszą cechą
ludzkiej moralności – napisała. – Dlatego prozę Ka-
linina trzeba czytać nie tylko dla porywającej fa-
buły i celów poznawczych, ale także dla jej niezwykłej
ekspresji literackiej, prawdy i świadectwa godności
człowieka.

Wielu ludzi utożsamia się z bohaterami
książek Kalinina. – Panie ja tam byłem – piszą
w swoich listach – przeżywałem wszystko co
pan opisał, jakbym tam znowu był. Teraz, wie
pan, łagier znowu śni mi się po nocach. Ale
dziękuję panu. Pierwszy raz przeczytałem tak
prawdziwie oddane nasze cierpienia, myśli
i nadzieje.■

* autorka pisze pracê doktorsk¹ na temat twórczoœci
Andrzeja Kalinina.
/ kwiecieƒ 2001
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Tadeuszu 
Gierymskim

Krystian Piwowarski

W I E R S Z E TA D E U S Z A G I E RY M S K I E G O

drukowane ostatnio w „Alejach 3”,
myślę tu zwłaszcza o „Kładce” i „Ocale-

niu”, choć naturalnie nie tylko, utwierdzają mnie
w przekonaniu, że Gierymski jest wybitnym poetą. 

W moim myśleniu o Tadeuszu nieodmien-
nie, od chwili kiedy poznałem jego poezję i prozę
poetycką, pojawia się słowo „gdyby”, jako kate-
goria warunku i przypuszczenia – gdyby w życiu
Tadeusza inaczej potoczyły się zdarzenia, wów-
czas zająłby zupełnie inne miejsce w literaturze.
Wiem, że owo „gdyby” jest domeną przypisy-
waną przez ciasnych racjonalistów wszelkiej
maści fantastom, ale po pierwsze sam jestem fan-
tastą, po wtóre ciasny racjonalizm napawa mnie
nieufnością, po trzecie świat byłby piękniejszy,
gdyby ciasnych racjonalistów co do jednego tra-
fił szlag. 

Do sytuacji Gierymskiego odnosi się pewien
esej Kaziemierza Wyki,  który miałem przyjem-
ność czytać na studiach. Wyka pisał w nim o Ja-
nie Matejce. Ogólny tenor artykułu brzmiał mniej
więcej tak: gdyby Matejko żył w centrum Euro-
py, powiedzmy we Francji czy Niemczech, byłby
wielkim, uznanym europejskim artystą. Nieste-
ty, żył w Polsce, czyli, w przekonaniu ówczesnych
Europejczyków (w tym także intelektualistów),
nigdzie. 

Podejrzewam, że w przekonaniu wielu
współczesnych Europejczyków Polska nadal jest
jakąś nibylandią, albowiem, i to jest już katego-
ria jak najbardziej realistyczna, była, jest i będzie
faktyczną peryferią Europy. Podobnie jak Czę-
stochowa była, jest i będzie peryferią Polski. 

Gierymski, choć wielki, był, jest i będzie po-
etą peryferyjnym. To głęboko niesprawiedliwe,
ale nic tego stanu nie zmieni. 

Dawno, bardzo dawno nie czytałem poezji
równie dogłębnie przemyślanej, zdyscyplinowa-
nej, a nade wszystko pięknej w doskonale czy-
sty sposób, jak „Ocalenie” („Aleje 3” nr 31). Jeżeli
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u postaw jakiejkolwiek pierwotnej poetyki legło
piękno, jako element wyróżniający ten rodzaj
sztuki spośród innych, to Tadeusz sięgnął tu
ideału. Nie można już pisać lepiej. Mówiąc
o pięknie wiersza mam na myśli trafność spo-
strzeżeń, logikę poetyckiego wywodu, urodę
słów, zręczność w operowaniu nimi i tak dalej,
wszystkie możliwe składniki wiersza, ale nie
z osobna, lecz wymieszane w sposób tak harmo-
nijny, że doskonały. 

Chylę czoła nisko i z wielką pokorą, Tade-
uszu. 

Wyka opisując fatalne położenie geokultu-
ralne Matejki chciał zilustrować, pars pro toto, zja-
wisko, które nazwać możemy przekleństwem
prowincji. Otóż prowincja nigdy nie wycho-
dziła wybitnemu twórcy na zdrowie, choć sprzy-
jała miernotom. 

Świat sztuki zawsze miał strukturę feudalną,
tu godności wasalom nadawał senior, a jego za-
mek ze swej istoty stanowił centrum. Wasal
marzący o tytule musiał jechać do zamku se-
niora i tam, po paru latach klamkowania, by-
wał namaszczany. Lub nie. To doprawdy za-
wsze zależało od kaprysu seniora, niekoniecznie
zaś od talentu wasala. Żeby skończyć tę przy-
długą metaforę, powiem tylko, że Gierymski
nigdy nie wyruszył w drogę do zamku. O przy-
czynach nie chcę mówić, bo w istocie niewiele
o nich wiem, ale też nie o przyczyny mi chodzi,
a o skutek pozostawania poety na prowincji.
W sensie dosłownym i przenośnym, rzecz ja-
sna. (Ta ostatnia uwaga dotyczy ciasnych racjo-
nalistów.) 

Skutek jest taki mianowicie, że ominęło Gie-
rymskiego szersze, nie tylko lokalne, uznanie
i sława, na które w pełni zasłużył. Jeśli dodam
do tego „Zapiski o świcie” – notacje dorównujące
oryginalnością i wnikliwością sądów podobnym
formom uprawianym niegdyś przez najwybit-
niejszych pisarzy, a urodą znacznie je prze-
wyższającym, moje rozgoryczenie wzrasta.
Wzrasta także moje przekonanie, że Częstocho-
wa ma wobec Tadeusza Gierymskiego, twórcy
wybitnego, dług. Rośnie także przekonanie,
że tym razem nie powinienem skończyć tylko
na słowach. 

Dlatego powyższy tekst należy uznać za
moje oficjalne zgłoszenie kandydatury Tade-
usza Gierymskiego do nagrody prezydenta Czę-
stochowy w dziedzinie kultury w roku bieżą-
cym. Miałbym sobie wiele do zarzucenia,
gdybym tego nie uczynił.■
W POPRZEDNIM NUMERZE „ALEJ” PRZECZYTAŁEM ARTYKUŁ

krytyczny „Literatura i telewizor” Krystiana
Piwowarskiego. Autor bez litości „trepował” tam

pierwszą książkę młodego prozaika Marcina Rumińskiego
„Krwisty befsztyk”, wynosząc pod niebiosa książkę Andrze-
ja Kalinina „W cieniu złych drzew”. Zestawienie tych pozy-
cji ma się jak walka pięściarzy – jeden z wagi piórkowej,
drugi z wagi ciężkiej. Inny jest status i kaliber pisarzy oraz
wiek i punkt kariery. Rumiński dopiero zaczyna, Kalinin
umacnia swoją pozycję. Nie mam nic do pana Andrzeja,
jego książki dobrze się czyta, choć czasami wydaje mi się,
że wypłynął przypadkowo na fali wielkiego zainteresowa-
nia literaturą łagrów, kresów, rozliczania komuny.
W porządku – niech pisze dalej. Sztuką dla niego będzie
dalsze utrzymanie się w centrum zainteresowania, co przy
jego show-mańskich zdolnościach i poszerzaniu terenu re-
trospekcji w swoich książkach nie powinno być trudne. Za-
bolał mnie jedynie negatywny z założenia stosunek recen-
zenta do wszystkiego co młode, inne, „nie-takie-jak-kiedyś”.
Jego technofobia w czasach globalnej sieci internetu i TV
satelitarnej też jest jakby sprzed stu lat. Niedawno wi-
działem satyryczny rysunek z początku wieku, naśmie-
wający się z tramwaju elektrycznego. Że niby jak ciężki wa-
gon może zamiast konia pociągnąć prąd, co daje światło
w żarówkach. A jednak pociągnął! Tak samo literatura, któ-
ra rodzi się teraz za kilkanaście czy kilkadziesiąt lat po-
ciągnie cały wagon literacki. Stąd może niechęć pana Kry-
stiana do pierwiosnków przyszłości. Ale żeby tak od razu
po sztubacku butem niszczyć kiełkujące sadzonki? A fe! 

Prawdą jest, że proza współczesnych młodych auto-
rów jest zupełnie inna od prozy poprzedników, gdyż inny
jest świat przeżyć jej twórców. Być może właśnie on jest
przedmiotem niechęci starszego pokolenia, może się wy-
dawać jałowy, banalny, nijaki. Sam były prezydent Wałęsa
w kampanii przedwyborczej w ub. roku krzyczał w radio,
że dzisiejsza młodzież jest do niczego, niczym się nie inte-
resuje, nie ma szacunku dla przeszłości, wszystko chce
mieć gotowe i często bierze się za rozbój i bandytyzm. Jest
jakby chora. Taka diagnoza doskonale pasuje do utworów
Rumińskiego. Jego bohaterami są zwykli młodzieńcy led-
wo po maturze, bez perspektyw, którzy próbują sobie
ułożyć życie w świecie brutalnie zajętym już przez do-
rosłych. Doskonale zdają sobie sprawę, że uczciwą pracą
do niczego nie dojdą, będą zawsze pariasami, gdyż ludź-
mi rządzi pieniądz i on daje szacunek i bezpieczeństwo.
Schodzą więc na drogę przestępstwa, rabują sklepy, samo-

RZEMIOS£O
A ARTYZM
(SB)
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chody, banki. Często kończy się to źle, wtedy
rodzą się dramaty rodem z westernów, czyli fil-
mów o Dzikim Zachodzie, a takim podobno te-
raz jesteśmy – krainą bezprawia. Rumiński na
usprawiedliwienie w podtytule dopisał, iż są to
„historie zbójeckie”, co nie mija się z prawdą. Pe-
netruje świat zwykłych knajpianych rozbójni-
/

ków, lecz nie zauważyłem, żeby go wychwalał.
Raczej sankcjonuje tą rzeczywistość, tak jak nie-
gdyś Tetmajer spisywał legendy o zbójnikach ta-
trzańskich i Janosiku. Taka jest rzeczywistość
i nie da się jej ukryć wyłączając pilotem telewi-
zor. Nie lubimy tego, staramy się nie zauważać,
 kwiecieƒ 2001
przechodzić obojętnie obok scen gwałtu na uli-
cy, w obawie o swoje życie nie dzwonić na po-
licję, kiedy coś złego dzieje się w okolicy. Ale nie
możemy świadectw takich szerokich zjawisk
społecznych wyrzucać od razu do kosza, ponie-
waż są demoralizujące i okrutne, albo nie
wznoszą się na wyżyny artyzmu. Moim zda-

niem chłodny ton narracji przy-
pominający oko kamery jest tu
odpowiednim narzędziem. Zby-
teczne są upiększenia i pięcio-
stronicowe dygresje. Dzisiejszy
świat jest moralnie zniszczony
niekończącym się „wyścigiem
szczurów”, tak jak pokolenie Ko-
lumbów było zdruzgotane okru-
cieństwem II wojny (opowiada-
nie „Barbarzyńcy”). I nie zawsze
wygrywa symboliczne dobro.
Czy dzisiaj nie oglądamy w wie-
czornych „Wiadomościach” ko-
lejnego teatru okrucieństwa?
Czy coś w tej sprawie pra-
worządne społeczeństwo robi?
Niewiele… 

Wszystko co złe tłumaczymy
sobie wszechobecną korupcją.
Mogę więc postawić tezę, że
młoda literatura będzie jeszcze
długo przygnębiająca, nihili-
styczna, prowokująca starszego
czytelnika, bo taki jest duch cza-
sów (życie ludzkie jest kilka razy
mniej warte od nowego Porsche).
Młodego nie, bo jest pisana jego
językiem, uproszczoną, zrozu-
miałą techniką, o sprawach które
zna z podwórka i pubu, gdzie
spędza większość wolnego cza-
su. Powoli zmienia się więc także
odbiorca. To on decyduje czego
chce. I jeszcze zarzut o rzemiosło.
Moim zdaniem dobre rzemiosło,
to podstawa takiej działalności
jak pisarstwo. Kraszewski też był
uznawany przez niektórych za
pracowitego rzemieślnika, a jaki
okazały spadek po sobie zostawił

wie każdy polonista, który musiał o nim pisać
prace. Nie twierdzę tutaj, że książka Marcina jest
rewelacyjna, ale takie pozycje w obawie przed
myśliwymi-krytykami objąłbym tymczasową
ochroną. Najpierw jest rzemiosło, artyzm przyj-
dzie później.■
rys. Artur Grejner



Aleje3_32_srOK.qxd  2001-02-26 07:06  Page 23
op in ie

SSZZTTUUKKAA
ODPOWIEDZIALNOŒCI
Władysław Ratusiński
GRUPA CHŁOPCÓW STOI NA ŚRODKU JEZDNI NA

małej częstochowskiej uliczce w dzielnicy
domków jednorodzinnych. Mają w rękach

patyki, omawiają reguły zabawy. – Jak będziesz
pierwszy, k…., to żyjesz i możesz iść do domu. To
tylko gra. Nie ma sensu pytać – a co, jeśli nie wy-
grasz. 

W Stanach obliczono, ile tysięcy morderstw
ogląda w telewizji przeciętne dziecko zanim
osiągnie wiek dojrzały. Jeszcze groźniejsze jest
uczestniczenie – chociaż na niby – w morder-
stwach, gdy młody człowiek gra w nasycone bru-
talnością gry komputerowe. Nie może to nie po-
zostawiać śladów w psychice. 

Podobny nurt jest reprezentowany przez pe-
wien rodzaj literatury, łączący sugestywne, dra-
styczne obrazy seksu i przemocy, brutalności
i zbrodni. Czasem znajduje on miejsce również
w „Alejach”.

Cóż, można by powiedzieć, że i wielka litera-
tura zawiera nieraz opisy okrucieństwa, prze-
stępstw i wszelkiego rodzaju zła. Tak, ale po
pierwsze: czy aby na pewno w interesujących
nas przypadkach mamy zawsze do czynienia
z wielką literaturą? A po drugie – pozostaje py-
tanie o literaturę, która byłaby nawet świetna
warsztatowo – ale tak jest nasycona złem, że już
na nic innego nie starczyło miejsca. Albo o taką,
w której nagromadzenie, spotęgowanie
zła może co prawda służyć wzbudzeniu odrazy
do niego, wstrząśnięciu czytelnikiem, ale to
przesłanie – rzeczywiste czy pozorne – przez
owo nagromadzenie jest zagłuszone albo zamie-
nia się w swoje przeciwieństwo.

Dzieje się tak, jakby trzeba nam było silniej-
szej podniety, coraz silniejszych bodźców. I rze-
czywiście, człowiek prawie ze wszystkim stop-
niowo się oswaja. A co powiedzieć o wrażliwej
młodej psychice? Jakie zniszczenia, nieobliczal-
ne szkody może w niej poczynić wystawianie na
takie negatywne bodźce, także w miejscach,
gdzie tego najmniej by się można spodziewać,
jak choćby w jedynym wydawanym w mieście
piśmie kulturalnym, kolportowanym w ośrod-
kach kultury, a pewnie i w szkołach…

Zapewne ukrywanie groźnych, tragicznych
aspektów rzeczywistości nie ma sensu. Ale czy
znaczy to, że trzeba budzić fascynację złem albo
przytłaczać ciężarem trudnym do udźwignięcia?

*
„Sztuka musi brać odpowiedzialność za sie-

bie. Artysta odpowiada za odbiorcę – drugiego
człowieka. Inaczej świat przestaje funkcjonować,
staje się zimny”. (Radosław Gryta, profesor
Fińskiej Akademii Sztuki, „Arteon” nr 6/ 2000).

*
Wokół pewnej wystawy i spektakularnego

czynu znanego aktora zrobiło się głośno w środ-
kach masowego przekazu. Jedni popierają jego
gest jako odważny i uzasadniony, inni odrzucają
go, ośmieszając i poddając w wątpliwość inten-
cje performera-destrukcjonisty. W każdym razie
na okładkach poczytnych tygodników poja-
wiły się zdjęcia tego działania. Odżyły też przy
okazji rozważania o skandalu w sztuce.

Jeden z krytyków zauważył smutno, że o sztu-
ce jest głośno w mediach wtedy, gdy wybucha ja-
kiś skandal. No, może nie tylko. Wspomnieć na-
leży na przykład rozreklamowane manifestacje
sztuki – dawnej i współczesnej, wystawy wielkich
twórców. Ale w tym spostrzeżeniu krytyka jest
sporo słuszności. Fakt ten zapewne skłania arty-
stów do ciągłego sięgania po ów środek budzenia
zainteresowania publicznego, jakim jest wy-
woływanie skandalu. A jest to coraz trudniejsze
– choć sam sposób ma długą historię. 
marzec / kwiecieƒ 2001 aleje 3   23
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Wiele dzieł i działań, które jeszcze niedaw-
no bulwersowały ludzi, dziś przyjmujemy jako
normalne, a przynajmniej jako jedne z wielu
możliwych. Wystawienie pisuaru w galerii dziś
wydaje się niewinną igraszką. Tą drogą poszło już
tylu artystów. (Mam tu na myśli skandalizujący
wydźwięk tego pomysłu, a nie na przykład
użycie gotowych przedmiotów.)

Niektóre działania mogą wywołać co naj-
wyżej obrzydzenie albo wzruszenie ramion.
Więc chcący posłużyć się skandalem muszą do-
tykać miejsc czułych albo przynajmniej takich,
o których myślą, że w zobojętnieniu pozo-
stały czułe i mogą dać jakąś reakcję. Takim miej-
scem, przynajmniej dla niektórych, są sprawy
dotyczące religii. Toteż są artyści, którzy sięgają
do tej dziedziny, licząc może na tak zwane świę-
te oburzenie. Chociaż ponoć w dobie postmo-
dernizmu szokowanie przestawało już być
pożądanym środkiem czy celem artystycznej wy-
powiedzi. 

Przytaczając w audycji radiowej przykłady
takich działań na salach wystawowych (sam wi-
działem jedno i drugie), zasięgnięto opinii pani,
która stwierdziła mniej więcej tak: „artysta nie
może być skrępowany, ma tworzyć to, co chce –
a rzeczą odbiorcy jest przyjęcie czy odrzucenie
propozycji artysty”. 

Kiedy działanie artystyczne sięga spraw
najgłębszych, uciekając się nawet do bluźnier-
stwa, należy się zastanawiać, co jest bluźnier-
stwem, a co nie, można analizować odbiór,
zmienne granice społecznej i indywidualnej
wrażliwości w tej dziedzinie. Chcąc poruszyć wi-
dza, artysta może posłużyć się środkiem wykra-
czającym poza te ogólnie przyjęte. Trzeba też
uwzględnić, że do owych najbardziej wrażliwych
miejsc należy czułość na własnym punkcie,
i że czasem ci protestujący głośno przeciw znie-
ważaniu świętości w gruncie rzeczy protestują
przeciw zakłócaniu ich świętego spokoju. War-
to to wszystko przemyśleć, kiedy dzieło budzi
oburzenie – jednostki bądź ogółu – zdawać so-
bie z tego sprawę, że możemy mieć do czynie-
nia z wielkim dziełem.

„Wjazd Chrystusa do Brukseli” Ensora  wy-
wołał skandal w mieszczańskim społeczeństwie.
Dzieła Josepha Beuysa sięgające do problematy-
ki i symboliki religijnej nie musiały być przez
wszystkich rozumiane (choć na przykład jeden
z wybitnych przedstawicieli Kościoła hierarchicz-
nego dobrze je odczytał i zinterpretował). 

Ale są działania, o których nie chcę tutaj
mówić dokładniej, bo ich celem wydaje się być
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właśnie rozgłos. Opowiadanie o nich, szcze-
gółowe rozprawianie – nawet w świętym obu-
rzeniu – tylko im służy. Takie dzieła i działania,
które są po prostu głupie. Choć zapewne do
wszystkiego można dorobić mądrze wyglą-
dającą ideologię. Myślę tu o konkretnych
przykładach przedstawionych we wzmianko-
wanej audycji, także o tych, które sam wi-
działem.

Artysta może – i powinien – tworzyć. Nie
może czuć się skrępowany społecznymi konwe-
nansami – choć jakaś odpowiedzialność za
wpływ jego dzieł na odbiorców być w nim mu-
si. Nawet nie można jednoznacznie osądzać je-
go intencji – bluźnierstwo może mieć za podłoże
cyniczne wyrachowanie, nienawiść albo być
świadectwem poszukiwania sensu, krzykiem
rozpaczy. Jednak zostawienie wszystkiego od-
biorcy, jak chce wspomniana pani, tworzy cza-
sem sytuację naruszania wolności, godności,
praw tegoż odbiorcy. Jest bowiem odpowiedzial-
ność tych, co podobne rzeczy pokazują, udostęp-
niają publicznie. Odpowiedzialność tym delikat-
niejsza, tym trudniejsza, że mówienie o niej
może się zaraz kojarzyć z cenzurą tłamszącą wol-
ność twórczą, a znaną z systemów totalitarnych
i nie tylko.

Zostaje wreszcie czas. Czas powodujący stę-
pienie wrażliwości na niektóre aspekty i wy-
ostrzający wrażliwość na inne. To, co kiedyś wy-
woływało skandal – także czysto artystycznej
natury, że przypomnę tylko przyjęcie, z jakim się
spotkało malarstwo impresjonistów – dziś jest
ogólnie przyjęte i aż trudno pojąć, że mogło kie-
dyś bulwersować. Czas, w którym klejnoty nie-
jednokrotnie ulegają zagubieniu, zmieszane jak-
by na wysypisku ze stertą kamieni i odpadków.
Czas wydobywający i nieraz w przewrotny spo-
sób ukazujący głębokie warstwy, istotny sens
tworzonych dzieł. Co oczywiście nie znaczy,
że wszystko trzeba pozostawiać tylko samemu
biegowi czasu. 

*
Dla okrąglutkiego pieska, białego w czarne

łaty, z podkręconym ogonkiem wszystko jest oczy-
wiste. Pokrzywione płyty chodnika. Zielona trawa
i stokrotki kwitnące w grudniu. Drzewa. Inne psy.
Zapachy i widoki. Spokojnie idący państwo, któ-
rych można wyprzedzać, z radosnymi iskierkami
w oczach i szelmowskim uśmiechem oglądać się
za nimi i znów wracać do nich biegiem. Nawet
bloki Osiedla Młodych, które tu stoją zawsze. Tak
samo naturalne, jak odwieczne skały.■
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WODA SZEMRZE, TRYSKA, SĄCZY

się, płynie i wystrzela ku
obłokom w milionach kropel

rozszczepiających słońce na migotli-
we tęcze. Fontanna. Jej uroda decydu-
je w dużym stopniu o urodzie miasta.
Urozmaica, tworzy mikroklimat –
dosłownie i w przenośni. Zachwyca,
uspokaja, cieszy. 

Fontanny Rzymu, Paryża. Wersal.
Skomplikowane układy hydrauliczne,
napędzające wodę bez żadnych pomp
elektrycznych. Rzeźby. Arcydzieła
techniki i sztuki.

A u nas? Proszę przejść się ulicami
– najlepiej w letni dzień. Przed Me-
gasamem straszą szczątki jakiegoś
grzybka. To samo na ulicy Ogrodo-
wej, niedaleko katedry. Bije co praw-
da fontanna w Parku Staszica, ale
trudno ją uważać za szczególne
dzieło sztuki architektonicznej czy
rzeźbiarskiej. Jest to przecież kawałek
rurki wystający ze zbiornika. Chociaż
– gdy działa – dość wysoki strumień
wody dodaje uroku krajobrazowi par-
ku. Na skwerze między ulicami Śląską
i Nowowiejskiego, niedaleko Urzędu
Miasta, zbudowano przed laty fon-
tannę. Dno zbiornika pokrywała
barwna mozaika z rybami. Ustawio-
na obok rzeźba – akt kobiecy „w sty-
lu nowoczesnym” (budząca swego
czasu pewne kontrowersje) – docho-
wała się do dziś, ale mozaiki już nie
ma. Fontanna na placu przed nowym
dworcem kolejowym, będąca równo-
cześnie zegarem słonecznym, tworzy
scenerie nieco surrealistyczne, mające
w sobie coś z atmosfery obrazów Chi-
rico. Ostatnio zaczyna się wyraźny
proces niszczenia, celowej dewastacji
całego obiektu przez nieznanych
sprawców, co daje efekty żałosne. Od-
padają płytki, a zbiornik nieczynnej
w sezonie zimowym fontanny zamie-
nia się stopniowo w śmietnik. Tylko
wspaniałe pnącza wokół placu roz-
rastają się coraz piękniej. Jeszcze jed-
na fontanna, z dużym zbiornikiem
w kształcie wielokąta, o brzegach
wyłożonych betonowymi płytami,
znajduje się obok filharmonii. Zaś
fontanna-ryba urozmaica placyk na
Tysiącleciu, niedaleko mrówkowca.
Niedawno na dziedzińcu przed Wy-
działem Metalurgicznym Politechni-
ki pojawiła się nieduża, dość orygi-
nalna fontanna w czytelnej łączności
z Galerią Sztuki Odlewniczej. Na wy-
sokich, błyszczących, stalowych rur-
kach w charakterze słupników tkwią
nieduże figurki antycznych golasków,
żywo gestykulujących, prowadzących
uczoną dysputę. Jeden z nich wska-
zuje na wojownika, który zajmuje
centralną pozycję – pod skrzydłami
też zatkniętymi na rurach. Figurki ład-
ne – razi mnie tylko ich nasadzenie
na owe rury, a także zestawienie
z niezbyt ciekawą architekturą. Nie
przekonuje mnie również sam zbior-
nik fontanny, a zwłaszcza kawałki zie-
lonej wykładziny, niby sztucznej tra-
wy. Mimo tych zastrzeżeń uważam,
że to jest coś! Plany zbudowania fon-
tann dotyczyły terenów za Jasną
Górą, ale jakoś na razie nic z tego nie
wyszło. W pozostałych częściach mia-
sta też chyba nic się pod tym wzglę-
dem nie dzieje. 

Proponuję, aby fontanny uczynić
tematem interdyscyplinarnego plene-
ru miejskiego z udziałem rzeźbiarzy,
architektów, artystów zajmujących się
aranżacjami przestrzennymi oraz na-
ukowców – specjalistów w dziedzinie
hydrauliki, którzy mogliby zaprojek-
tować i zrealizować oszczędne, bez-
pieczne, na wysokim poziomie arty-
zmu i technicznej niezawodności
fontanny w wybranych miejscach
Częstochowy. Do udziału warto by za-
prosić sponsorów, a ich wkład uwi-
docznić w odpowiedni sposób, na
przykład przez umieszczenie na ław-
kach tabliczek takich jak te, które upa-
miętniają bywalców Ogrodu Botanicz-
nego Kew Garden w Londynie.
Lepsze nic, ni¿ rydz
5
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CZĘSTOCHOWA NIE MA SZCZĘŚCIA DO POMNIKÓW.
Niewiele ich jest (co może i lepiej), a prawie
wszystkie budzą moje – większe lub mniej-

sze – wątpliwości. 
Nawet dzieło tak wybitne, jak pomnik kar-

dynała Wyszyńskiego znajdujący przed wejś-
ciem na Jasną Górę – ma nie najlepszą lokaliza-
cję (jest ona zresztą niezgodna z pierwotnym
zamysłem autorskim). W dodatku zapobiegliwi
paulini niedawno ogrodzili go kolczastym łańcu-
chem(!?).

Pomnik „Poległym w obronie Ojczyzny” (na
Placu Pamięci Narodowej przy ulicy Sobieskie-
go) dramatyczny w zamierzeniu, jest przegada-
ny, a pochylnia ułożona z płyt najlepiej nadaje
się do zjazdów na wrotkach. Z żalem wspomi-
nam ogród z rzadkimi okazami drzew, który był
w tym miejscu. Pamiętam, że przesadzono jedno
z nich do parku, gdzie uschło.

Pomnik Piłsudskiego, o który starania i wal-
ka trwały latami, nie bardzo mnie przekonuje za-
równo samą bryłą, owym sztucznie rozwianym
płaszczem, jak skalą niedostosowaną do miejsca
i ustawieniem figury na konwencjonalnym co-
kole. Co więcej, na skutek przewlekłego braku
decyzji o jego realizacji w Częstochowie, został
on postawiony również w innym mieście. Ale
bywają chwile, gdy staje się naprawdę piękny.
Na przykład w środku nocy styczniowej, kiedy
ujednolicony cieniem połyskuje roztopioną na
ramionach szadzią, na tle złocistych iskierek
świątecznych oświetlających drzewa po przeciw-
nej stronie placu.

(Bardzo dobry pomnik Marszałka ma War-
szawa. Podoba mi się też warszawski przecho-
dzień – Bolesław Prus i – szczególnie – świetnie
scharakteryzowany pomnik kardynała Wy-
szyńskiego przed kościołem wizytek.)

Grób Nieznanego Żołnierza w podjasnogór-
skiej Alei Sienkiewicza otrzymał niedawno nową
formę. O pomniku Sienkiewicza w III Alei NMP
wolałbym się nie wypowiadać. 

Jeszcze Moniuszko w Parku 3 Maja i najnow-
szy jasnogórski nabytek – pomnik Papieża na
wałach.

Piękny, bezpretensjonalny, pełen powagi,
utrzymany w klimacie starych zdjęć z rodzinne-
go albumu jest pomnik Rodziców Karola Woj-
tyły. Gorzej, niestety, wygląda jego otoczenie –
architektura Domu Pielgrzyma.

Dobrze zrobiony pomnik Kazimierza Pułas-
kiego w parku (właściwie pomniczek, popiersie),
nie wyróżnia się niczym szczególnym, podobnie
jak małe popiersie Stanisława Staszica.
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(Nie wymieniam autorów, z których kilku to
profesorowie Akademii – skupiam się na swoich
odczuciach wobec samych dzieł.) 

Pojawia się natomiast w naszym mieście
dobry zwyczaj upamiętniania wybitnych ludzi
tablicami wmurowanymi na domach, w któ-
rych mieszkali. Początek dało środowisko pla-
styczne. Wiele lat dojrzewała myśl uczczenia
w ten sposób malarki – Wandy Wereszczyńskiej.
Tablicę z portretem artystki, autorstwa Jerze-
go Filipa Sztuki, odsłonięto na kamienicy przy
ulicy Dąbrowskiego jeszcze w ubiegłym wie-
ku. Na początku zaś obecnego stulecia, z ini-
cjatywy Związku Artystów Rzeźbiarzy, w ścianę
domu przy ulicy Jasnogórskiej 32 została wmu-
rowana tablica upamiętniająca Stanisława
Łyszczarza, malarza i ceramika, który wykładał
w częstochowskiej Wyższej Szkole Pedagogicz-
nej (jego dziełem jest m. in. wielka mozaika na
zewnętrznej ścianie auli uczelni przy Alei Ar-
mii Krajowej). Tablica działa formą i kolorem,
godnie przypomina tego sympatycznego,
pełnego ciepła, dobrego, życzliwego człowie-
ka. Będzie okazja pisać o nim jako o artyście,
bo przygotowuje się w Miejskiej Galerii Sztu-
ki dużą wystawę dorobku Stanisława Łyszcza-
rza i jego córki, Blanki. (Autorem tablicy jest
Jerzy Kędziora.)

Skoro wspominamy artystów już nieżyją-
cych, warto pomyśleć, co się dzieje z ich dorob-
kiem. Powinny być stworzone możliwości jego
właściwego zabezpieczenia i udostępniania. To
mogłoby być jednym z zadań stałej galerii twór-
ców częstochowskich, której utworzenie pro-
ponuje Piotr Głowacki w wypowiedzi dla
„Alej 3”. Aby nie działo się tak, jak na przykład
z artystyczną spuścizną Józefa Mączyńskiego,
która uległa rozproszeniu, a nawet zniszcze-
niu. Jedynie małą jej część udało się zebrać dok-
torowi Jaśkiewiczowi w kolekcji Muzeum czę-
stochowskiego. 

Łączy się z tym sprawa archiwum związko-
wego, ważna nie tylko dla historyków i miłośni-
ków sztuki przeszłości, ale też dla artystów
tworzących współcześnie. O ile wiem, Okręg
Częstochowski ZPAP nie ma takiego archiwum
z prawdziwego zdarzenia, nie ma dokumenta-
cji, do której mógłby sięgnąć badacz zaintere-
sowany twórczością konkretnych artystów.
A szkoda!

Władysław Ratusiński
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dla n ieprzystosowanych
Hura! Znalaz³am! Wniknê³am
w g³¹b siebie bezstronnie, acz
nie do koñca i znalaz³am
jednak pewn¹ dziedzinê ¿ycia
wspó³czesnego, która godzi
mnie z rzeczywistoœci¹. Otó¿
jest ni¹ moda. Nie rozumiem
zdziwienia Szanownych
Czytelników.

„O wieści gminna, ty arko przymierza
Między dawnymi i młodszymi laty…”

Mało która elegantka ma świado-
mość więzi jaka łączy obecną modę
wbijania stóp w bryły geometryczne
z dawnymi laty. Wygląda to tak, jak-
by ktoś za karę przytwierdził do
każdej nogi coś w rodzaju komody.
Toż to moda żywcem przeniesiona
z teatru antycznego, gdzie aktorzy no-
sili obszerne szaty, onkosy i koturny.
Czasy to tak zamierzchłe, że nawet ja
ich nie pamiętam. 

Nie pamiętam czasów dużo bliż-
szych. Znam je jednak z przekazu ro-
dziców i zaręczam, że to szczera praw-
da. Otóż w czasie drugiej wojny
światowej Wilno było szczególnym
miejscem permanentnie wyzwalanym
przez jednych spod drugich przyja-
ciół. Nie wdając się w historyczne
szczegóły, bo to ani pora, ani miejsce,
przypomnę, że oczywiście roiło się
tam od Rosjan. Co znamienitsi stacjo-
nowali z małżonkami i córkami. No
i tu zaczyna się zabawa. Mianowicie
jaśnie wielmożne damy prześcigały się
w zdobywaniu… koszul nocnych, któ-
rymi przyozdabiały swoje, często ob-
fite, wdzięki na salach balowych. Tak,
tak. To żaden dowcip. Otóż i teraz
weszły w modę koszule, co prawda
dzienne, za moich młodych lat zwa-
ne halkami. Jedyną różnicę stanowi
fakt, iż spod jednych ramiączek muszą
bezapelacyjnie wystawać inne. W bar-
dziej wysublimowanych modelach
któreś z nich musi bezwarunkowo wi-
sieć i „dyndać w atmosferze”.

Czyż to nie oczywisty, niepowta-
rzalny alians międzywiekowy? Zato-
czyliśmy wielkie koło historii na
przykładzie tak błahej i banalnej spra-
wy jak damska moda. Nie wiem, czy
warto było, bo zgodnie z twierdze-
niem Oscara Wilde’a moda jest czymś
tak obrzydliwym, że trzeba ją zmie-
niać co pół roku. Ale za to jaka frajda!

No, ale wróćmy do spraw nieco
poważniejszych, związanych z kul-
turą. Bardzo chwalebną inicjatywą
naszych rządzących jest ogłoszenie
roku 2001 Rokiem Kultury. Tylko co
to znaczy? Że Polacy nagle staną się
kulturalni? Jeśli tak, to politycy już
parę miesięcy zmarnowali, obrzu-
cając się w debatach telewizyjnych
(zapewne i w innych, dla nas niedo-
stępnych) wyszukanymi inwektywa-
mi. A może będzie więcej pieniędzy
na szeroko rozumianą kulturę? W ta-
ki absurd nie wierzę! Ale jednak coś
uchwalono: będziemy mieli zawodo-
wych, dyplomowanych mistrzów
mowy polskiej. Tylko czy będą mieli
coś do powiedzenia?

A jeśli już wspomniałam o poli-
tykach, to chciałabym wiedzieć, co
oznacza określenie Platforma Oby-
watelska? Chyba chodzi o to, że kto
się na niej zmieści, choć właściwsze
byłoby młodzieżowe określenie „kto
się załapie”, ten dojedzie na niej do
wygranych wyborów. Nieodparcie
przychodzi mi na myśl ongiś bardzo
modne zagadnienie filozoficzne – ile
diabłów zmieści się na ostrzu szpil-
ki… Nie ukrywam, że będę śledzić
tę podróż, choć efekt jest do przewi-
dzenia, bo jak powiedział Franz
Kampfhaus: „Istnieją dwa rodzaje
pasterzy: jednych interesuje wełna,
drugich – mięso; owcami nie intere-
suje się nikt”.

A wracając do naszej ukochanej
telewizji, to rozumiem, że nie ma ludzi
nieomylnych, ale błędy trzeba napra-
wiać szybko i publicznie za nie prze-
praszać. Otóż w czołówce jednego
z naszych seriali pojawiają się wize-
runki aktorów oraz ich imiona i na-
zwiska. Jakież było moje zdumienie,
gdy pod urodziwym obliczem dobrze
wszystkim znanej śpiewającej aktor-
ki pojawiło się imię Beata. Najpierw
pomyślałam sobie, że pani Katarzyna
ma siostrę bliźniaczkę ukrywaną
dotąd przed oczyma telewidzów, po-
tem, że to sobowtór(ka) noszący(a)
przypadkiem to samo nazwisko,
wreszcie, że może jednak udało się
sklonować człowieka… Wizja wstrzą-
sająca, choć, gdyby takie egzemplarze
miały powstawać …

A, prawda, przecież nie było jesz-
cze nic o naszym mieście. Tu jednak
zdarzają się cuda. Otóż opinię pu-
bliczną zelektryzowała wieść, że w au-
li o. Kordeckiego na Jasnej Górze
wystąpi znany i lubiany zespół dzie-
cięcy Arka Noego. Niestety, błysnęło
i zgasło. Zanim ten fakt dostał się do
wiadomości publicznej – śladu już na-
wet nie było po kartach wstępu. Za to,
kto był w miarę przedsiębiorczy i za-
pobiegliwy mógł na własne (no bo ni-
by czyje) oczy zobaczyć jasnogórskie
krówki. Nie, nie w szopce, tylko zawi-
nięte w biało-niebieskie papierki. Do
zakupu tychże (krówek, nie papier-
ków) zachęcała Claromontana i Fun-
dacja Jasna Góra. Smacznego!

Powodów do dumy mieszkańcom
Częstochowy przysporzył również
hotel „Patria” – najlepszy w Polsce!
Z miejscowej prasy dowiadujemy się,
że „…portier hotelu „Patria” ma nie
lada problem, ponieważ od kilku dni
hotelowe włościa powinien otwierać
ogromnym, złotym 24-karatowym
kluczem”. 

Naturalną koleją rzeczy od prasy
przechodzę do książek. Tym razem
polecam pamiętnik Władysława Szpil-
mana „Pianista. Warszawskie wspo-
mnienia 1939–1945” oraz prawdziwą
perełkę: Wisławy Szymborskiej „Pocz-
ta literacka czyli jak zostać (lub nie zo-
stać) pisarzem”. Są to odpowiedzi na
listy publikowane niegdyś w tygodni-
ku „Życie literackie”.

No i oczywiście w wolnej chwili trze-
ba zobaczyć, co się dzieje w „Alejach”.■

Elżbieta Bułhak 
marzec / kwiecieƒ 2001 aleje 3   27
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JAK TRAFIŁEM DO CZĘSTOCHOWY? PRZEDTEM PRZEZ

kilka lat byłem w Opolu i tam nas przydybał
młody potencjalny dyrektor Teatru Często-

chowskiego – Bogdan Michalik, polecany nam
przez naszego byłego opolskiego dyrektora Hus-
sakowskiego, który twierdził, że warto inwesto-
wać w Michalika swoją pracę twórczą, że warto
spróbować mu pomóc. Spróbowaliśmy – w re-
zultacie osiem osób przyszło do Częstochowy.
Była to taka inwazja nowej kadry aktorskiej. Ze
starszych kolegów wtedy był jeszcze Kazimierz
Zieliński, a my wszyscy przyszliśmy tu nowi,
w podobnym wieku. Przyszli wtedy bardzo in-
teresujący aktorzy, bardzo dobrzy, moim zda-
niem. Szkoda, że potem niektórzy poodchodzi-
li. Starej kadry, takiej zasiedziałej, do której się
podchodzi z pełnym szacunkiem, to właściwie
nie było. Kazio Zieliński był, ale nie obnosił się,
że on jest tym nestorem, był cichy i pokornego
serca. Były świetne aktorki: Gallówna, Danjel-
lówna, Koehler, Pasierbówna, Szmoniewska.

Te pierwsze lata Bogdana Michalika wydają
mi się bardzo twórcze i ciekawe. On sam miał
bardzo, moim zdaniem świetne inscenizacje, ta-
kie jak „Zmierzch”, „Opera za trzy grosze”, „Bal
 / kwiecieƒ 2001
manekinów” i inne, które warto było obejrzeć,
a przede wszystkim w nich grać, a to właśnie nas
spotkało. To były te pierwsze lata częstochow-
skie. Potem Bogdan Michalik wyjechał za gra-
nicę i nie wrócił. W tym czasie, kiedy on jeszcze
był, uzgodnił z wojewodą, żeby w razie jego nie-
obecności zwracać się do mnie. Kiedy więc on
zniknął, zapytano mnie, czy ja bym nie chciał
wziąć tej dyrekcji. Powiedziałem, że nie, bo
miałem już nie najlepsze doświadczenia z mojej
dyrekcji w Kaliszu, gdzie zrezygnowałem dość
prędko i powiedziałem sobie, że już nigdy wię-
cej.  Zaproponowałem Jana Maciejowskiego, któ-
ry w tym czasie reżyserował u nas. Maciejowski
się zgodził, ale w ostatnim dniu rozmyślił się i po-
wiedział jednak „nie”. Tym razem zapropono-
wałem Tadeusza Kijańskiego i to się udało. Ki-
jański przez kilka lat prowadził teatr, moim
zdaniem bardzo ciekawie. Miał bardzo ambitne
plany połączenia różnego rodzaju sztuk, bo i pla-
styka tam miała być. Nazwał to „Teatr – galeria
pokoju”. Potem nagle ni stąd ni zowąd (ja zresztą
w tym czasie byłem chory, dość poważnie, uzdro-
wiono mnie w Zabrzu u prof. Religi) przyszła
wiadomość, że Kijański od jutra nie jest już dy-
rektorem i jego miejsce zajmie Ryszard Krzyszy-
cha. Znałem go jeszcze z Poznania. Ryszard Krzy-
szycha był tu przez kilka lat do czasu, aż przyszła
pora dyrektorstwa Henryka Talara. Za jego ka-
dencji przeszedłem na emeryturę. Moje kontak-
ty z teatrem Mickiewicza zaczęły się rozluźniać,
aż do czasu, gdy nastał na dyrektorskim stolcu
Marek Perepeczko, który zaprosił mnie do
udziału w „Panu Tadeuszu”. Zresztą być może
w porozumieniu z Adamem Hanuszkiewiczem,
którego znałem sprzed wielu lat z Krakowa.
W „Panu Tadeuszu” zagrałem epizod, bo brano
pod uwagę, że przecież jestem człowiekiem znę-
kanym różnymi chorobami i nie mogę sprostać
wszystkim zadaniom. Nie mogę, na przykład
tańczyć w balecie, aczkolwiek kiedyś podobno
tańczyłem nienajgorzej (ale nie w balecie). Po-
tem Hanuszkiewicz mnie poprosił do „Wesela”,
które grywamy do dziś, chociaż już z rzadka. Za-
grałem też w „Rewizorze”. 

Marek Perepeczko okazuje mi nadmierny, jak
na moje odczucie, szacunek. Tak, jakbym rzeczy-
wiście był nestorem, co najmniej w wieku Sol-
skiego. Mam zresztą bardzo dobre stosunki
z Markiem Perepeczką, lubię z nim rozmawiać,
nie czuję się skrępowany, tak jak czasem w sto-
sunku do dyrektora. Odnoszę wrażenie, że ak-
torzy u niego czują się nie tyle pod jego władzą,
ile pod jego opieką. Ile razy ktoś zwróci się do
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niego z jakimś problemem, on stara się maksy-
malnie pomóc. Kiedyś zachwycałem się wspa-
niałym dyrektorowaniem Marka Okopińskiego,
przed wielu laty w Poznaniu, a potem Bogdana
Hussakowskiego. To byli ludzie, u których każdy
aktor czuł się nie tylko zauważony, ale docenio-
ny, niemal wyróżniany. To jest jakiś sposób by-
cia dyrektorów, który sprawia, że człowiek jak
najchętniej z nimi pracuje i stara się jak najlepiej
pracować, żeby nie sprawić im przykrości  –  nie
pod terrorem, bo tak ma być i już. Marek też jest
z tego gatunku.

Gdzie byłem przedtem? W czasie studiów
grałem w Teatrze Starym, po studiach zaangażo-
wałem się do Teatru Młodego Widza (dziś Teatr
Bagatela), gdzie obsadzany byłem w każdej pra-
wie premierze. Po ośmiu latach zaproponowa-
no mi przejście do teatru w Tarnowie. Byłem
tam dwa sezony  –  reżyserowałem „Cyrulika
sewilskiego” (oczywiście w wersji dramatycz-
nej, nie operowej). Był to mój debiut reżyser-
ski, dokładnie 40 lat temu. Potem na jeden sezon
przeangażowałem się do Gorzowa Wielkopol-
skiego, gdzie reżyserowałem dwie bajki, następ-
nie  w 1963 r. przeniosłem się do Poznania.
W Poznaniu co sezon reżyserowałem bajkę,
w tym dwie własne. W sumie w życiu wyreżyse-
rowałem 16 premier teatralnych, głównie w Po-
znaniu (zwłaszcza lubiłem reżyserować bajki,
bo lubię widownię dziecięcą i wydaje mi się,
że rozumiem jej potrzeby). Potem przeniosłem
się do Kalisza i byłem tam trzy sezony Cy-
wińskiej. Również grałem bardzo dużo, a kie-
dy Cywińska przeszła do Poznania, ja przejąłem
po niej dyrekcję w Kaliszu. Miałem jednak takie
trudności z władzami ówczesnymi, że po jed-
nym sezonie zgłosiłem rezygnację i powie-
działem sobie, że już nigdy więcej. Na jeden
jeszcze sezon zostałem w Kaliszu, ze względu
na to, że nie chcieliśmy się przenosić z nie-
mowlęciem – mój syn miał wtedy trzy, cztery
miesiące, po czym przeniosłem się do Opola,
gdzie byłem dziewięć lat. No, a potem przyszła
propozycja przejścia do Częstochowy. Przy-
byłem tu, jak widać, już jako człowiek doświad-
czony –  dorobek artystyczny miałem nie naj-
gorszy.

Spełniam się również pisząc felietony do
„Życia Częstochowy”. Wcześniej pisałem
w „Dzienniku Częstochowskim” i w „Gazecie
Częstochowskiej”. Jeszcze jak byłem nastolat-
kiem, to uważałem się przede wszystkim za po-
tencjalnego pisarza. Wiersze pisałem, również
satyryczne, i to mi dawało dużą satysfakcję
z możliwości wypowiedzenia się. Coś niecoś na-
pisałem również dla teatru, kilkadziesiąt w su-
mie tekstów piosenek, głównie dla potrzeb te-
atru. Przełożyłem „Czarodziejską rzepkę”, którą
reżyserowałem również w Częstochowie, dla te-
atrów lalkowych napisałem „Niezwykłe przy-
gody kapitana Guliwera”, niedawno „Baśń
o złotej rybce” według Puszkina, teraz kończę
farsę opartą  na motywach starej francuskiej ko-
medii. Zrobiłem adaptację sceniczną powieści
Kornela Makuszyńskiego „Przyjaciel wesołego
diabła” z muzyką Tomasza Kmiecika (otrzy-
małem zgodę wdowy po autorze, pani Janiny
Makuszyńskiej, aby to wystawiać tylko w mojej
wersji ). Powodzenie to miało dość duże w całej
Polsce, w różnych wersjach inscenizacyjnych,
marzec / kwiecie
Pañstwowy Teatr
Dramatyczny 
im. A. Mickiewicza 
w Czêstochowie
sezon 1992/3
A. Mickiewicz
„Dziady”;
Zbigniew Bebak 
– ksi¹dz Piotr.
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dwie premiery telewizyjne, jedna we Francji,
w sumie 24 premiery. Sam wyreżyserowałem to
również w Teatrze Polskim w Poznaniu i tu,
w Częstochowie.

Tutaj, oczywiście, również dużo grałem.
Grałem w „Balu manekinów”, bardzo lubiłem
rolę w „Zmierzchu”, w „Operze za trzy grosze”,
tam było jeszcze coś do zaśpiewania, a śpiewać
lubię i chyba umiem. Tak stwierdziła nasza kon-
sultantka, wybitna specjalistka, pani profesor
Krebs –  że właściwie ona mi nie ma co popra-
wiać, bo ja to wszystko robię tak, jak trzeba. Mam
pewne przygotowanie muzyczne. Kiedyś, jesz-
cze jako dziecko, uczyłem się gry na skrzypcach
Teatr
im. W. Bogus³awskiego
w Kaliszu, sez. 1972/73;

Gabriela Zapolska 
„Ich czworo”;

Halina £abonarska – Mañka 
i Zbigniew Bebak – M¹¿
Fot. Gra¿yna Wyszomirska
 kwiecieƒ 2001
i fortepianie, a potem, jak już byłem na studiach
teatralnych, wysłano mnie i moją młodszą ko-
leżankę, Kalinę Jędrusik, do szkoły muzycznej
na wydział wokalny. Nie trwało to zbyt długo,
bo oboje nie nadążyliśmy z przedmiotami teore-
tycznymi i z klasą fortepianu – po prostu nie
było na to czasu, równocześnie były studia ak-
torskie. Zrezygnowaliśmy ze szkoły muzycznej,
ale pani profesor Modrakowska, która nas pro-
wadziła wokalnie, mówiła: Przychodźcie do mnie
prywatnie, nie chcę absolutnie ani grosza, ale
szkoda marnować głosu. Chodziliśmy więc do
pani profesor na lekcje śpiewu, tak, że pewne
pojęcie o śpiewie mam i w „Operze za trzy gro-
sze” (i nie tylko) miałem sporą satysfakcję rów-
nież z tego, co się udało zaśpiewać. W Często-
chowie grałem jeszcze w „Zemście”, „Wesołych
kumoszkach z Windsoru”… Może ja się chwalę
za bardzo? No, ale pod koniec życiorysu arty-
stycznego to już można. Zawsze twierdziłem, do
niedawna, że jeszcze wszystko przede mną  –
nie grałem jeszcze króla Leara, ale coraz mniej
mi się chce zagrać. Gdyby mi zaproponowano,
to pewnie bym już nie udźwignął tej roli– arty-
stycznie tak, ale czy fizycznie?

Tak, w Częstochowie już zostanę – i miasto
mi się podoba i mam tu swoją publiczność. Te-
raz już, co prawda, mało ludzi chodzi do teatru,
a jeżeli chodzi, to młodzież. Zdarza się, że ludzie
mnie rozpoznają, ale to częściej z prasy. Nawet
sprzedawczynie w pobliskim sklepie osiedlowym
(a mamy dwa) mówią: O widziałyśmy pana zdję-
cie w gazecie i felieton. No to ja mówię: Co ty-
dzień tam jest.  Tak, że rozpoznają mnie ze zdję-
cia raczej, a do teatru rzadko chodzą. Wiadomo,
że na farsy takie jak „Mayday” czy „Szczęściarz”
chodzą, bo to bardzo śmieszne. Takie pozycje jak
„Pan Tadeusz” czy „Wesele” rzadko grywamy
wieczorem, bo nasze „służby specjalne” w sensie
organizacji widowni robią rozpoznanie – jeżeli
nie zanosi się na to, że będzie na widowni trochę
więcej ludzi, to nie organizują tego przedstawie-
nia. W dobie obecnej to musi się opłacać – jeżeli
jest spektakl duży, rozbudowany, a przez to
i kosztowniejszy, to jeśli to się nie zwróci,  nie
warto ryzykować. Dawniej się grało nawet dla
niewielkiej widowni, bo to jest posłannictwo,
a nie tylko interes, a teraz to jednak głównie in-
teres.

W moim życiu zawodowym czterokrotnie
otrzymałem propozycje zaangażowania się do
Warszawy. Odmówiłem. W końcu wybrałem
Częstochowę. 

Wysłuchała Małgorzata Kaczanowska
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KALINA JÊDRUSIK (5.02.1931–7.08.1991)

Czas przybli¿a, czas oddala
Barbara Szymańska
„Lubię konwalię, bo są biało-zielone jak moje życie.
Białe, tyle w nim naiwności. Zielone, tyle w nim nadziei.”

K. Jędrusik
BARDZO CZĘSTO ZADAJEMY SOBIE PYTANIE – KIM

był człowiek, który odszedł? O Kalinie
Jędrusik-Dygat możemy powiedzieć,

że była aktorką wszechstronnie utalentowaną,
jedną z największych gwiazd swego pokolenia.

Miałam szczęście i zaszczyt poznać Kalinę
Jędrusik osobiście. Spotkałyśmy się w Krakowie
pod koniec lat osiemdziesiątych. Była już wów-
czas bardzo chora. Chorowała na astmę. Wyjątko-
wo mocno utrwaliło mi się to spotkanie. Chętnie
i długo gawędziła. Była naturalna, bezpośrednia,
pogodna. Cieszyły ją nowe znajomości. W książce
Piotra Gacka „Kalina Jędrusik. Muzykalność na
życie” pięknie i czule wspomina aktorkę Magda
Umer: „…bardzo wiele razy pomogła mi w życiu,
w takich bardzo prywatnych sprawach. Opieko-
wała się mną. Miała tak szeroko otwarte serce
i ramiona, i duszę, i umysł…”

Urodziła się 5 lutego 1931 roku w Gnaszynie
koło Częstochowy (obecnie dzielnica Częstocho-
wy). Ojciec Kaliny, Henryk Jędrusik, był znako-
mitym, szanowanym pedagogiem i cenionym in-
telektualistą. Przez wiele lat pracował jako
kierownik szkoły powszechnej w Gnaszynie.

Kalina była chorowitym i bardzo delikatnym
dzieckiem, dlatego nauka często odbywała się
w domu. Od najmłodszych lat przejawiała by-
stry i bardzo przenikliwy umysł. Wielkim auto-
rytetem był dla niej ojciec. Uczył ją łaciny, angiel-
skiego i francuskiego. Często przynosił do domu
książki filozoficzne i zachęcał córkę do ich czy-
tania. Jako licealistka, Kalina zafascynowana
była prozą Stanisława Dygata. 

Mimo kruchego zdrowia od najmłodszych
lat marzyła o aktorstwie. Jej młodzieńcze marze-
nia spełniły się, gdy zdała egzaminy wstępne do
krakowskiej Państwowej Wyższej Szkoły Teatral-
nej. Od tej chwili rozpoczął się nowy i bardzo
ważny rozdział w życiu Kaliny Jędrusik.

Radosna, uszczęśliwiona i pełna energii roz-
poczęła naukę w Krakowie. Aktorstwa uczyli ją
marzec / kwiecieƒ 2001 aleje 3   31
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wybitni profesorowie: Irena Babel, Lidia Zam-
kow, Wanda Szczuka, Wacław Nowakowski.
Wspaniale czuła się w gronie kolegów, jak się
później okazało wielkich indywidualności: Zbi-
gniewa Cybulskiego, Bogumiła Kobieli, Tadeusza
Śliwiaka, Leszka Herdegena, Konrada Swinar-
skiego.

Po ukończeniu studiów otrzymała angaż do
Teatru Wybrzeże w Gdańsku. Debiutowała
w sztuce Musseta „Nie igra się z miłością”. Z mia-
stem tym wiązała duże nadzieje na przyszłość.
I nie pomyliła się. Na deskach teatru dała się po-
znać jako aktorka obdarzona dużą inteligencją
sceniczną. Tutaj również poznała wybitnego fe-
lietonistę, dramaturga, autora „Jeziora Bodeńskie-
go” i „Pożegnań” – Stanisława Dygata. Los ob-
darzył ją mężczyzną, który był dla niej mężem,
przyjacielem, opiekunem i partnerem.

Po przyjeździe do Warszawy w roku 1955
Jędrusik związała się z Teatrem Narodowym.
Pracę artystyczną rozpoczęła rolą Zofii w „Ostrym
dyżurze” Jerzego Lutowskiego. Występowała
również w teatrach: Współczesnym, Komedii,
Rozmaitości i Polskim. Zagrała wówczas bardzo
wiele świetnych ról, zarówno w teatrze, jak
i w filmie.

Wielkie uznanie zdobyła występując w słyn-
nym „Kabarecie Starszych Panów”, telewizyjnym
programie Jerzego Wasowskiego i Jeremiego
Przybory. Była niewątpliwie gwiazdą tego nie-
powtarzalnego Kabaretu. Jeremi Przybora na-
zwał ją „pierwszą damą piosenki lirycznej”. 

Pojawianie się Kaliny Jędrusik na małym
ekranie często wywoływało duże emocje. Szo-
kowała strojem, śmiałym makijażem, stylem by-
cia i uwodzicielskim spojrzeniem. Mimo to bu-
dziła podziw i zachwyt. Nagradzano ją Złotymi
i Srebrnymi Maskami. 

W tym okresie Kalina i Stanisław Dygato-
wie prowadzili bogate i ożywione życie towa-
rzyskie. Dom państwa Dygatów był przystanią
dla pisarzy, aktorów i twórców. Salon ich od-
wiedzali m.in.: Tadeusz Konwicki, Julian
Stryjkowski, Gustaw Holoubek, Wiesława
Czapińska, Kazimierz Kutz, Krzysztof Kąkolew-
ski, Halina Frąckowiak. 

29 stycznia roku 1978 Kalina Jędrusik
przeżyła wielką tragedię. Na zawał serca zmarł
Stanisław Dygat. Nigdy nie pogodziła się z ode-
jściem ukochanego Stasia. Do końca swoich dni
dbała o to, aby nie zgasła pamięć o mężu. Wielką
zasługą aktorki jest to, iż zebrano i wydano
„Dzieła wszystkie” Dygata, nawet te rozproszo-
ne po czasopismach. 
 kwiecieƒ 2001
W latach siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych coraz bardziej oddalała się od teatru, fil-
mu i telewizji. Postępująca choroba spowodo-
wała wycofanie się aktorki z życia artystycznego.
Jednak mimo wielu problemów, trudności
i kłopotów osobistych, do końca poma-
gała wszystkim potrzebującym. 

Kalina Jędrusik zmarła 7 sierpnia 1991 roku
w Warszawie. 

To, co pozostawiła żyje nadal. Prze-
trwała w filmach, spektaklach teatralnych, pio-
senkach, a przede wszystkim w pamięci nas
wszystkich.

Wybrane role teatralne Kaliny Jêdrusik

1954 – „Nie igra się z miłością” – Kamilla 
(reż. Hugon Moryciński)

1955 – „Ostry dyżur” – Zofia (reż. Erwin Axer) 
1957 – „Nasze miasto” – Rebeka (reż. Erwin Axer)
1958 – „Opera za trzy grosze” – Polly 

(reż. Konrad Swinarski)
1965 – „Śniadanie u Tiffany’ego” 

– Holly Golightly (reż. Jan Biczycki)
1966 – „Tabu” – monodram 

(reż. Jerzy Markuszewski )
1977 – „Lato w Nohant” – George Sand 

( reż. Wojciech Solarz)
1986 – „Damy i huzary” – Panna Aniela 

(reż. Andrzej Łapicki)

Wybrane role filmowe Kaliny Jêdrusik

1958 – „Kalosze szczęścia” – Sonia 
(reż. Antoni Bohdziewicz)

1964 – „Upał” – Zuzanna (reż. Kazimierz Kutz)
1965 – „Lekarstwo na miłość” – Joanna 

(reż. Jan Batory)
1967 – „Jowita” – Helena 

(reż. Janusz Morgenstern)
1968 – „Lalka” – Pani Wąsowska 

(reż. Wojciech Has)
1974 – „Ziemia obiecana” – Lucy Zuckerowa

(reż. Andrzej Wajda)
1981 – „Hotel Polanów i jego goście” – Józefina

Polanowa (reż. Horst Seeman)
1986 – „Dziewczęta z Nowolipek” – Maria

Prymas (reż. Barbara Sas)
1991 – „Podwójne życie Weroniki” – Nauczyciel-

ka śpiewu” (reż. Krzysztof Kieślowski)
„Ferdydurke” – Żona profesora 
(reż. Jerzy Skolimowski)
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Teattrrzzyyk
kukie³kowy
„Klaaunn” 
Paweł Gładyś
Teatrzyk powstał w roku 1993. Po-
mysłodawcą i realizatorem zamierze-
nia jest kierowniczka filii nr 8 Bibliote-
ki Publicznej, Barbara Kaczmarzyk.
Pierwszą instruktorką zespołu teatral-
nego była Ludmiła Nagłowska, która
od trzech lat przebywa na zasłużonej
emeryturze. Schedę po niej odziedzi-
czyła Małgorzata Adler, która stara się,
aby dzieci pracujące pod jej kierow-
nictwem miały jak najwięcej pracy.
Wspólnie z nimi wykonuje dekoracje
oraz kukiełki. Przygotowanie przed-
stawienia trwa średnio dwa miesiące.
Zadaniem tych spektakli jest promo-
wanie książek dla dzieci, zachęcanie
do przeczytania książki o tym samym
tytule co przedstawienie, w czasie któ-
rego widzowie zapoznają się także
z autorem. Czym skorupka za młodu…
Nic nie może przeszkodzić dzieciom
w czasie spektaklu we wpatrywaniu
się w pokrzykującego misia czy ku-
kiełkę narratora. Maluchy są pewne,
że postacie wyszły właśnie dla nich
z książek stanowiących tło sceny (te-
atrzyk przeważnie oglądany jest
w czytelni biblioteki).

Żeby wrażeń było więcej, mali czy-
telnicy mają konkursy z nagrodami! Po
spektaklu pt. „Kubuś Puchatek”, na któ-
ry byłem zaproszony, odczytano wer-
dykt jury i wręczono nagrody za udział
w konkursie na „Projekt znaczka
pocztowego” (związanego z książką).
Uczestnicy konkursów mogą wygrać
książki, farby lub zabawki… 

Przedstawienia są niepowtarzal-
ne, a co miesiąc powstają nowe. Te-
atrzyk wystawia spektakle dla swoich
stałych odbiorców. Są to m.in. szkoły
specjalne nr 23 i 43, okoliczne przed-
szkola, a także jedna z restauracji czę-
stochowskich. W listopadzie roku 2000
Klaun nagrał w Radiu Jasna Góra
spektakl, który został podzielony na
odcinki i wyemitowany w ramach do-
branocek dla dzieci. Z okazji Dnia
Dziecka lub zakończenia roku szkol-
nego teatrzyk wykonuje objazd wszyst-
kich okolicznych przedszkoli. W cza-
sie wakacji i świąt próby ani spektakle
nie odbywają się. Trupa nie bierze
udziału w konkursach i festiwalach –
wyznaczyła sobie inne cele – rozgłos
nie jest jej potrzebny. 

Przy minimalnych nakładach fi-
nansowych ze strony sprzyjających
czytelników powstają lalki oraz możli-
wość poruszania się po mieście z wy-
stępami. Typy lalek biorących udział
w przedstawieniach to: gotowe plu-
szaki będące replikami postaci ze zna-
nych bajek, kukiełki na kiju (tzw. lal-
ka polska), jawajki (głowa na kijku
z rączkami poruszającymi się dzięki
przytwierdzonym do nich drucikom),
pacynki (lalki nakładane na palce).
Zdarza się także, że dziewczynki wy-
stępują na żywo. 

Spektakle odbywają się w warun-
kach kameralnych z prostej przyczy-
ny – wielkość lalek. Przecież dzieci nie
będą oglądać kukiełek przez lornetki.
Teatrzyk zaczął działać w małej czy-
telni. Tam były pierwsze przygotowa-
nia odpowiednich dekoracji i tak już
zostało. A dorobek artystyczny uzbie-
rał się spory. Przytoczę tyko parę ty-
tułów: „Kopciuszek”, „Świniopas”,
„Szewczyk Dratewka”. Wystawiane są
również Jasełka i Baśnie Andersena.
Wstęp na przedstawienia jest bezpłat-
ny. Sponsorów tu nie ma! A przydałby
się remont pomieszczeń…

Dzieci animujące lalki w „Klaunie”
to dziewczynki w wieku od ośmiu do
piętnastu lat. Większość dzieci wystę-
puje rok lub dwa lata, choć niektóre
są wytrwalsze – od początku istnienia
teatrzyku lalkami operują Joanna i Syl-
wia. Obsada teatrzyku jest podwójna,
gdyż dziewczynki nowe wdrażane są
stopniowo. Spektakl nie może być ob-
sadzony samymi nowicjuszami, po-
nieważ mogło by się okazać, że w ogó-
le się nie odbędzie – dzieci tak jak
dorośli miewają tremę. Próby odby-
wają się raz w tygodniu w godzinach
popołudniowych. „Próby są dotąd, aż
dzieci się przygotują i wtedy dajemy
występy. (…) Dzieci są z kilku szkół
podstawowych nr: 1, 42 i 44, także
z gimnazjum nr 5. Była także w zespo-
le dziewczynka ze Stradomia” – infor-
muje Barbara Kaczmarzyk. W trupie
teatralnej przeważają dziewczynki

z osiedla Tysiąclecie, a wszystkie są
czytelniczkami biblioteki.

Przypomnijmy – lalki teatralne po-
jawiły się około X w. w Chinach. Już
wtedy służyły do różnych przedsta-
wień. Od samego początku lalki były
poruszane przez animatorów ukry-
tych (przeważnie) np. za parawanem.
Wśród typów lalek, poza wymieniony-
mi wcześniej, można także wyróżnić
marionetki – podwieszone i poruszane
przy pomocy sznurków (linek). Takie
kukiełki są największym wyzwaniem
dla animatora i konstruktora. Z Chin
wywodzą się także lalki znane z teatru
cieni – widzowie oglądają przedstawie-
nie cieni lalek na podświetlonym ekra-
nie. Dziś postacie lalek to przeważnie
karykatury znanych osobistości i osób
publicznych. W Polsce tradycją jest
umieszczanie kukiełek w szopkach
bożonarodzeniowych. Telewizja poka-
zuje nam szopkę noworoczną, a malu-
chy mogą oglądać np. „Ulicę Sezam-
kową” czy „Muppet Show”. Dzieciom
z Częstochowy radzimy wybrać się do
biblioteki. W najbliższym czasie plano-
wane są spektakle: „Przygoda z mał-
peczką”, „Bajka o Królewnie Śnieżce
i siedmiu krasnoludkach”, „Czerwony
Kapturek”, „Bajka o rybaku i złotej ryb-
ce” oraz „Kot w butach”. ■
marzec / kwiecieƒ 2001 aleje 3   33



34 aleje 3  marzec / kwiecieƒ 2001

Aleje3_32_srOK.qxd  2001-02-26 07:06  Page 34
Z MIASTA
IDOL
Warszawska młodzież ma w Często-
chowie swojego idola W książce pt.
Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia
„brulionu” wobec rzeczywistości III RP
autorstwa Pawła Dunina Wąsowicza
(wyd. „Czarna Lampa”) znalazłem
arcyciekawy fragment dotyczący
wpływu naszego miejscowego pisa-
rza na młode pokolenie literatów:

„(…)Porównując prozę lokatorów
Parnasu Bis z debiutantami późnego
PRL rzuca się ponadto w oczy zupełna
dewaluacja pisarstwa jako zawodu.
W Polsce Ludowej bycie „młodym pi-
sarzem” mogło być całkiem niezłym
sposobem na życie, choćby i obok
społeczeństwa. Modelową projekcję
młodoliterackiej samorealizacji znajdu-
jemy choćby u Waldemara Gaińskiego
(ur. 1951) w opowiadaniu Tremolo opu-
blikowanym w almanachu „Wszystkie
barwy tęczy” (Iskry, Warszawa 1979). Je-
go bohater Fredek wałęsa się nocą po
mieście, poznaje sympatyczną dziew-
czynę, która nie ma gdzie iść, idzie z nią
do swego skromnego mieszkania, gdzie
dziewczyna odkrywa, że Fredek to Al-
fred Pohoski jej ulubiony młody poeta,
którego wiersze już czytywała. Panna
sprząta mu mieszkanie, a rankiem przy-
chodzi listonosz przynosząc sygnalne
egzemplarze drugiego tomiku wierszy
Pohoskiego oraz sześć tysięcy złotych
honorarium (historia była opowiadana
całkiem serio). Taka kariera była całkiem
osiągalna, mógł z niej żartować delikat-
nie rówieśnik Gaińskiego, Jan Rybowicz
(1949-1990) w debiutanckim opowiada-
niu Jak zostałem pisarzem opublikowa-
nym w 1978 roku w „Nowym Wyrazie”.
(…)Debiutanci z lat 90. to wobec
Gaińskiego, a nawet Rybowicza realiści
twardo stąpający po ziemi.(…)”

Czy pan Waldemar pamięta swo-
je początki tak jak jego bibliografo-
wie? A może warto by już pisać wspo-
mnienia?

CO Z WIFIFI?
Legendarny współzałożyciel teatru „WI-
FIFI” Artur Witoszek prosi o kontakt
wszystkich satyryków częstochowskich,
chętnych do współpracy przy tworze-
niu nowego portalu satyrycznego w sie-
ci internetowej. Telefon kontaktowy 022-
613-25-04. Można go też namierzyć
w leśniczówce „Pranie”, gdzie urządza
spektakle poetyckie dla młodzieży. Tym-
czasem inni aktorzy tego teatrzyku –
W. Kowalski i J. Filipski zaangażowali się
w organizowanie happeningów pod do-
mem towarowym „Shott” jako „Teatr
z Polski”. W styczniowym pod nazwą
„Częstochowa drugim Paryżem Euro-
py” zasiedli wraz ze znajomymi do bo-
gato zastawionego stołu i z zachowa-
niem wszelkich światowych manier
i elegancji popijali szampana, zagryzali
kawior. Wszystko odbyło się na dworze
i na mrozie. Wcześniej aktorzy organi-
zowali akcję „Gorące dziewczyny pod
Shottem”. W Walentynki będzie pobija-
ny rekord Guinnesa w całowaniu się na
czas. Artyzm (dosyć komercyjny) hap-
penerzy tłumaczą zbieraniem funduszy
na wielki spektakl plenerowy, planowa-
ny na drugą połowę roku. Wielkie rze-
czy niestety kosztują. Pewnego wspar-
cia finansowego udziela restauracja
„Stacherczak”.

PRASA
W Bibliotece Głównej w styczniu
miała miejsce arcyciekawa wystawa
(szczególnie dla dziennikarzy) „Cza-
sopiśmiennictwo Częstochowy XX
wieku”. W kilku gablotach pokazano
zbiory niemal z całego wieku: od
pożółkłych gazet z początku wieku,
poprzez prasę okupacyjną, PRL-
owską, opozycyjną (z powielaczy) po
współczesną i gazetki szkolne. Nie są
to oczywiście wszystkie eksponaty, ja-
kie biblioteka przechowuje w swoim
przepastnym archiwum, gdyż braku-
je tam prasy opisywanej przez nas kil-
ka lat temu, szczególnie satyrycznej.
Jest za to satyra sprzed I wojny świa-
towej: „Diabeł”, „Jowisz” itp. Czyżby
100 lat temu nasi protoplaści mieli wię-
cej poczucia humoru? W prasie mię-
dzywojennej biją w oczy hasła podob-
ne do dzisiejszych – o prywacie
polityków, obojętności społeczeństwa,
demoralizacji („Higiena”). Są też
pierwsze numery „Niedzieli” z lat 20.
i „Czasopismo literackie” z końca lat
30. Okupacyjne „gadzinówki” z ob-
wieszczeniami to mniej chlubny okres
miejscowego gazeciarstwa. Rok 1945
– wszędzie dużo sloganów o pokoju,
ONZ i współistnieniu. Prasa podziem-
na z lat 80. także wyróżnia się spośród
innych. W sumie niezły kawałek hi-
storii. Są też i nasze poczciwe „Aleje”.

PLEBISCYT
W OKF rozstrzygnięto plebiscyt na
najpopularniejszy film roku 2000. Oto
pierwsza piątka:
1. „Tańcząc w ciemnościach” – L. Von

Trier
2. „Prosta historia” – D. Lynch
3. „Życie jako śmiertelna choroba

przenoszona drogą płciową” –
K. Zanussi

4. „Dług” – K. Krauze
5. „Million Dollar Hotel” – W. Wenders

W dalszej kolejności znalazły się fil-
my: „Cube”, „Pi”, „Wojaczek”, „Oczy
szeroko zamknięte”, „Ghost Dog”, „Szó-
sty zmysł”. Łącznie typowano 96 fil-
mów, a w konkursie (z nagrodami)
przeliczono 282 głosy. Film Duńczyka
wygrał zdecydowanie, być może dzię-
ki fanom Bjork. Z powyższego zesta-
wienia widać, że publiczność ośrodka
preferuje kino ambitne i poszukujące,
dalekie od fajerwerków i efektów spe-
cjalnych. Cieszy też obecność kinema-
tografii polskiej. „Złotą piątkę” można
było obejrzeć jeszcze raz w drugiej
połowie lutego. Warto też odnotować,
że przestało istnieć kolejne kino w Czę-
stochowie – „Relax”. Na jedno kino
przypada więc w naszym mieście 150
tysięcy widzów. Czy są one w stanie
tyle pomieścić? Z niecierpliwością ocze-
kujemy nadejścia ery multipleksów.■
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Teatralne woja¿e

Częstochowski Teatr im. A. Mickiewi-
cza zrealizował w ubiegłym roku zale-
dwie 22 przedstawienia wyjazdowe.
Zaledwie, gdyż w latach minionych
bywało nawet dwukrotnie lepiej. Już
jednak po zimowych, styczniowo-
-lutowych, eskapadach (a to z Hanusz-
kiewiczowskim Weselem do Kielc, a to
z Rewizorem do Teatru Polskiego w Biel-
sku-Białej) widać, że „Mickiewicz” pra-
gnie pokazywać się na zewnątrz sze-
rzej. Planujemy zwiększenie akcji
wyjazdowej do czterdziestu, a być
może nawet pięćdziesięciu spektakli
rocznie – twierdzą pracownicy teatral-
nego działu promocji. – Jest ona dla nas
niezwykle cenna, ponieważ pozwala
zaistnieć częstochowskiej scenie na are-
nie ogólnopolskiej. Nie tylko wśród
szerszej widowni, impreasariatów i dy-
rekcji ościennych teatrów, ale także na
płaszczyźnie medialnej. Zwłaszcza, kie-
dy przywozimy do różnych miejsc
przedstawienia z udziałem naszego dy-
rektora Marka Perepeczko.

informator kulturalny
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Spośród przedwakacyjnych wyjaz-
dów najważniejsze dla „Mickiewicza”
są dwie prezentacje warszawskie.
Pierwsza – z Weselem w inscenizacji
Adama Hanuszkiewicza – będzie
miała miejsce w stołecznym Teatrze
Nowym już 16 marca z okazji stulecia
prapremiery arcydramatu Wyspiań-
skiego, druga – z Dziennikiem panny
służącej w wykonaniu Jonanny Żółkow-
skiej – planowana jest w Teatrze na Woli
im. T. Łomnickiego 7 kwietnia w ra-
mach festiwalowego cyklu „Wielcy ak-
torzy w małych formach”. Oprócz tych
niezwykle prestiżowych realizacji czę-
stochowski teatr „namawia” się już do
pokazania w Teatrze Muzycznym
w Gliwicach Rewizora i śpiewogry Na
szkle malowane oraz Gogolowskiej ko-
medii w Teatrze im. J. Szaniawskiego
w Płocku i Teatrze Powszechnym im.
J. Kochanowskiego w Radomiu. Oprócz
Rewizora największe zainteresowanie
wśród pozaczęstochowskiej publicz-
ności wzbudza słynne góralskie wido-
wisko Ernesta Brylla i Katarzyny Gaert-
ner wyreżyserowane przez Krystynę
Jandę. Dlatego też Na szkle malowane zo-
stanie jeszcze przed wakacjami zapre-
zentowane publiczności kieleckiej, cie-
szyńskiej, włocławskiej i – być może –
także warszawskiej.
Wiadomą rzeczą jest, że gdy teatr
wyjeżdża, zwłaszcza z tak dużymi in-
scenizacjami, nie może w tym czasie
grać u siebie. Rodzimych teatromanów
należy jednak uspokoić: dziura reper-
tuarowa raczej nam nie grozi. Wy-
pełnią ją bowiem przedstawienia spe-
cjalnie do Częstochowy zaproszone.
Już 9 marca wieczorem na scenie przy
ul. Kilińskiego zagości słynny musical
Chicago z gliwickiego Teatru Muzycz-
nego z udziałem znakomitej wokalist-
ki jazzowej Ewy Urygi i znanej aktor-
ki Katarzyny Jamróz. Ten sam teatr
w drugiej połowie kwietnia przywie-
zie do nas operetkową wersję baśni
o Królowej śniegu, a Teatr Szaniaw-
skiego w Płocku zawita z prawdziwym
scenicznym horrorem zatytułowanym
Dracula. Tytuł ten może okazać się nie-
zwykle atrakcyjny dla młodych od-
biorców, bowiem muzyczną warstwę
widowiska buduje tutaj grający na
żywo zespół rockowy. Impresaryjną
działalność „Mickiewicza” w tym se-
zonie dopełni sugestywnie zrealizo-
wane i ładnie plastycznie zakompono-
wane przedstawienie W małym dworku
Stanisława Ignacego Witkiewicza za-
proszone na początku maja z Teatru
Kochanowskiego w Radomiu.

RoD 
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ul. Kiliñskiego 15, tel 324 83 46
Internet:  www.bigduo.pl

www.teatry.art.pl

1 czwartek 11.00 Ania z Zielonego
Wzgórza – scena duża

2 piątek 11.00 Ania z Zielonego Wzgó-
rza – scena duża

3 sobota 19.00 Mayday – scena kame-
ralna

4 niedziela 19.00 Mayday – scena kame-
ralna

6 wtorek 11.00 Ania z Zielonego
Wzgórza – scena duża

7 środa 11.00 Ania z Zielonego Wzgó-
rza – scena duża

8 czwartek 11.00 Ania z Zielonego
Wzgórza – scena duża

9 piątek 19.00 Dzień Kobiet w Teatrze
Chicago – Teatr Muzyczny
z Gliwic – scena duża

10 sobota Na szkle malowane – Gliwice
11 niedziela 19.00 Na szkle malowane

– scena duża
13 wtorek 10.00 Wesele – scena duża
14 środa 10.00 Wesele – scena duża
15 czwartek 9.00, 11.00 – Pamiętnik

wariata – Histrion
16 piątek Wesele (w 100-lecie prapre-

miery) – Warszawa
17 sobota 19.00 Pamiętnik wariata –

Histrion
18 niedziela 19.00 Pamiętnik wariata

– Histrion
20 wtorek 9.00 Kot w butach – scena

duża
21 środa 9.00 Kot w butach – scena duża
24 sobota 19.00 Romanse i ballady –

PREMIERA – scena duża
25 niedziela 19.00 Romanse i ballady –

scena duża
27 wtorek 9.00, 12.00 Romanse i balla-

dy – scena duża
28 środa 9.00, 12.00 Romanse i ballady

– scena duża
29 czwartek 10.00 Romanse i ballady –
scena duża

30 piątek 10.00 Romanse i ballady –
scena duża

31 sobota 19.00 Na szkle malowane –
scena duża

1.04. niedziela 19.00 Na szkle malowa-
ne – scena duża
Czêstochowa, 
ul. Wilsona 16, 
tel. 324 42 30

8.03. godz. 19.00 Koncert dla Pań – sala
koncertowa. Orkiestra Symfoniczna
Filharmonii Częstochowskiej, Maciej
Niesiołowski, Wiktor Zborowski.
10.03. godz.17.00 Koncert zespołu „Ich
Troje” – sala koncertowa.
15.03. godz. 18.30 Kabaret Krzysztofa
Piaseckiego – sala koncertowa (Polski
Związek Głuchych).
16.03. godz. 9.00 Koncert szkolny „Ma-
lowane dźwiękiem” – sala koncerto-
wa. Orkiestra Symfoniczna Filharmo-
nii Częstochowskiej, Aleksander Gref
– dyrygent. J. Haydn – Symfonia D-dur
nr 101 „Zegarowa”, M. Musorgski – Ob-
razki z wystawy, C. Debussy – Po-
południe Fauna.
18.03. A. Strindberg „Panna Julia” –
premiera – sala kameralna. Reż. Kata-
rzyna Deszcz. Obsada: Agata Hutyra,
Czesława Monczka, Marek Ślosarski.
19-23, 26.03. Audycje muzyczne dla
dzieci „O instrumentach, o mydle
i o Grzesiu Straszydle”
23.03. godz.19.00 Koncert dyploman-
tów Zespołu Szkół Muzycznych
w Częstochowie – sala koncertowa.
Orkiestra Symfoniczna Filharmonii
Częstochowskiej, Tomasz Chmiel – dy-
rygent, Damian Cieślak – gitara, Jolan-
ta Iwaniuk – skrzypce, Artur Janda -
fortepian, Dagmara Knorr – flet, Lilian-
na Krzemińska – skrzypce, Sebastian
Olejniczak – klarnet, Rafał Sambor –
fortepian, Karolina Zjawiona – obój.
30.03. godz. 19.00 Koncert symfonicz-
ny – sala koncertowa. Orkiestra Sym-
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foniczna Filharmonii Częstochow-
skiej, Tadeusz Wojciechowski – dyry-
gent, Jagoda Sokołowska – flet, Małgo-
rzata Zalewska – harfa. L. v.
Beethoven – Uwertura „Coriolan”,
W.A. Mozart – Koncert podwójny na flet
i harfę C-dur KV 299, R.Schumann –
II Symfonia.
4.04. godz. 19.00 Koncert symfonicz-
ny – sala koncertowa. Orkiestra Sym-
foniczna Filharmonii Częstochow-
skiej, Jerzy Swoboda – dyrygent,
Natan Dondalski – skrzypce. W. Kilar
– Orawa, F. Mendelssohn Bartholdy –
Koncert skrzypcowy e-moll op. 64,
H. Wieniawski – Legenda, L. v. Beetho-
ven – I Symfonia C-dur op. 21.
07.04. Kabaret Jerzego Kryszaka – sa-
la koncertowa.
20.04. godz. 9.00, 11.00 Koncerty szkol-
ne „Pół żartem – pół serio” – sala kon-
certowa. Orkiestra Symfoniczna Fil-
harmonii Częstochowskiej, Jan Miłosz
Zarzycki – dyrygent, Mieczysław
Hłond – fagot. P. Dukas – Uczeń Czar-
noksiężnika, M. Spisak – Koncert na fa-
got, F. Mendelssohn Bartholdy – Sen
nocy letniej (Marsz weselny), G. Rossini
– Uwertura do opery „Sroka złodziejka”.
23-27, 30.04. Audycje muzyczne dla
dzieci „Zwiedzimy dziś mieszkanie
nutek”.
Oœrodek 
Promocji 
Kultury 
Czêstochowa, 
ul. D¹browskiego 1
tel. 324 36 38

2.03. godz. 19.00 Koncert jazzowy
z udziałem Tomasza Szukalskiego
i Piotra Wojtasika. 
5.03. godz. 19.00 Program Sceny
„Błazen”.
7.03. godz. 17.00 Koncert Zespołu Pieśni
i Tańca „Częstochowa” – aula WSP.
16.03. godz. 19.00 wernisaż wystawy
rysunku JOANNY JEŻEWSKIEJ-DE-
SPERAK.
19.03. godz. 19.00. Program Sceny
„Błazen”.
21.03. godz. 18.00 Procja tomiku wier-
szy Edyty Załęckiej.
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28.03. godz. 18.00 Turniej Jednego
Wiersza o Nagrodę Centrum Amator-
skiego Ruchu Artystycznego, koncert
w wykonaniu  uczniów Zespołu Szkół
Muzycznych w Częstochowie.
29.03. godz. 19.00 wernisaż wystawy
malarstwa TADEUSZA RZEŹNIKA –
Galeria Kawiarni „Klub Wiedeński”.

6.04. godz. 19.00 wernisaż wystawy
malarstwa JACKA NALEWAJKA – Ga-
leria O.P.K.
BIBLIOTEKA G£ÓWNA
(al. NMP 22, tel. 324-20-95):

1.03. godz. 11.30, 7.03. godz. 11.30,
15.03. godz. 11.30, 22.03. godz. 11.30,
29.03. godz. 11.30 – Niebezpieczeństwa
narkomanii. Prelekcje lekarzy i terapeu-
tów z MONAR-u i „Betanii” dla
młodzieży szkół ponadpodstawo-
wych – II piętro (sala odczytowa).
marzec – Ogłoszenie regulaminu
VIII Turnieju wiedzy historyczno-lite-
rackiej dla uczniów szkół ponadpod-
stawowych ph.: „Stanisław Wyspiański
– życie i twórczość”. Eliminacje odby-
wają się w szkołach. Finał konkursu
odbędzie się we wrześniu 2001 roku
w Ośrodku Kultury, Sportu i Rekreacji
w Koniecpolu.
8–31.03. – Wystawa ze zbiorów biblio-
teki ph.: „… i suknia zdobi kobietę” – hol,
II piętro.
21.03. godz. 11.00 – „Dzień dobry wio-
sno” – program słowno-muzyczny
w opracowaniu Małgorzaty Kłoszew-
skiej i Aleksandry Nabiałek, w wyko-
naniu dzieci z Zespołu Szkół Muzycz-
nych dla dzieci z częstochowskich
szkół podstawowych – II piętro (sala
odczytowa).
5.04. godz. 11.30, 19.04. godz. 11.30,
26.04. godz. 11.30 – Tragiczne skutki
AIDS. Prelekcje lekarzy i terapeutów
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z MONAR-u i „Betanii” dla młodzieży
szkół ponadpodstawowych – II piętro
(sala odczytowa).
25.04. godz. 11.00 – „Czy muzyka opo-
wiada?” – program słowno-muzyczny
w opracowaniu Małgorzaty Kłoszew-
skiej, w wykonaniu dzieci z Zespołu
Szkół Muzycznych dla dzieci z często-
chowskich szkół podstawowych, II pię-
tro (sala odczytowa).
5–30.04. – Wystawa ph.: „Stowarzysze-
nie Rodzina Katyńska – 1991-2001” –
hol, II piętro.

FILIA BIBLIOTECZNA NR 7
(Aleja Pokoju 16, tel. 323-27-26):

2.03. godz. 10.30–12.30, 9.03. godz.
10.30–12.30, 16.03. godz. 10.30–12.30,
23.03. godz. 10.30–12.30, 30.03. godz.
10.30–12.30 – „W kręgu literatury dzie-
cięcej” – zajęcia dla dzieci z młodszych
klas szkół podstawowych.

FILIA BIBLIOTECZNA NR 8
(ul. Ksiê¿ycowa 2, tel. 361-43-27):

1–31.03. – Wystawa prac plastycznych
dzieci ph.: „Bezpiecznie na drodze”.
22.03. godz. 10.00 – Spotkanie dzieci
z przedstawicielami policji drogowej.
2–30.04. – Wystawa prac plastycznych
dzieci ph.: „Wielkanocne kartki świąteczne”.

FILIA BIBLIOTECZNA NR 9 
(ul. Nowowiejskiego 15, tel. 324-53-64):

1.03. godz. 9.30 – Warsztaty poetyckie
dla uczniów szkół średnich prowadzo-
ne przez mgr Grzegorza Hermana.
15.03. godz. 9.30, 22.03. godz. 9.30 –
Lekcje biblioteczne dla młodzieży
gimnazjalnej ph. „Wiedza o regionie”.
29.03. godz. 9.30 – „Czy znasz ‘Pana Ta-
deusza’?” – finał konkursu dla uczniów
szkół licealnych.
5.04. godz. 9.30 – „Spotkanie z poezją
współczesną” – prelekcja mgr Katarzy-
ny Bodziachowskiej dla młodzieży
szkół licealnych.
19.04. godz. 9.30 – „Teatrzyk marzeń” –
występ dzieci ze Szkoły Podstawowej
Nr 11 dla dzieci ze Specjalnego Ośrod-
ka Szkolno-Wychowawczego Nr 5
w Częstochowie.
26.04. godz. 9.30 – „Czy znasz ‘Pinokia’
Collodiego?” – konkurs dla uczniów
z klas czwartych szkół podstawo-
wych.

FILIA BIBLIOTECZNA NR 20 
(ul. Gombrowicza 15, tel. 362-35-87):

5.04. godz. 10.00 – „I my możemy chro-
nić przyrodę” – konkurs recytatorski dla
dzieci z klas od zerowych do czwar-
tych szkół podstawowych.
G D Z I E  K U P I Æ  A L E J E ?
Poniżej podajemy wykaz miejsc, 

w których można nabyć aleje 3:
Bibl ioteka Publ iczna,  a l .  NMP 22 (hol )

F i lharmonia Czêstochowska

OPK „Gaude Mater ”

Teatr  im.  A .  Mick iewicza

Mie jska Galer ia  Sztuki

Ks iêgarnia  „Tania  Ks i¹¿ka”,  u l .  Focha

Galer ia  „ Art  Caf fe” ,  u l .  Focha 16

FUH „MOL” – sk lep,  u l .  Jasnogórska 19
ry
s.
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muzyka
TO NIE JEST
TREND
Łukasz Robak

HIP-HOP JEST PRZEZ WIĘKSZOŚĆ

mediów dotkliwie pomijany.
Wszyscy myślą, że to nic takie-

go, i że nie warto się tym zajmować.
Błąd! Hip-hop to nie tylko mówione
słowa, ale również taniec i grafitti. Przez
samych twórców tej subkultury ruch
został nazwany punkiem XXI wieku. Po
naszym mieście, jak i całej Polsce,
chodzą tłumy młodych ludzi w szero-
kich spodniach. Czy naprawdę tak trud-
no ich zauważyć? Jak sami mówią, żyją
i tworzą w podziemiu, więc do takiego
podziemia postanowiłem się wybrać.
W klubie „Wakans” w niedzielny wie-
czór 28 stycznia miał się odbyć koncert
warszawskiego zespołu „Grammatik”.

Wejście do samego „Wakansu”
zajęło mi sporo czasu, dlatego że na
koncercie pojawiły się tłumy. Impreza
rozpoczęła się z godzinnym opóźnie-
niem, ale nikt z tego powodu nie gry-
masił. Atmosferę przez ten czas pod-
grzewał DJ Haem, który puszczał
muzykę z gramofonów. Tuż po nim za-
prezentowała się częstochowska gru-
pa „Żywe srebro”. Zespół młody, lecz
ma już na swoim koncie debiutancką
płytę. Po ich trzech wyrymowanych
piosenkach wreszcie pojawiła się
gwiazda wieczoru, czyli „Grammatik”. 

Już po pierwszych kilku numerach
okazało się, że scena to ich drugi dom.
W momencie doprowadzili około 350
osób przybyłych na koncert do wrze-
nia. Czegoś takiego naprawdę dawno
nie widziałem. Tłum rymował razem
z zespołem, dziewczyny rytmicznie
tańczyły, a las rąk tworzył fale zado-
wolenia. Zespół, jak większość mu po-
dobnych, rymował o zakłamaniu, to-
lerancji, braku zrozumienia i ich życiu
w blokach. Okazuje się, że te słowa
docierały do młodych ludzi, którzy
z tymi rymami się utożsamiają. Ich
problemy okazują się problemami
całego pokolenia kilkunasto i dwu-
dziestolatków. Oni widzą i czują chy-
ba więcej niż dorośli. To krzyk i ból,
w który musimy się wsłuchać. 
Muzycznie „Grammatik” zapre-
zentował przeciętny poziom, ale tu
słowa są o wiele ważniejsze. Zdawać
by się mogło, że ich muzyka dociera
do wąskiego grona słuchaczy, ale ta
grupa to już tłum, a hip-hop to nie
trend, lecz ogromna subkultura.
Zespó³ 
„¯ywe Srebro”
z ok³adki p³yty 
„Podpatrzone, 
pods³uchane”.
marzec / kwiecieƒ 2001 aleje 3   39
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Lubię „Aleje”. Pamiętam jak mnie zaskoczyły
przy pierwszym spotkaniu, a było to ponad rok te-
mu w bibliotece przy ulicy Nowowiejskiego. Nie wie-
działam o ich istnieniu, a ponieważ mam zwyczaj
czytania wszystkiego od stopki poczynając, moje zdu-
mienie było ogromne. Biblioteka Publiczna w moim
rodzinnym mieście wydaje swój dwumiesięcznik kul-
turalny?! A finansuje go Urząd Miejski?! No cóż,
przyznaję, że przeżyłam szok. Na szczęście pozytyw-
ny. Chwała Bibliotece i Urzędowi Miejskiemu za to.
Od pierwszego spotkania z „Alejami” zostałam ich
stałą czytelniczką. Czytam je od deski do deski i ciągle
żałuję, że chociaż reprodukcji prac Pana Arkadiusza
Zająca nie mogę pooglądać w kolorze. Jako niepo-
prawnej optymistce pozostaje mi jednak nadzieja,
że może kiedyś… Czego Redakcji (i sobie) gorąco
życzę.

Do dziś tylko cicho kibicowałam „Alejom”, ale
po przeczytaniu w 29. numerze króciutkiego arty-
kuliku „Tania Książka” zagotowało się we mnie co
nieco i… przestałam milczeć.

Stwierdzenie, że księgarnia pełni rolę sklepu z ta-
nią odzieżą (mimo, iż często tego typu sklepy odwie-
dzam i nie widzę powodu do wstydu) zapiekło
w środku serca. Kocham książki. Wszystkie. Przez
wiele lat, już od wczesnego dzieciństwa, gdy choro-
by kładły mnie do łóżka lub zamykały w domu po-
zostawał mi niezawodny przyjaciel – książka. (Pra-
gnę w tym miejscu podkreślić, że w czasach mojego
dzieciństwa i wczesnej młodości książki mogły ucho-
dzić za wzór poprawności gramatycznej, ortogra-
ficznej i stylistycznej.) Urodziłam się i wychowałam
w czasach komunistycznych. Czytałam więc i Bran-
dysa, i Andrzejewskiego, i Mrożka i nie sądzę, żeby
któraś z tych lektur wypaczyła mnie w jakikolwiek
sposób. Bez względu na ich treść lub autora z każdej
można się czegoś nauczyć. Zależy to od nas samych.
Spośród wielu nauk mojego Ojca wyjątkowo dobrze
c / kwiecieƒ 2001
pamiętam jedną: dobrze poznaj zarówno przyjacie-
la, jak i wroga; tego pierwszego, by wiedzieć dlacze-
go zostaje twoim przyjacielem, a tego drugiego, by,
znając jego mocne i słabe strony, wiedzieć jak z nim
walczyć.

Ograniczenie dostępu do książek z poprzedniej
epoki nie jest w stanie zmienić lub nawet przyspie-
szyć zmian w mentalności naszego społeczeństwa.
A skoro mamy już demokrację to powinniśmy mieć
prawo i możliwość wyboru autora i lektury.

W „Taniej książce” kupiłam niedawno kilka eg-
zemplarzy, powstałego w roku 1994, „Uniwersal-
nego słownika angielsko-polskiego i polsko-angiel-
skiego” profesora Tadeusza Grzebieniowskiego. Za
jedyne 14 zł. Dzięki przystępnej cenie zaopatrzyłam
w słownik rodzinę uczącą się owego języka i siebie
samą. Nadmienię przy tym, że czuję się niezmier-
nie dumna, iż mogłam uchronić od przemiału choć
kilka tych „knotów wydawniczych”, jak był uprzej-
my nazwać książki z omawianej księgarni /s.b./. To
tylko jeden z licznych „ratowanych” przeze mnie ty-
tułów, bo do „Taniej książki” często zaglądam i za-
wsze kupuję coś, czego w innych księgarniach nie
uświadczysz, a jeśli nawet ci się uda, to w zdecydo-
wanie innej cenie.

Cztając wzmiankowany artykulik miałam
także i satysfakcję. Bo oto ktoś z niewielkiego Kłobuc-
ka  docenił wartość jaką niesie książka sama w sobie
– to raz. Dwa – doceniają ją także inni: w Bielsku-
Białej, w Częstochowie, a nawet w Krakowie (tam
gdzie Teatr Stary i pierwsza stolica Polski). Życzę
właścicielom księgarni rozwoju sieci w całym kra-
ju. Będą mieli w ten sposób niewątpliwy udział
w zwalczaniu analfabetyzmu. Zwłaszcza tego
groźniejszego – wtórnego.

Autorowi artykułu pozwalam sobie przesłać wy-
razy szczerej sympatii i bardzo świeże pozdrowienia.

Wierna czytelniczka
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PRZECIWKO ¯YCIU
W

BA£AGANIE…
Marek Czarnołęski […] Ka¿dy 

w mniej lub bardziej 
interesuj¹cy  sposób stara siê 

wyt³umaczyæ swój stosunek 
do natury […]*
Filharmonia Częstochowska eksponowała ma-
larstwo prof. Mariana Stelmasika (1932-1995).

Często postać artysty kojarzymy z osobo-
wością nieuporządkowaną, nerwową, niezdy-
scyplinowaną, skrajnie niezależną, neuraste-
niczną i wręcz nieobecną w ziemskim otoczeniu,
przemierzającą ludzkie szlaki z rozwianą czu-
pryną, w nie zawsze schludnym odzieniu. 
Tak z twórcami bywało i bywa, chociaż nie za-
wsze ich tzw. artystowski wygląd, zapewnia spo-
tkanie z twórczościami należycie ciekawymi.
Myląca powłoka zewnętrzna tak tych początku-
jących, jak i tych dojrzałych, u przeciętnych ob-
serwatorów życia może wywoływać intrygi i nie-
zrozumienie.

Człowiek, o którym pragnę skreślić te słowa,
artyzmu nie udawał. Jedynym obliczem świad-
czącym o wielkości malarza w panteonie współ-
czesnych twórców polskich jest jego sztuka ma-
larska.

Przywiązany do tradycji dobrego wychowa-
nia i wykształcenia, przejął takową z domu ro-
dzinnego i uczelni – Akademii Sztuk Pięknych
w Krakowie, w której przebywał wśród wybit-
nych pedagogów, pamiętających jeszcze młodo-
polskie czasy początku wieku i rewolucyjne dla
plastyki lata międzywojnia.

Marian Stelmasik, uczeń i dyplomant wybit-
nego malarza pedagoga prof. Czesława Rze-
pińskiego, samodzielną drogę życia przemierzał
również jako znaczącej klasy twórca i nauczyciel.
Belfrował w liceach sztuk plastycznych w Ja-
rosławiu, Lublinie. Supraślu. W hierarchii peda-
gogicznej największą pozycję osiągnął obejmując
profesurę na Uniwersytecie Marii Curie-
-Skłodowskiej w Lublinie, a wcześniej będąc jed-

* z wypowiedzi prof. Mariana Stelmasika.
nym z założycieli obecnego Instytutu Sztuk Pięk-
nych Wydziału Artystycznego na tejże. Pełnił mię-
dzy innymi funkcję dziekana Wydziału Pedago-
giki i Psychologii. Artysta swoją twórczość
prezentował w ramach wystaw indywidualnych
w Rzeszowie, Białymstoku, Lublinie, Krakowie,
Warszawie, Zamościu, Jarosławiu. Już po śmier-
ci malarza, od której minęło właśnie pięć lat,
dzieła jego zaprezentowały galerie: BWA w Lubli-
nie i obecnie w Filharmonii Częstochowskiej. Dal-
sze ekspozycje przewidziane są w galeriach: „Ka-
mena” Miejskiego Domu Kultury w Blachowni,
Filharmonii Krakowskiej im. K. Szymanowskiego,
oraz „JAG” prof. Janusza Gajdy w Puławach.

Spotkał mnie w życiu zaszczyt poznania pro-
fesora Mariana Stelmasika, gdyż przez pewien
czas odbywałem studia podyplomowe w prowa-
dzonej przez niego pracowni. Zetknąłem się
z człowiekiem o niezwykle ujmującej osobo-
wości. Na wystawach lubelskiego środowiska
plastycznego ujrzałem obrazy olejne, których
ikonografia na wiele następnych lat zawład-
nęła mymi przeżyciami estetycznymi. Postano-
wiłem podzielić się nimi z publicznością Często-
chowy. I stąd wystawa w akustycznej przestrzeni
Filharmonii, która „transportuje” nie tylko dźwię-
ki symfoniczne i koncertowe, ale także te o tem-
peraturze widzialnej, będące odpowiednikami
barw i linii. 

Kiedy oglądam prace artysty, zastanawiam
się jakim był człowiekiem, jakie cechy i struktu-
ry psychofizyczne odpowiadały za takie, a nie
inne twórcze oblicze profesora ? Twórcze…, ale
i bardzo ludzkie.

Któż lepiej znał i rozumiał Mariana Stelmasi-
ka od najbliższej jego rodziny? Mam tu na myśli
siostrę, Marię Obacz, gdyż profesor był samot-
ny. Kochające się rodzeństwo łączyła więź szcze-
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gólna. Pani Maria, w żywych i jakże aktualnych
wspomnieniach, widzi brata jako małego chłopca
zatopionego we własnych rysunkach, jako stu-
denta Akademii, jako człowieka ciężko doświad-
czonego chorobą. Spotkania ich były zawsze
chwilami radości, wypełniane przez oboje lubia-
nymi długimi rozmowami, śmiechem, żartami.
Maria Obacz uważa, iż Marian – tak w rozmo-
wie mówi o bracie – do swych obrazów miał sto-
sunek szczególny. Stanowiły jego tajemnicę, coś
bardzo osobistego, coś, czym definiował swój sto-
sunek do świata. O twórczości nie lubił rozma-
wiać. Chciał, aby jego dzieło mówiło samo za sie-
bie. Szczególnie cenił uczciwość, przyjaźń,
prawdę i wszystko, co może zawierać się w sze-
rokim rozumieniu tych pojęć. Świat, który go
otaczał nie spełniał tych standardów. Artysta
buntował się przeciwko niemu. Była to postawa
autentyczna, powodująca stan frustracji, który
powoli, lecz nieubłaganie odbijał się na jego zdro-
wiu. Wiele osób, które go znały, podkreślało nie-
naganne maniery, delikatność, wrażliwość obcą
naszym czasom. Różne opisy twórczości prof.
Stelmasika nie uwzględniają siły emocji, która
emanuje z jego obrazów. Dzieła zawierają, wspól-
ny dla nich wszystkich, element rozdarcia mię-
/ kwiecieƒ 2001
dzy światem zastanym, a tym jaki próbował re-
alizować (zgodnym z jego systemem wartości).
Artysta tworzył z dala od wszelkich mód i ko-
niunkturalizmów, zjawisk, jakim ulega sztuka
łatwo zamieniając się w coś nieautentycznego.

„…Marian skończyłby 68 lat. Jak każda śmierć
i ta wydaje się przedwczesna i niepotrzebna. Od-
szedł, pozostawiając po sobie trochę obrazów.
Dziś, tych kilka płócien w mym warszawskim
mieszkaniu, pomaga mi przetrwać ciężkie chwi-
le samotności, bo wiem, że jest w nich zaklęte
trochę jego świata …” – tymi słowy Maria Obacz
podsumowała krótkie wyznanie o bracie, gdyż
wzruszenie nie pozwoliło na więcej.

Profesora Mariana Stelmasika otaczali współ-
pracownicy w Uniwersytecie – asystenci i stu-
denci. Równie mu bliscy i potrzebni. On także
pragnął poświęcić im swój czas i talent pozama-
larski, ale nie pozatwórczy, gdyż nauczanie to
swoisty rodzaj uprawiania twórczości. 

Któż lepiej od świadka życia profesora
w uczelni, adjunkta Wiesława Procia, może dać
świadectwo tamtemu czasowi? Pan Wiesław od-
bierał Mariana Stelmasika jako barwną postać
Lublina. Opisanie jej jest ryzykowne, gdyż nie
wszystko da się przekazać werbalnie. Można to
„Nad Wis³¹”
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porównać do znajomości opisu obrazu, bez oso-
bistego z nim obcowania. 

Profesor należał do ludzi nadzwyczaj kultu-
ralnych. Przesiąknięty atmosferą artystycznego
Krakowa, usiłował zaszczepić ją swym uczniom.
Nie były to gotowe formułki, ale bardzo trudna,
indywidualna praca z każdym, z osobna. Korek-
ty nie zaczynał od suchej i formalnej analizy pra-
cy adepta sztuki, lecz od rozmowy o problemach
studentów. Potrafił w każdym rozbudzić niepokój
twórczy i dać pewność, iż może profesorowi
w pełni zaufać i liczyć na jego pomoc oraz zro-
zumienie. Marian Stelmasik był obdarzony nie-
zwykłą wprost intuicją, a także jemu tylko dany-
mi, jedynymi relacjami ze światem fizycznym
i metafizycznym. Artysta skupiał wokół siebie lu-
dzi, którym ufał bezgranicznie, niektórych tolero-
wał, ale byli i tacy, którzy nie znajdowali u niego
zrozumienia. Nie znosił zarozumialców pewnych
swej nieomylności, uznających samych siebie za
wielkich artystów, mających w pogardzie osiąg-
nięcia innych. Musieli oni mieć się na baczności
i w obecności malarza nie czuli się najlepiej. Wie-
dzieli, że szybka, inteligentna riposta lub ostry
żart, mogą wytrącić im argumenty lub ich ośmie-
szyć. Profesor cenił ludzi ambitnych i pracowi-
tych, którzy borykając się z przeciwnościami lo-
su, potrafią dostrzec drugiego człowieka. Był
osobą uporządkowaną wewnętrznie. Nie chciał
cennego czasu tracić na życie w bałaganie. W je-
go otoczeniu każda rzecz miała swoje miejsce,
które było konsekwentnie przestrzegane. 

Ostatnie lata życia profesora Mariana Stel-
masika, były okresem cierpienia. Rozliczne cho-
roby bardzo go osłabiły i chociaż starał się wal-
czyć do końca, dawnej energii nigdy już nie
odzyskał. Był ideowcem wrażliwości. Całe życie
malarza można określić mianem walki. Nama-
wiał do niej swych uczniów. Osobisty przykład
uważał za najlepszą metodę nauczania. Zdobytą
w ten sposób sympatię bliźnich uznawał za naj-
większe osiągnięcie swojego życia.

Tęsknił za rozmowami ze studentami. Brako-
wało mu naładowania wewnętrznego, które po-
przez obecność młodzieży zdobywał dla siebie.
Po śmierci starszego brata, Mieczysława – histo-
ryka sztuki i konserwatora zabytków – stan zdro-
wia profesora był już ciężki. Wspominał czasy,
kiedy bywał duszą towarzystwa. Włosy miewał
wtedy przemalowane na pomarańczowo, a ko-
rekty studentom udzielał skacząc po ławkach. Ar-
tysta świetnie gotował. Przyrządzone przez nie-
go potrawy miały nie tylko wspaniały smak, ale
również dostarczały doznań estetycznych.
„…Kto wie, ile dzisiaj osób broni ideałów pro-
fesora tylko dlatego, iż kiedyś w przeszłości mia-
ło szczęście spotkać się z nim osobiście?…” – z na-
dzieją wyznał Wiesław Proć. Mając powyższą
wiedzę, można bez obaw o ewentualne nieprzy-
swojenie przesłania dzieł Mariana Stelmasika
przystąpić do ich degustacji. Tworzą harmonijną,
acz żywiołowo-ekspresyjną i potężnie liryczną
rodzinę. Wspomniałem już o zaszczytnym miej-
scu twórczości prof. Stelmasika wśród najbar-
dziej kreatywnych polskich postaci artystycz-
nych. Trudno przekładać jego język malarski na
język narracyjny, literacki. Tchnęło by to wręcz
popularnym banałem pytania: „co artysta chciał
przez swe prace powiedzieć?” Nie zawsze za
wszelką cenę warto dociekać złudnej prawdy
o twórczości. Bywa, że sam artysta dokonuje
twórczych odkryć niecelowo, intuicyjnie, a po-
dziwiana przez widzów wyjątkowość i bezcen-
na ich jakość wywołują niepotrzebne emocje.
Zjawisko to obecne jest w zetknięciu ze sztuką
współczesną, w której nie istnieją już ani świę-
tości, ani obszary tabu. Nawet jej cechy poza-
twórcze uznawane są za sztukę. Nie usiłuję
nawet analizować poszczególnych układów
kompozycyjnych i barwnych dzieł Stelmasika.
Nie potrafię odpowiedzieć na pytania: dlaczego
takie ekspresyjne i kontrastowe barwy, kontury-
plamy otwartych kompozycji posiadają ustalo-
ny i narzucony przez artystę azymut i porządek?
Co wyrażają biologiczne, ostre i płynne formy
abstrakcji? Elementy budujące dzieła Stelmasi-
ka przypominają jakieś realne formy, ale dzięki
wyobraźni artysty spełniają nowe funkcje. Ist-
nieją tylko i wyłącznie na płótnach malarza.

Ta czysto formalna idea, nie związana z żad-
nym podtekstem treściowym, stanowi siłę i twór-
czą niepowtarzalność sztuki Mariana Stelmasi-
ka. Miniprzewodnikiem, według którego należy
poruszać się w kręgu sztuki artysty, niech będzie
wypadkowość twórczości profesora wobec arty-
stów mu bliskich i pochodnych. W sztuce Maria-
na Stelmasika tkwi ładunek erotyzmu zbliżony
do motywu aktu u Władysława Jackiewicza, ro-
la koloru bliźniaczo podobna do kreacji Tadeusza
Dominika, Rajmunda Ziemskiego, Grzegorza Pa-
bela, struktura wewnętrznych podziałów dzieł
pokrewna z linearnością sztuki Jerzego Nowo-
sielskiego, Tadeusza Brzozowskiego, Jerzego
Stajudy. Dociekliwemu i zainteresowanemu od-
biorcy malarstwa wskazówek aż nadto, a naj-
ważniejsze, iż sztuka prof. Mariana Stelmasika
usytuowana jest gdzieś pośrodku tej artystycz-
nej galaktyki.■
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Anio³y magiczne
Czasy są wredne i współplemieńcy przeważnie
też. Świat realny i ten – dla bardzo wielu – uko-
chanej fikcji telewizyjnej, zieją ku nam pomo-
rem, makabrą i nadzwyczajnymi spluwami o ka-
librach rury kanalizacyjnej, a bombowce złych
wieści i przerażenia pikują nieustannie ku na-
szym biednym oczom, uszom i sercom. Gdzie
więc podziać się w tych wszawych czasach, gdzie
szukać wsparcia i pomocy? To oczywiście temat
na wiele uczonych rozpraw, ale sądzę, że jed-
nym z jego drobnych odprysków jest moda (bar-
dzo nie lubię tego słowa) na kolekcjonowanie
aniołów. O różnym kształcie, wielkości, cenie i ko-
lorze oferują je sklepy i kioski pamiątkarskie,
a dla ludzi – jak myślę – może nawet podświa-
domie, przeważnie stanowią one antidotum
doświadczanego tu i ówdzie zła.

Ta niezbyt odkrywcza refleksja towarzy-
szyła mi w drodze na wystawę obrazów pani
Grażyny Lubaszki, o których wiedziałem, że
w części stanowią wizerunki różnych, przeważnie
szelmowskich i poetyckich postaci wyposażonych
przez artystkę w anielskie skrzydła. Na miejscu,
jak to bywa, okazało się nie zupełnie tak.

Pani Grażyna jest absolwentką Instytutu
Wychowania Plastycznego WSP w Częstocho-
wie, gdzie w roku 1985 otrzymała dyplom z gra-
fiki. Nie mając pracowni, w której mogła by się
czuć niezależna, obrała azymut ku malarstwu.
Mając pod bokiem silną indywidualność arty-
styczną, jaką jest jej mąż, Tomasz, malarz, i nie
zamierzając pozostać „artystką przy mężu”, po-
stanowiła wywalczyć swoją pozycję pracą. Świa-
doma tego jak wiele musi się nauczyć, zaczęła
od wypróbowanej szkoły techniki malarskiej,
od robienia kopii.

Ta drobnej budowy kobieta o radośnie me-
lancholijnym spojrzeniu w pokorze spierała się
z niuansami malarskiej materii, a przy tym kon-
sekwentnie i z niezwykłym uporem. Po malowa-
niu kopii przyszedł czas na martwą naturę.
Każdy nowy obraz był krokiem ku temu, co
chciała robić w artystycznym życiu najlepiej. Kie-
dy już doszła do wniosku, że coś potrafi, wów-
czas zaczęła szukać własnego znaku plastyczne-
go, którym przekazywałaby sprawy i nastroje
bliskie swej duszy. I tak zaczęło się na jej obra-
zach opowiadanie o świecie w subiektywny – ale
jakże wciągający nas w tę grę – sposób, wzrusza-
nie; mówienie o ludziach, sytuacjach, sentymen-
tach dzieciństwa, zapachach i bajkach.
/ kwiecieƒ 2001
Ludzie chcą mieć te obrazy, a to dla artysty
ważny wyznacznik potwierdzający słuszność
wyboru drogi twórczej. Bo „Lubaszkowy” anioł,
to ktoś bliski, kto wysłucha naszych najskryt-
szych szeptów, skrzydłami otuli i ogrzeje w czas
chłodu i zawiei.

W lutowe popołudnie przywiodła pani
Grażyna na wystawę do OPK „Gaude Mater”
w Częstochowie całą czeredę swoich aniołów
wraz z paroma diabłami – dla równowagi,
w większości mniejszych formatowo, z czego kil-
ka wypożyczono od prywatnych kolekcjonerów.
Było wielu gości dzielących radość artystki i urok
jej obrazów, które potwierdzają talent i pracowitą
drogę, jaką przebyła, szukając własnego języka
wypowiedzi plastycznej. Nieco wprawniejsze oko
dostrzegło dwa, może trzy płótna, przy których
diabły też miały coś do powiedzenia. Bo gdy się
człowiek śpieszy, to się diabeł cieszy.

Anioły, a po części też uskrzydlone postacie na
obrazach pani Grażyny – że skupię się na tym co
przeważa na ekspozycji – nie emanują słodyczą,
nie „cukrują” wszystkiego wokół. Są często niepo-
radne, nieśmiało prowincjonalne, w rozklapanych
kamaszach, niczym debiutujący w swojej roli graj-
kowie, na ulicy małej mieściny oczekujący na nasz
grosz rzucony do kapelusza. Inne, zagubione
w pejzażu szukają drogi, a jeszcze inne: inteligent-
ne, szelmowskie i wyrachowane nie dają szans na-
wet diabłom, jak chociażby ten z partii szachów.

Widzę tu jeszcze inny, głębszy i ważniejszy
sekret tych wizerunków: niektóre pośród skrzy-
dlatych postaci, to właśnie MY, których artystka
w łaskawym prezencie na chwilę naszego
oglądania wyposażyła w skrzydła, zaczarowując
na ten przelotny, magiczny moment wiarą,
że w zły czas klęski, chandry i beznadziei będzie-
my mogli sobie po prostu odfrunąć na odpoczy-
nek ku Wyspom Szczęśliwym. A sztuka zdolna
do takich iluzji musi być sztuką silnych przeżyć.

Tak oto światy: poezji, bajek i rzeczywistości
przenikają się w tych obrazach, chuchając ku
nam łagodnym zefirkiem optymizmu i nadziei.

Bo przecież funkcją sztuki jest przede wszyst-
kim czynić człowieka szczęśliwym, na pewno
każdego w inny sposób, ale jednak!

Niech więc spod pędzla pani, pani Grażyno,
nieustająco rozwija się przed nami obraz wzru-
szający swoją poetyką, formą, a także zaska-
kujący pomysłami. A kiedy będzie musiała pani
usiąść z diabłem codzienności do partyjki sza-
chów, niech się pani nie cieszy ze zbyt łatwych
wygranych.■

Janusz Mielczarek



Melancholia, 2000, olej, p³ótno.
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