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Pierwszym laureatem konkursów miesiêcznych by³ Pawe³ Wróblewski,
a fotografia pochodzi z rozstrzygniêtego w maju konkursu – „Najbli¿si”.
(patrz: Galeria – str. 36) 
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ku końcowi i można powiedzieć, że
minął pod znakiem drażliwych roz-

drapywań ran po czasach holocaustu. Za-
częło się od sprawy o Jedwabne, atmosfe-
rę podgrzały roszczenia majątkowe
polonii amerykańskiej oraz oskarżenie
komputerowego koncernu IBM o wspiera-
nie w czasie wojny Gestapo, na dokładkę
mieliśmy aferę z odszkodowaniami dla
pracowników przymusowych w III Rze-
szy. Dopiero po pięćdziesięciu sześciu la-
tach od zakończenia II wojny światowej
nadszedł czas na rozliczenia i gesty za-
dośćuczynienia. Przy okazji odzywają się
dawne, uśpione fobie i antagonizmy. Nie-
dawno Unia Europejska przeprosiła za ko-
lonializm i niewolnictwo w czarnej Afry-
ce.  W tej sytuacji Polacy powinni domagać
się przeprosin i rekompensaty za okres za-
borów od rządów Niemiec, Rosji i Austrii.
Przecież przez sto dwadzieścia lat ktoś
czerpał z nas zyski…

Interesująca jest otoczka kulturalna
tych zjawisk. Ogromną popularnością cie-
szy się znów kultura żydowska. Powstają
filmy (wkrótce „Pianista” Polańskiego),
książki i komiksy. Najgłośniejszy chyba –
„Maus” Arta Spiegelmanna wydany po
dziesięciu latach w Polsce rozładował tro-
chę napięcie związane z tą tematyka, po-
nieważ swoje spojrzenie na „czas pieców”
zaprezentowało młode pokolenie Żydów,
które także musiało się jakoś z przeszłością
rozliczyć. Najciekawsze, że akcja tej dwu-
częściowej epopei rozpoczyna się w Często-
chowie (stąd pochodzi główny bohater),
a swoją stylistyką przypomina „Folwark
Zwierzęcy” Orwella. Ludzie są w „Mausie”
tylko zwierzętami i jak to bywa w przyro-
dzie, jeden jest łowcą a drugi ofiarą. Dla-
czego „Maus”? Otóż jest to nawiązanie do
haseł propagandy hitlerowskiej z lat trzy-
dziestych, które posądzały te gryzonie
o roznoszenie bakterii po całym świecie.

Poczciwa Miki z kreskówek Walta Dis-
neya stałą się obiektem nienawiści nazis-
towskich ideologów i w niej dopatrywano
się potencjalnego zagrożenia moralnego.
Niekiedy rzeczywistość brutalnie ingeruje
w świat bajek…

Często zastanawiam się: jak wygląda-
łoby społeczeństwo polskie, gdyby nie by-

ło ostatniej wojny? 40 procent mniejszości
narodowych, zsemityzowana inteligencja.
Jak Polacy przyjęliby taką sytuację? Prze-
cież jesteśmy uważani za jeden z najbar-
dziej antysemickich krajów w Europie. Czy
starczyłoby nam tolerancji dla wyznawców
Talmudu, czy też zachowywalibyśmy się
jak nasi południowi sąsiedzi – Czesi, któ-
rzy budują getta dla Romów?

Nawet szum wokół malowideł Bru-
nona Schulza wykorzystano na Ukrainie,
żeby nagłośnić jego pochodzenie. Cieka-
we, ilu pisarzy zostałoby w polskim pod-
ręczniku po „oddaniu” twórców Litwi-
nom, Ukraińcom czy Żydom? Uczniowie
by się ucieszyli… W powieści Wł. Rey-
monta „Ziemia Obiecana” jest pokazana
sytuacja pozytywna: Polak, Żyd i Niemiec
w przemysłowej Łodzi zakładają spółkę
i wspólnie robią interesy. Może się tego
nie zauważa, ale ta zauroczona kapitałem
i finansami książka niosła w sobie także
ideę porozumienia ponad podziałami, dą-
żenia do wspólnego celu. Jak bardzo Po-
lakom tego brakuje! Za dużo mamy
uprzedzeń, za dużo stereotypów urobiło
naszą opinię…

Tyle o przeszłości. Obchodzący nie-
dawno osiemdziesiąte urodziny Stanisław
Lem, nasz wielki futurolog, zapytany
o przyszłość, powiedział że nie widzi jej
w optymistycznych kolorach. Jak na po-
twierdzenie jego słów, tydzień później ter-
roryści uderzyli w Word Trade Center
w NY. W „Bombie megabitowej” Lem za-
powiadał, iż wojny przyszłości będą wy-
glądały zupełnie inaczej niż nasze o nich
wyobrażenie. Zapewne był to tylko przed-
smak tego, co nas czeka w XXI wieku.
Kontratak trzeciego świata i konflikt cywi-
lizacyjny może być bolesny dla bogatej Pół-
nocy. Podejrzewam, że temat Żydów w tym
kontekście będzie powracał jeszcze nie raz
i może mieć numer 1. Prof. Nowak–Jezio-
rański podkreśla, że bomba tyka na Bliskim
Wschodzie… Zastanawiając się nad ludz-
kością w sensie globalnym, pytam: czy nasz
gatunek jest rzeczywiście niezbędny dla ist-
nienia tej planety? Życzę Państwu mniej
podobnych, pesymistycznych  rozterek
i zachęcam do wypadów w świat kultury
i sztuki.■

S. Burszewski 
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Bartosz Mazur

Gwałt za oceanem

Jęk i płacz dusz ludzkich
Terror strach i boleść
Zroszonej krwią Ziemi Matki
Wszystkich miłujących pokój

Kwiat drzewo i motyl
Zapłacze nad Ameryką
Świat rozdarty
Niebo i ziemia krwawi raną głęboką
Jak nóż wbity w serce
Wyszarpana wyrwana żałość

Kamień choć zimny zrozumie
Skandal i hańba
Zabici i żywi

Cisza po burzy śmierć zbiera plony
Krew ludzka na gruzach zastygła
Krzyczy do Boga o pomstę
Nie tak być powinno

Choć zgliszcza straszą
Nad światem unosi się jeszcze woń nadziei

Częstochowa 13.09.2001

WIOLA I SZYMON

RO D Z I N Y M U Z Y K U J ĄC E C Z Y M A L A R S K I E

nie należą do rzadkosci. Podobnie coraz
więcej jest klanów aktorsko-filmowych.

Natomiast rodziny zakładane przez poetów są
dla mnie zjawiskiem niecodziennym. Po pierwsze
poeta to typ nieprzystosowany społecznie i wiecz-
nie zbuntowany (tak przynajmnie wmawiano mi
w szkole), zamykający się w celi i cierpiący za mi-
liony przez osiem godzin przy gołej żarówce
i szklance gorzkiej herbaty. W dobrym poetyc-
kim stylu jest popełnić samobójstwo, żeby po-
wstała legenda straceńca. Poeta nie przekazuje
potomstwu swojego genu szaleństwa i przekleń-
stwa, liczy natomiast na chwilowe zapomnienie,
lecz później na pomnikowe wskrzeszenie. Moje
wyobrażenia okazały się błędne, kiedy spotka-
łem małżeństwo Grzegorzewskich, dwójki poe-
tów czynnie działających na scenie częstochow-
skiej i nie tylko. Oboje wydają tomiki wierszy,
występują publicznie, startują w konkursach i na
festiwalach. Wiola przez jakiś czas nieźle z tego
żyła… Myliłby się ktoś, myśląc że ta dwójka sie-
dzi w domu przy świeczkach (dla nastroju) i skła-
da sonet lub poemat. Wiola pracuje w księgarni
i jest z tego bardzo zadowolona. Szymon założył
zakład RTV i naprawia telewizory. Myślą o przy-
szłości. Mieszkają w walącym się domu (sąsiedzi
lekko niezrównoważeni), lecz chcą kupić miesz-
kanie w blokach. Nie chcą, żeby ich dziecko było
poetą, mimo iż ta ich fascynuje. Poznali się dzię-
ki niej i wspólnie rozwijają swoje zainteresowa-
nia. Razem, ale osobno. Ich światy poetyckie są
bardzo różne. Wiola skłania się ku klasycznej
poezji kobiecej, Szymona obwołują na Śląsku dru-
gim Wojaczkiem. Z jednej strony myślowe skró-
ty i lakoniczna forma, z drugiej uliczno-blokowa
szara rzeczywistość. Delikatność i szorstkość. Fi-
nezja i brzydota. Wiersze Szymona drukowaliśmy
w nr 1/2001. Małżonkowie z czasem upodobnia-
ją się do siebie, zobaczymy jak będzie w tym przy-
padku. Na pewno nawzajem się dopingują i po-
magają sobie przy pisaniu. Mogą od razu ocenić
swoje utwory. Niebezpieczeństwo zapożyczeń
chyba im nie grozi, bo to zbyt różne osobowości
twórcze. Rywalizacja chyba też nie. Jest wiele plu-
sów takiego związku, choćby ten, że wspólnie
mocniej muszą stąpać po ziemi. Wypadałoby te-
raz poszukać małżeństwa prozaików albo drama-
turgów. Myślę, że naukowcy mogliby się postarać
o wyodrębnienie z kodu DNA genu literackiego

poezja
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i sprzedawać go w ampułkach, tak jak to wkrót-
ce zrobią z genem długowieczności. A może lite-
ratura to kwestia wychowania? 

Od października Wiola i Szymon postanowi-
li wspólnie prowadzić spotkania poetyckie klu-
bu „Meneris”, na których prezentowani będą
poeci z całej Polski. Na pierwszy ogień idzie Bar-
tłomiej Majzel, później wystąpi prawdopodob-

nie Marcin Świetlicki (?). Grzegorzewscy, chętnie
odwołujący się do tradycji klubu „40 i 4”, zapra-
szają w każdą środę o godz. 18:00 do OPK „Gaude
Mater”, skąd o 19:00 przenoszą się do kawiarni
„Dekadencja” przy ul. Nowowiejskiego. W tym
lokalu ostatnio coś się zaczyna dziać: wiszą obra-
zy, śpiewają muzycy, grają młodzi aktorzy… ■

(SB)

BAJKA DLA NELLY SACHS

„Jaki znak królewski
w tajemnicy powietrza”

N. Sachs „Motyl”

widziałam jak motyl
wykluł się z poczwarki ust
rozłożył wilgotne skrzydła
na których dojrzewały
hieroglify Twoich wierszy

potem próbował pofrunąć
otworzył niebo za horyzontem
lecz właśnie skończył się świat...

Z LISTU DO GERTRUDY KOLMAR

„Z mojej krwi
Wypuściła pączki róża”
G. Kolmar  „Bezpłodna”

zanim w przedwojennych gazetach
skojarzyli Cię z robactwem
byłaś już żabą psem ptakiem

w drodze do Oświęcimia myślałaś
o swoim nienarodzonym dziecku
chciałaś zasnąć przy nim
pod krzewem śnieguliczki

kiedy brakowało Ci tchu
zapomniałaś odmianę 
czasownika „być” po hebrajsku

Twoje wiersze przeznaczone
na przemiał wypuściły kolce...

INGEBORGA BACHMAN DO HERAKLITA

dla nich byłam zwęgloną ćmą
poetką, która zapaliła się
w nocnej nylonowej koszuli

ze świadomością Niepokornej
obracanej w popiół na stosie
przekłówałam pęcherze stalówką
gasiłam ból kroplami atramentu

czysta powstałam z ognia...

ŚWIAT CHRISTINY
Andrew Wyeth

nie  wrócę dzisiaj do domu
gdzie powietrze gęstnieje
a przedmioty puchną
w bursztynowym świetle pieca

schowam się w zarodkach sporyszu
uśpię zapachem ziół Pennsylvanii
otworzę świat, którego nie kaleczy
linia horyzontu

Z LISTU NARKOMANKI DO SYLVII PLATH

czekam na Ciebie pod szklanym
kloszem dworca centralnego
w głowie żerują nietoperze
odwracają świat do góry nogami
mój Styks płynie pod skórą 
rozbija się o błękitne brzegi

czekam na Ciebie na dnie snów
lepkich jak wnętrza zielonych makówek
przyjdź mądra Królowo Pszczół
i użądlij mnie złotym jadem

poezja
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DESZCZYK. DROBNY, PRAWIE NIEWIDOCZNY,
lecz wyjątkowo uparty. Kropi tak już dru-
gi dzień. Ciśnienie atmosferyczne niskie,

samopoczucie jeszcze niższe. Myśli – jak gotują-
cy się sznurek w garnku. Wodniste, nieciekawe.
Jedna połyka drugą. Trudno się skoncentrować,
trudno pisać, czytać. Samo biologiczne istnienie
nie wywołuje, jak dawniej, skowytu szczęścia.
W taki dzień moje trwanie jest pyłkiem przyle-
pionym do wielkiego zegara Czasu. Męczy bez-
czynność umysłowa. To ta pogoda, którą chcę
rozśmieszyć pytając okna: „Czy w Tamizie topią
się nietoperze?”

Nagle z dna pamięci wypryskuje fragment
z zapomnianej już zupełnie tragedii starogrec-
kiej. Olimpiada.

Chór starców: Jaka z nas ongiś dzielna mło-
dzież była.
Chór mężów: Dziś przy nas siła, spróbuj, jeśli
wola.
Chór młodzieży: Przyjdzie wam pola ustą-
pić przed nami!
Oto najkrótsza synteza życia i jego przemi-
jalności.
Wychodzę na balkon. Barchanowy deszcz wciąż

pada jedostajnie, jakby w okolicy stanęły wszystkie
zegary. Ale to nieprawda, gdzieś tam, w środku
deszczowej mgławicy Wielki Zegar cyka i cyka.

* * *
Motyle – jak mi powiedziała nosząca już

dziesiąty krzyżyk staruszka z Przymiłowic – to
duchy zastrzelonych przez myśliwych zwierząt.
Latają dłużej lub krócej nad ziemią między kwia-
tami i w każdą noc, z soboty na niedzielę, fruwa-
ją aż do nieba, aby zanieść Bogu trochę miodu.
Aliści kiedy cichszym głosem zaczęła się skarżyć,
że z każdym dniem jej ubywa, bo gdy pali chrus-
tem w piecu, to przez komin z dymem ulatują
kawałki jej duszy, zaraz się domyśliłem, iż sta-
rość rozwodniła jej mózg. Starość nie radość –
powiedziała ciężko. Milczałem patrząc na jej du-
szę, co po kawałeczku ulatuje w przestworza.

* * *
Niedawno wpadła mi w ręce książka Zbignie-

wa Herberta (wydana już pośmiertnie) „Labirynt
nad morzem”. Stanowi ona zbiór szkiców o cy-
wilizacji starożytnej Grecji i Krety. Wraz
z „Barbarzyńcą w ogrodzie” oraz „Martwą natu-
rą” tworzy jakby prozatorski tryptyk. Niektóre
rozprawki drukowano za życia Herberta
w czasopismach, np. w Zeszytach Literackich.
Wszystkie odnoszą się do antycznej Grecji i Rzy-

mu. Najbardziej podobała mi się pierwsza o ty-
tule równym tytułowi całej książki. Zebrał w niej
Herbert swoje wrażenia i przemyślenia z podró-
ży na Kretę zamieszkałą ongiś przez lud, po któ-
rym zostało niewiele zabytków, np. resztki pała-
cu Knossos, freski na jego ścianach, trochę detali
architektonicznych i tajemnicze pismo. Cywili-
zację minojską zniszczył prawdopodobnie wy-
buch wulkanu (Atlantyda?).

W tym właśnie arcyciekawym studium zna-
lazłem dwa proste, a zarazem piękne zdania. Opi-
sując jedną ze scen na fresku, poeta pisze: „P t a k
p i j e  w o d ę  i s ł u c h a  ś p i e w u  r o ś l i n .”  Od-
pływając zaś od wyspy wciąż niezbadanej, widzi
ją i notuje: „K r e t a  t a j e m n i c z a ,  o z a c i ś n i ę -
t y c h  u s t a c h ,  z a m k n i ę t y c h  o c z a c h  –
b r o n i  s i ę ”.  Przed penetracją archeologów
i uczonych, jacy tworzą wciąż tylko hipotezy. Te
dwa zdania wyrwane z kontekstu fascynują mnie
swym spokojnym pięknem.

* * *
Już trzeci dzień Julia u nas. Myśleliśmy, że

będzie się zbyt nudzić. Ależ skąd tam! Zaraz ko-
leżanki z blokowiska, z którymi może się poro-
zumieć zupełnie dobrze swą nie najlepszą pol-
szczyzną. Dopiero na trzeci dzień mogę wyjść
z nią do miasta. Spacerujemy, siadamy na ław-
ce. Za małą kotlinką – basen z zapapraną wodą,
nad którą płaczą brzozy. Wiem, że Julia jest za
żywa, by dłużej siedzieć na ławce. Proponuję,
żeby pobiegła do huśtawek obok piaskownicy.
Julia podnosi twarz, pokazuje swoje duże, jasno-
brązowe oczy, zdziwione, poważne tym razem
i wolno mówi: Gaga, (tak mnie nazwała, gdy by-
ła półrocznym dzieckiem) jestem już prawie do-
rosła, nie mogę się bawić w piaskownicy z ma-
luchami… i zarzuciła mi ręce na szyję, całując.

Istotnie! Okazałem się naiwnym idealistą
walczącym z wiatrakami, które mielą czas. Niż-
sza ode mnie zaledwie o centymetr, ma pączku-
jący biust, makijaż na twarzy i kształty rozwija-
jącej się kobiety. A ja posyłam ją do piaskownicy!
Pomieszał mi się czas, pomieszały wiatry…

* * *
W końcu to nie tak ważne, że ktoś napisał

i wydał jeden lub kilkanaście tomików wierszy;
ani że namalował ileś tam set pięknych obrazów,
wyrzeźbił postać Iksa lub Igreka ani to że zagrał
wspaniale lub równie doskonale wyreżyserował
„Hamleta”. Cała bowiem sztuka to tylko zabawa,
rozrywka, może sen, jaki śnimy na jawie. Wa ż -
n a naprawdę jest inna działalność: lekarza (nie

zap isk i  o  œw ic ie
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skorumpowanego), co ratuje ludzkie życie, mat-
ki z Kalkuty, inżynierów i architektów, co budu-
ją domy, ratowników, strażaków, wolontariuszy
różnego rodzaju, mądrych nauczycieli i księży
dających opłatek i…

Sztuka to jedynie lek na nudę, olśnienie in-
nych swą odmiennością, oryginalnością. Nawet
najpiękniejszy wiersz żyje krótko, jak kwiat
w wazonie. Po samym pięknie nie związanym
z odmianą (na lepsze) ludzkiego losu, pozostaje
kupa śmieci, gruzów, zwęglonych marzeń.

* * *
W dzień letni, skwarny, gdy idziesz między

zbożami, możesz usłyszeć ich szczekanie, jęki,
piski. Czasem nawet zobaczyć stojącą nierucho-
mo, ubraną w biały welon, wysoką postać ko-
biety. To południca. Niechybnie spotka cię wte-

dy jakieś nieszczęście. Południca może
sparaliżować człowieka na kilka godzin. Nie bę-
dziesz mógł postąpić kroku ani mówić lub wzy-
wać pomocy. Mojego ojca, kiedy jeszcze był pa-
robczykiem trzy południce przeniosły na
chałupę kowala z sąsiedniej wsi. A najgorzej,
gdy wypatrzy w zbożu figlującą miłośnie parę,
w czasie jak dzwonią w kościele na południowy
Anioł Pański. Wówczas miłować się przestają i są
wrogami do końca życia. A na dodatek oboje ut-
racą płodność.

Tak mi bajała staruszka z Przymiłowic, gdy
ją znowu spotkałem na skraju wsi.

* * *
Autośmiech osłabia kilka poważnych grze-

chów: pychę, zarozumiałość, przesadny ego-
tyzm itp. Ale ile jeszcze pozostało we mnie przy-
war! Może to i dobrze, albowiem człowiek
skomponowany z samych zalet, nudny byłby
dla siebie i innych jak nieskazitelny Anhelli Sło-
wackiego.

* * *
W tramwaju spotkały się oczy z oczami. Nie

było to przypadkowe, bo trwało o dwie sekundy
za długo. I powstał z tego spotkania nienapisa-
ny wiersz, tajemniczy, zagadkowy, rojący się od
domysłów.

* * *
Pogoda parszywa. Sam w domu, Maria w Za-

polu. Wszystkie sprzęty domowe, meble, nawet
ściany przyglądają mi się z zainteresowaniem tak
silnym, jakby chciały we mnie wniknąć. Proszę,
wejdźcie, już dawno nie mogę siebie zatrzasnąć.
Na stole, w kuchni nieumyty talerz, cukierniczka,
filiżanka, kefir w tekturowym opakowaniu, de-
seczka, na niej cztery brzoskwinie. Z telewizora
dobiega głos: „W Polsce nastąpiło załamanie się ła-
du moralnego…”. Nagle wiatr uderza w okno, bęb-
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konkursu brzmia³:
„Woda”. 
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ni deszcz. Miękki, rozmazany jak daleki werbel.
I raptem karuzela w głowie, opieram się o blat sto-
łu, żeby nie upaść. Deszczowa zawiesina przez
szybę liże mnie po wargach. Po co film znowu się
cofa? Aż do wojny, Warszawy? Rok? Pierwsze la-
ta czterdzieste… więcej nie pamiętam. Getto już
jest, lecz do sądu ostatecznego trzeba jeszcze po-
czekać. Wjeżdżamy z ojcem na teren trędowatych
wiaduktem. Mur z czerwonej cegły zagradza uli-
cę pod nami. Pojazd posuwa się wolno. Widzę gra-
natowych policjantów. Dwóch, może trzech. Pod
murem wydłubana dziura, przejście na aryjską
stronę. Z tamtego czasu noszę, jak zawsze pod po-
wiekami scenkę, kilka kadrów – z filmu pt. „Moje
dzieciństwo”. Oto do tej szczeliny między dwoma
światami biegną dwaj żydowscy chłopcy z torbą
z kartoflami. Ścigają ich granatowi policjanci i od-
bierają kilkanaście ziemniaków, które się wysypu-
ją na ziemię. Umorusane dzieciaki niczym jasz-
czurki prześlizgują się na tamtą stronę, ale już bez
zdobyczy. Wichura nie ustaje, sprawdzam okno
czy dobrze zamknięte. Przez moją głowę zawsze
płyną równocześnie dwie rzeki: jasna, srebrzysta
i ciemna, niespokojna, burzliwa.

* * *
Przysłowia są mądrością narodów? Niektóre

wyrażają prawdę. Jednak sądy zawarte w wielu
z nich są tak ogólne, rozmydlone, iż mogą być za-
razem prawdziwe i niepradziwe, np. wszystkie
słowa odnoszące się do pogody. Mamy i takie, po-
wszechnie używane, które są zdecydowanie fał-
szywe. „Prawda leży pośrodku”. Nieprawda! Naj-
częściej znajduje się bliżej jednego lub drugiego
brzegu. Bardzo rzadko – pośrodku. Albo: „Nadzieja
jest matką głupich”. Czasami bywa irracjonalna,
ale życie bez niej dla wielu byłoby udręką. Gdyby
Polacy przez ponad sto lat nie mieli nadziei na nie-
podległość, chyba dalej bylibyśmy krajem …nad-
wiślańskim i wynarodowionym. I jeszcze bardzo
popularne porzekadło: „Nie ma reguły bez wyjąt-
ku”. Są takie w skali makro, a odnoszą się do praw
fizyki. Im więcej wyjątków, tym reguła słabsza.
Gdy jest ich wiele, reguła się po prostu rozsypuje,
zanika. Tak więc nawet teza: „Przysłowia są mąd-
rością narodów” jest względna, tylko w części
prawdziwa. Kiedy pytam kogoś: „czy zdanie
‘Niektóre brzozy są drzewami’ jest prawdziwe lub
fałszywe?” najczęściej otrzymuję odpowiedź, że
fałszywe. A jest odwrotnie. Dlaczego?

* * *
Czym jest prawdziwa miłość? W s p ó ł o d -

c z u w a n i e m. Tak silną i szlachetną empatią,

że osoba kochająca prawie się utożsamia z przed-
miotem swej miłości.

* * *
Najtrudniejsze pytania zadają dzieci. Nad ich

odpowiedzią głowią się mędrcy od tysięcy lat. Dzie-
ci o tym nie wiedzą i bawią się w chowanego.

* * *
Nosisz tarczę – spotkasz miecz.

* * *
Kariera jest jak rwąca rzeka. Wynosi na powierz-

chnię przedmioty puste, wydmuchane, pogrąża zaś
ciężkie i solidne. Taką myśl zanotował Franciszek
Bacon z przełomu XVI i XVII wieku. Prawda tej sen-
tencji nie straciła aktualności do dzisiaj.

* * *
Tramwaj. Dziewczynka w wózku, może pół-

toraroczna, obok mama. Dziecko kręci główką,
ogląda się, chwilę patrzy na mnie chabrowymi
oczami. Ściąga z głowy żółtą chusteczkę i rzuca
na podłogę. Wóz dojeżdża do przystanku.
Dziecko zasłania młoda kobieta o uroczej twa-
rzy i pięknej sylwetce. Szykuje się do wyjścia.
Widzę tylko poręcz wózka. Po kilku sekundach
wielkomiejska nimfa ginie w drzwiach. Zakocha-
łem się w mgnieniu oka w obu kobietach, tej kla-
sycznej w proporcjach i greckim profilu, i tej
w wózku, obserwującej nadal świat i wielkolu-
dów. W której bardziej, myślę, gdy młodszą ro-
dzice wynieśli z tramwaju? W tej malutkiej, co
malusimi rączkami chciałaby schwytać powiet-
rze.

Takie miłości przeżywam wciąż, chociaż za-
uroczenia trwają krótko, bo obiekty moich mi-
łości zaraz znikają w R z e c z y w i s t o ś c i , któ-
ra ma tyle zakamarków, skrytek, cienia…

Takie krótkotrwałe wzruszenia dopadają
mnie często. Przedmiotem ich nie muszą być lu-
dzie. Samotna chmurka na nieboskłonie, co się
zagubiła, oderwała od macierzystej flotylli, sie-
roca brzoza wśród drzew innego gatunku, bied-
ronka na dłoni nim zwieje ją wiatr, jakiś chwast,
którego nazwy nie znam, guzik bez pętelki, kra-
wat, którego nigdy nie nosiłem (bo jestem bez-
krawatowiec), pisklę, co wypadło z gniazda pró-
bując żyć na własny rachunek, fiński pieniążek
itp.

* * *
Kocham cię, Tulio, nadal, ale teraz uczuciem

tak czystym jak łza anioła.■
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SOBOTA. SZEDŁEM DO MAŃKA. JAK CO TYDZIEŃ

mieliśmy jechać na basen. Dzień był mroź-
ny, drobny śnieg sypał od samego rana,

ulice były niemal puste i ogólnie białe, gdzie-
niegdzie jedynie nieco mniej białe – właściwie
szare. Tak. Bardziej SZARE, niż białe. Domo-
fon Mańka nie działał, zadzwoniłem więc do
sąsiada.

– Kto jest? – spytał przepitym głosem i zaraz
otworzył, nie czekając na odpowiedź. Na klatce
czuć było moczem i gotowanymi warzywami.

– Cześć, Maniek – rzuciłem przy wejściu.
– Cześć – odpowiedział, pakując ręcznik

i klapki.
– Szybciej, jest za dziesięć.
– Spokojnie, już wychodzimy… – mruknął.
Jego niebieski maluch stał dumnie tuż pod ok-

nem – przez dłuższy czas nie chciał odpalić, ale
w końcu zaskoczył, wydając idiotyczny dźwięk,
podobny do dźwięku odkurzacza. Ruszyliśmy. Je-
chaliśmy ni szybko, ni wolno hamując jedynie na
czerwonym świetle. Maniek przeklinał wówczas,
wkurzając się na to, że nie zdążył; uderzał jedno-
cześnie pluszowego misia wiszącego obok luster-
ka.  Przy kolorze zielonym, ruszał nerwowo, szar-
piąc gałką od biegów to do siebie, to znów do
przodu. Potem się zdenerwował, bo nie miał gdzie
stanąć. Wyzywał klnąc pod nosem, rozpaczliwie
szukając miejsca. Jak wreszcie zaparkował, to hu-
mor mu wrócił, nawet podśpiewywał sobie prze-
bój Budki Suflera, zdaje się, taki o miłości.

Wychodząc z auta, poczułem od razu draż-
niący zapach chloru. Maniek też widocznie po-
czuł, bo mówił, że czuć chlorem. 

Chcieliśmy po prostu trochę popływać i przy
okazji zmierzyć się na 60 metrów żabką. Maniek
wolał kraulem, ale ja nie chciałem zgodzić się na
kraula i Maniek musiał zgodzić się na żabę. Kupi-
liśmy bilety ulgowe, mówiąc, że studiujemy. Mań-
kowi facetka w szatni nie chciała uwierzyć, ale
i tak sprzedała nam dwie ulgowe wejściówki za
trzy pięćdziesiąt jedna. Na biletach umieszczona
była, oprócz ceny, informacja o godzinach otwar-
cia pływalni oraz rysunek ładnej dziewczyny
w stroju kąpielowym. Zdjęliśmy ubrania, weszliś-
my pod prysznic i wskoczyliśmy do wody.

Maniek nie miał czepka i ratownik zwrócił
mu uwagę:

– Proszę założyć czepek! – wołał.
– Zapomniałem – odpowiedział Maniek, mó-

wił zresztą prawdę. Chudy, pryszczaty ratownik
kręcił z rezygnacją głową, ale już uwagi nie zwra-
cał. Maniek był łysy i tak naprawdę czepek był
mu zbędny. Poza tym, w czepku wszyscy wyglą-

dali śmiesznie i może dlatego Maniek unikał te-
go gumowego nakrycia.  

Na basenie było wiele fajnych dziewczyn.
Chyba wszystkie były młodsze od nas – fajne by-
ły. Fajne i ładne. Patrzałem na ich rozwijające się
piersi, które pod mokrym kostiumem wygląda-
ły bardzo ponętnie. Natomiast one nie patrzały
na mnie tylko na tatuaż Mańka. Ogromny tatu-
aż na ramieniu lewej ręki. Na prawej miał mniej-
szy, więc wszystkie patrzały na ten na lewej. Ry-
sunek przedstawiał liść nieznanej mi rośliny, a na
nim napis: droopy tits. Pływaliśmy w tę i z po-
wrotem, a ja dwa razy ze zmęczenia napiłem się
wody, wody z basenu znaczy… Potem żeśmy się
ścigali. Raz wygrał Maniek, później ja, później
znowu Maniek, ale to nie powinno się liczyć, bo
jakiś dzieciak skoczył na główkę – prosto na
mnie.  

Po wyjściu z pływalni byliśmy głodni. Poszliś-
my do Mc Donalda, bo to dobra knajpa, w któ-
rej zawsze można zjeść to, co smakowało kiedyś.

– Dwa hamburgery, dwa razy duże frytki, ke-
czup i dwie kole – nie, trzy kole – ja wypiję dwie
–  powiedział Maniek do mnie i do fajnej dziew-
czyny za kasą. Dziewczyna powtórzyła za-
mówienie drugiej fajnej dziewczynie za szklaną
ladą i wszystko to szybciutko otrzymaliśmy, go-
rące i ładnie zapakowane w śliski papier z czer-
wonym napisem „Mc Donald’s”. Jedliśmy, pat-
rząc na wchodzące i wychodzące osoby, gdzieś
z sufitu dochodziła amerykańska muzyka
i w ogóle wszystko było w porządku. Po jedzeniu
Mańkowi się odbiło i opuściliśmy lokal. 

– Muszę pożyczyć jakieś filmy na wieczór –
spojrzał na zegarek, podświetlając cyferblat na
zielono. Zawsze go podświetlał nawet w dzień,
tak jak teraz, splunął i skręciliśmy w boczną bra-
mę, wymazaną czerwonym sprejem.

– Pani da jakieś dobre filmy – powiedział. Tę-
ga baba, żująca gumę sięgnęła na górną półkę
i podała pięć kaset. Wybrał dwie ze złotymi na-
pisami, zdaje się karate i coś o zabijaniu. Wyszliś-
my. Maniek szedł za mną i słyszałem, jak znowu
splunął, a potem pierdnął dwukrotnie. 

– Obejrzę filmy, później jakaś dyskoteka
i dzień zleci…

– No…
– A może się uchlam z Bulionem, ma urodzi-

ny zdaje się. Kupił piwo czy jakąś inną wódę…
– Nieee – rzekł po chwili – lepiej dyskoteka.

– To na razicho – powiedziałem do Mańka.
– Na razicho – odpowiedział.■

Konrad Ludwicki

proza
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POWRÓT TATY
Tata od wielu lat latał do pracy motolotnią,

którą sam zbudował. Był człowiekiem zdolnym
i umiał sobie radzić w trudnych sytuacjach,
więc krewni byli spokojni, kiedy ten szybował
po niebie. „W powietrzu jest bezpieczniej niż na
szosie – mawiał. – Tam mnie może uderzyć cys-
terna z mlekiem, a tu najwyżej kruk mi oko wy-
kole”. Oka nigdy nie stracił, a i na obiad czasami
jakieś ptaszysko przywiózł, jak mu się pod
skrzydło nawinęło.

Pracował na lotnisku, był instruktorem
w szkółce dla młodych pilotów. Drugi pas starto-
wy zrobił sobie koło domu, likwidując długi
i wąski zagon rzepaku. „W powietrzu jest bez-
piecznie, – mawiał – nawet jak mi silnik wysią-
dzie, to dolecę na skrzydłach. To przecież także
lotnia.”. Po kilku latach było już dla nas normal-
ne, że wieczorem ojca trzeba wypatrywać na tle
zachodzącego słońca.

Tego feralnego dnia wszystko układało się
pomyślnie. Tata po pracy kupił jeszcze w hiper-
markecie dużego pluszowego psa Pluto dla naj-
młodszego dziecka, gdyż miało dzisiaj piąte uro-
dziny. Takie z tortem, świeczkami i połową
przedszkola na podwórku. Leciał z bagażem tro-
chę spóźniony, bo czytnik w sklepie nie chciał
przyjąć karty kredytowej. Wszystko się jednak
dobrze skończyło i dzięki silnym prądom wzno-
szącym mógł nadrobić czas. Leciał bardzo szy-
bko, być może za szybko. Powinien wyłączyć sil-
nik. Już widział domostwa i grupkę kolorowych
maluchów machających rączkami. Wtem nie wy-
trzymało skrzydło, urwało się i zostało w tyle.
Maszyna runęła z wysokości trzech wieżow-
ców prosto w zaorane pole. Z pilota kawałki je-
no zostały. Straszliwa kraksa nie zatrwożyła żo-
ny ofiary. Nadbiegła ile sił w nogach, pozbierała
kawałki ciała, poskładała i natarła cudowną maś-
cią „Heinza”, co to niby wszystko leczy. Po godzi-
nie niedoszły Ikar otworzył oczy i zobaczył nad
sobą szumiące topole…■

ZBÓJ BARABASZ
Wielu było zbójów na naszej ziemi, lecz nie-

wielu z nich można nazwać profesjonalistami. Fa-
chowiec potrafi wszystko: otworzyć sejf, włamać
się na konto, porwać samolot, wymusić haracz.
Barabasz był zwykłym chałturnikiem. Zadowa-
lał się drobniejszymi łupami. Można by powie-
dzieć, że zbierał okruchy ze stołu wielkich kasia-
rzy. Zwykle obrabiał wiejskie kioski „Ruchu”,
sklepy spożywcze, torebkę w tramwaju skubnął.
Wyżyć się z tego dało, lecz nie zawsze do garnka
miał co włożyć. Hamburgerów i frytek Barabasz
nie jadł, bo do Mc Donalda nie chodził.

Pewnego sezonu, przemyślawszy swoją ka-
rierę, ułożył sobie biznesplan i nastawił się na ra-
bowanie tylko i wyłącznie samochodów. Nie ja-
kichś tam radyjek czy akumulatorów, ale całych
gablot, które później spuszczał umówionemu po-
średnikowi. Po kilku udanych nocnych zmianach
zbój mocno już stał na nogach. Cieszył się, że
usunął chaos ze swego życia. Inne zbóje patrzy-
ły na niego z szacunkiem, barman nalewał

w szkło poza kolejką. Na najbliższą noc upatrzył
sobie piękne autko ze wszystkimi udoskonale-
niami i ABS-em. Już zacierał tłuste ręce na myśl
o cacku z niestrzeżonego parkingu. Zakradł się
koło drugiej i rozejrzał wokoło. Nie było śladu
żywej duszy. Nawet jeśli ktoś go zobaczy, to nie
wtrąci się, bo z takim wąsatym drabem nikt nie
będzie zaczynał. Kupki żółto-złotych bankno-
tów z Zygmuntem Starym na awersie zaświeciły
mu przed oczami. Takiego koloru był też i samo-
chód. Długi, pakowny, na wysokim podwoziu.
Terenówka. Dobrał się do zamka. Poszło jak po
maśle. I gdy otwierał drzwiczki, te nagle zaczę-
ły trzaskać z całych sił, aż mu palce ucięło jak na
gilotynie. Zawył, puścił wytrych i w te pędy do
sutereny pod schodami. 

Przemyślny właściciel zamontował inteligen-
tny system antykradzieżowy nowego typu, któ-
ry zadziałał, jak widać, skutecznie. Barabasz po-
rzucił złodziejskie rzemiosło i został inwalidą
utrzymującym się z legalnej pracy rąk. Znalazł
zatrudnienie w zakładzie pracy chronionej przy
produkcji ołówków. Dzięki motoryzacji wkro-
czył na bezpieczną drogę uczciwości.■
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NIGDY, WIÊC NIGDY Z TOB¥
ROZSTAÆ SIÊ NIE MOGÊ …

Ludmiła Marjańska to fenomen w polskiej
poezji współczesnej. Każda następna książka –
lepsza od poprzedniej. Talent nie tłumaczy
wszystkiego. Myślę, że przyczyna nieustannego
rozwoju, bukietów coraz piękniejszych wierszy
podawanych czytelnikom, tkwi w trzymaniu się
ziemi wszystkimi dziesięcioma palcami. Ziemi,
ludzi, przyrody, radości i cierpienia, czyli Życia.
Inną przesłanką Marjańskiej jest nieoddzielanie
„estetycznością” poezji od świata. Treść i forma
stanowią jedność. Egzemplifikacją są dwa ostat-
nie tomiki: „Trudna miłość” i właśnie „Żywica”.
Do takiej doskonałości, dojrzałości dochodzi się
przez dwa lata.

Co jest tematem ostatniego tomiku? Wielo-
letnia pielęgnacja nieuleczalnie chorego męża,
jego śmierć i wspomnienia o jedynej miłości, mi-
mo trudu, zmęczenia, udręki.

Kształt wierszy tomiku (który należałoby czy-
tać po „Trudnej miłości”) uderza zwięzłością,
oszczędnością słowa i jego celnym, najbardziej
właściwym użyciem. Zbędnych słów nie ma.
Dlatego mojemu omówieniu „Żywicy” najpierw
nadałem tytuł „Słowa ociosane”. Ociosane z róż-
nych figur stylistycznych, ornamentów, upięk-
szeń, zawijasów zdobniczych. Niektóre utwory
to wprost epigramaty, np.:

Źrenice które zagasną
olśni jasność

Poetka chyba po raz pierwszy (?) nie stawia
w „Żywicy” znaków interpunkcyjnych, co
wzmacnia ekspresję wypowiedzi. Unika także
spiętrzonych metafor, dążąc do prostoty (mądrej
prostoty), pokory wobec tematu i siły wyrazu.

Nie czytałem jeszcze takich wyznań. Przez
głowę przemknęła mi myśl o „Trenach” Kocha-
nowskiego, ale tylko przez moment. To bowiem

zupełnie co innego. Wiersze na
stronicach „Żywicy” to poezja
nowoczesna, skupiona, bolesna,
gdzie dla wyrażenia cierpienia
poetce wystarczy jedno zdanie,
często jedno, dwa słowa z odpo-
wiednim epitetem (np. „stare
dziecko”). Przytoczę w całości
tak skonstruowany wiersz:

Nie chodzę już do kościoła
prowadzę dziecko do łazienki
Nie słucham kolęd
usiłując pojąć niezborne słowa
Nie płaczę
zmuszam się do uśmiechu
Zwalczam rodzącą sie gorycz
spokojem
Przez sen czuwam
czy nie wstaje
moje stare dziecko
zbudziło się w noc sylwestrową
przerażone: Czy to wojna?
To nie wojna – mówię – 
to powitanie Nowego Roku

Nawiasem chciałem powiedzieć, że Janusz
Marjański powoli tracił pamięć, mowę, wzrok,
w końcu świadomość swej tożsamości. Żona pi-
sze tak:

Te oczy które patrzą a nie widzą
Język który daremnie chce wysupłać słowo
ze znanych sylab tworząc mowę nową
Powtarzane pytania o własne nazwisko
Niemożność odpowiedzi na pytanie cudze
Zagubiona tożsamość Nieobecna bliskość
Najbliższy jeszcze choć nie ten sam człowiek
I ty przy nim
z nadzieją chociaż nie masz złudzeń
Wciąż pytasz chociaż wiesz już że ci nie odpowie
Wciąż próbujesz ożywić umysł który gaśnie
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„¯YWICA”
Ludmi³y Marjañskiej
Tadeusz Gierymski

Ludmi³a Marjañska
„¯ywica”, Czytelnik,
Warszawa 2001



Z innego wiersza (teksty nie mają tytułów):

Zastępuję mu oczy
ale on widzi nimi inaczej
blask go razi
zieleń szarzeje
świat stracił barwy
potrawy smak
Nie słyszy stukania dzięcioła
moich słów niecierpliwych
został jeszcze dotyk
Gładzi moją dłoń
gdy prowadzę go za rękę
ku nieuniknionemu

Cierpienia kogoś, kto patrzy latami na powo-
li konającego są zapewne większe, ponieważ ten
patrzący (tu: patrząca) ma pełną świadomość,
wyobraźnię oraz miłość, która w tym przypadku
staje się, dzięki empatii, nie tylko normalnym
współczuciem, lecz  w s p ó ł o d c z u w a n i e m
o niezwykle silnym natężeniu.

schodzę na dno współczucia
krok po kroku
kamieniejąc

Ileż trzeba opanowania, uporu, zaparcia się, że-
by wytrwać:

Lekcje cierpliwości
stają się coraz trudniejsze
Po kursie ubierania i golenia
dochodzi sztuka karmienia łyżką
Nie będzie już wykładów
o różnicy między
błyszczącym grosikiem
a brzydkim banknotem
przepytywania
z imion i nazwisk
czy zawstydzających
ćwiczeń gimnastycznych
przy wchodzeniu do wanny
Nie będzie już lekcji
zakładania butów
na właściwą nogę […]
Z każdym dniem
będzie umiał
coraz mniej
Codziennie
będę zdawać egzamin
z cierpliwości

Poetka (równa podmiotowi lirycznemu) pod-
nosi indywidualne zrządzenie na wysokość ludz-

kiej egzystencji, uogólnia niedolę jednostki – do
całego rodzaju. Wypowiada mnóstwo globalnych
twierdzeń o charakterze humanitarnym: „Ból jest
po to żeby zrozumieć / cierpienie innych, w drama-
cie codzienności/rozpacz i radość/w jednej godzi-
nie, „im większy ból tym mocniejsza radość” itp.

Cierpienia chorego się skończyły. I co dalej?
Zanim odpowiem na to pytanie, przytoczę jeszcze
w całości wiersz, który nie wymaga komentarza:

Biała emalia przykryta powieką
jak zatrzaśnięte ponad światem wieko
Ucho na wieki pogrążone w ciszy
żadnego słowa żalu nie usłyszy
Dłoń sztywna palce jak tafelki lodu
nie otworzą już furtki znanego ogrodu
Znajome ciało nieruchome ręce
ciepłym uściskiem nie obejmą więcej
Zabrakło wzroku słuchu i dotyku
jedynie martwe usta otwarte do krzyku

Wiersz przerażająco piękny. Przerażająco
konkretny. I co dalej? Dalej toczy się życie,
pachną kwiaty, „jest zieleń w stubarwnych od-
cieniach”. Ale dla osamotnionej „Każdy dzień
jest otwartą raną/jak czarne wnętrze tulipanu”.
„Jak gdyby wyschło źródło/przestał śpiewać
drozd.”

Jest zima za oknem biel śniegu, ale poetka
oparta ramionami o parapet patrzy w ciemność
i szepce chłodnymi wargami:

Może cię swoim bólem
w zimnej ziemi otulę
Może cię jasną nadzieją
myśli moje ogrzeją

Podchodzi do biblioteki, machinalnie bierze
jakąś książkę, otwiera i czyta początek najpięk-
niejszego liryku Mickiewicza: „Nigdy, więc ni-
gdy z tobą rozstać się nie mogę.” I ona nie może
się rozstać. Została sama i osamotniona, choć ty-
lu ludzi wciąż zabiega o jej względy. Lecz żyć
musi (kwestia światopoglądu) i nigdy jeszcze tak
bardzo nie pragnęła pisać. Naprawdę, poezja mo-
że być kołem ratunkowym, przynosić ulgę:
„Wyszarpać ten wiersz spod żebra/to jakby ro-
dzić zmarłego Adama/od niego świat się za-
czął/lecz na nim nie skończył”. […] „Wiersz jak
sen/przywraca życie zmarłym”.

W bólu, samotności, ciszy odzywają się tyl-
ko reminiscencje, roją się wspomnienia, „lecą
pszczoły pamięci” z wszystkich lat wspólnego
życia. Ona zdaje sobie sprawę z praw kierują-
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cych ludzkim losem: „Nic ciebie nie przywró-
ci/Tylko pamięć wraca”.

Właściwie cytowanie fragmentów nie ma
sensu. To tylko połowiczny, powierzchowny za-
bieg zapoznania się z tragiczną, a okrutnie pięk-
ną treścią „Żywicy”. Trzeba czytać wiersz po wier-
szu, by się przekonać jak kosmicznie wielka bywa
(nie u wszystkich) psychika.

W witrynach księgarń częstochowskich nie
widziałem tej książki. A szkoda. Ludmiła Mar-
jańska z tego przecież miasta pochodzi. Tu się
urodziła, tu przeżyła swoją młodość, tu (o ile się
nie mylę?) poznała swego męża – Janusza.

Dawno nie czytałem tak bezlitośnie wzrusza-
jącej poezji.

Dawno? Chyba nigdy! ■

Wydaje się, że częstochowscy debiutujący
poeci upodobali sobie motywy ornitologiczne.
W tomiku Arka Frani pt. „Na przykład mnie nie
ma” ptak „błękitnieje w locie”, a podmiot lirycz-
ny lubi identyfikować się z ptakiem. W roku 1999
ukazał się tomik poetycki Izy Bulskiej zatytuło-
wany „Kruki”, a wkrótce na półkach księgarni
pojawi się książka poetycka Renaty Zarychty pt.
„Wyłysiałe kukułki”.

Kukułki w wierszach Renaty symbolizują
upływający czas: „W zasuszonych zegarach
wyłysiałe kukułki...” – Prawdopodobnie nie przy-
padkowo też na okładce tomiku widnieje zde-
formowany zegar. W krótkich obrazkach-wier-
szach podmiot liryczny kontempluje szarą
codzienność, analizuje relacje międzyludzkie,
demaskuje wzorce zachowań. Niekiedy dla „za-
bicia czasu” bawi się słowem w lingwistycznych
wierszach pt.: „Sąsiedzi”, „Ikar”, „Ogólnie”.
Rzadziej w swoich rozważaniach nawiązuje do
kultury – wyjątkami są wiersze o Piłacie, Mona
Lisie, Guerenice itd. Na uwagę zasługuje wzru-
szający cykl utworów tzw. „powypadkowych”.
Bohaterami są osoby, które przeżyły wypadek:
*** julia krzyczała, *** śpieszyła się, „tytani”.

Poezja Renaty Zarychty kojarzy się z praca-
mi grafików, którzy potrafią za pomocą jednej
kreski wyrazić swoje uczucia, namalować pejzaż.
Poetka nie szafuje wyszukanymi metaforami. Ra-
czej oszczędza słowa, posługuje się elipsami. Jej
skróty myślowe mogą jednak wyprowadzić czy-
telnika na manowce. Po przeczytaniu trzydzies-
tu utworów ma się uczucie niedosytu. Jakby po

wyraźnej puencie, która często zamyka te krót-
kie utwory, wiersz istniał wciąż w pustej prze-
strzeni kartki.

Ciekawostką jest fakt, że w książce poetyc-
kiej, w której czas stanowi wartość uniwersalną
nie znajdziemy żadnej daty [na przykład daty
wydania tomiku]. Autorka nie podaje też infor-
macji na swój temat. Woli pozostać w cieniu wier-
szy „dając sobie czas na ucieczkę”.■
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„Wy³ysia³e kuku³ki”,
Renata Zarychta,
Wydzia³ Kultury
i Sztuki Urzêdu 
Miasta Czêstochowy,
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WY£YSIA£E KUKU£KI 
Wioletta Grzegorzewska



MAMY KOLEJNEGO CHOREGO ZARAżONEGO

wirusem literatury. U schyłku lata Kon-
rad Ludwicki, świeżo upieczony doktor

filmoznawstwa UŚ, opublikował zeszyt opowia-
dań pt. Fiolet”. Skromnie, acz schludnie wyda-
ny, z ilustracjami A. Zająca, ucieszył mnie, bo
znam Konrada i śledziłem jego zmagania z pi-
sarstwem przez ostatnie pięć lat. Jest to wiec pod-
sumowanie jego poszukiwań twórczych. Po lek-
turze stwierdziłem, iż Konrad ma dwa oblicza
literackie, niczym dr Jeckyll i mr Hyde. Pierwsze
pokazuje nam człowieka unurzanego w świecie
nizin społecznych i mętów. Turpistyczne obraz-
ki pijackich libacji w okolicach dworca PKP prze-
platają się z drastycznymi opisami pracy
w prosektorium przy balsamowaniu zwłok.

Rzeczywistość po-
zbawiona nadziei,
postacie wykolejeń-
ców, nieudaczników,
skrzywionych de-
wiantów wywiera na
czytelniku przygnę-
biające wrażenie. Pol-
ska B z pietyzmem
odtworzona w całej
swojej brzydocie na-
suwa też podejrzenie
właściwe w przypad-
ku prozy trzydziesto-
latka: czy nie jest to
próba rozliczenia się
ze swoim pokole-
niem i pokiereszowa-
ną młodością? A mo-
że silny wpływ
Stasiuka? Jaśniejszy
punkt to opowiada-
nie „Pia”, poruszają-
ca opowieść o kalec-
twie i malarstwie.
W pisaniu Konrada
jest dużo smutku, eg-

zystencjalnego cierpienia, rozczarowania praw-
dą przemijania. Powiedzmy sobie szczerze, jest
to postawa dosyć młodzieńcza, werterowska,
bliska tragedii. Jej zapowiedź autor umieścił już
w motcie Rousseau: „Człowiek urodził się wol-
ny, a wszędzie jest w okowach”. Tytułowy fiolet
jest kolorem żałobnym i takich motywów
w książce nie brakuje. Wrażliwy czytelnik może
złapać tzw. „doła”, więc nie każdemu polecam
„Fiolet”. 

Zeszyt zawiera utwory starsze, mniemam
więc, że Ludwicki odchodzi od stylistyki
„wojującej rozpaczy” ku klasycznym miniatu-
rom w stylu np. „Dymnika”. Tu objawia się dru-
ga twarz Konrada: człowieka ułożonego, oczy-
tanego, towarzyskiego, który „poczęstowałby
herbatą z malinami i ptysiem, uśmiechał się i do-
lewał ponczu do kieliszków”. Krótkie w formie,
mocne w treści, o przewrotnej puencie, nie po-
zbawione odrobiny czarnego humoru mogą za-
dowolić nawet takiego malkontenta jak ja. Prze-
zabawne miniwykłady o kobietach i samotności
dzięki swojej pompatyczności ujawniają talent
parodystyczny autora. Jest też fabułka oparta na
scenariuszu gry komputerowej, której esencja
streszcza się do  wyłączenia monitora o drugiej
w nocy. W tym drugim nurcie widzę dla Lud-
wickiego przyszłość i pole do popisu. Jako hu-
morysta powinien śmiało szarpać kolejne bardzo
świeże tematy, gdyż jest warsztatowo sprawny
i nie ma problemu z dobieraniem trybu narracji,
różnicowaniem dialogów itd. Wcześniej zdarza-
ło mu się na tragicznej nucie  przeszarżować, jak
słusznie zauważył prof. Giedroyć . Sporo do ży-
czenia pozostawia staromodny erotyzm
w „Spotkaniu”, a zdań typu „nienasycone ciała
płonęły rządzą” nie powstydziłby się niejeden
pisarz młodopolski. Dlatego apeluję do Konra-
da, aby pisał z umiarem i na chłodno, wtedy
uniknie drażniącej emocjonalności w tekście.
A poza tym Ludwicki jest świetnym kolarzem:
w czerwcu w ramach pielgrzymki rowerowej do-
jechał na dwóch kółkach do Rzymu!■
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FIOLET I RÓ¯
Sławomir Burszewski
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MA£GORZATA
STARCZEWSKA-
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DL A C Z E G O W Ł A Ś N I E C Z Ę S T O C H O W A ?
Bo ja jestem stąd. A zaangażowałam się
do teatru przypadkiem, rzadko ktoś an-

gażuje się w ten sposób. Byłam wtedy jeszcze
studentką Akademii Muzycznej w Katowicach,
ale już byłam solistką Operetki Gliwickiej. Przy-
jechałam kiedyś, był maj, pięknie, ptaki śpiewa-
ły, kwitły drzewa, wysiadłam koło kościoła
św. Jakuba. W maju jest to chyba najpiękniejsze
miejsce w Częstochowie. Ja, taka szczęśliwa że
jestem w moim mieście ukochanym, a rzadko
miałam okazję przyjeżdżać, bo studiowałam
i pracowałam, więc nie było na tyle czasu, wy-
chodzę z autobusu, pędzę szybko ulicą Kilińskie-
go. Idzie za mną jakiś mężczyzna, w sile wieku,
im ja szybciej, tym on szybciej i nagle obcesowo
do mnie mówi: „Oj, przydałaby mi się taka
dziewczyna w teatrze”. Tak sobie powiedział, maj
mu pewnie w sercu zagrał, a ja nie poznałam,
kto to jest. Odwróciłam się. „No jak to, taki mło-
dy, bezczelny człowiek, jak on do mnie mówi”
– myślę sobie. „Z kim mam przyjemność, bo jes-
tem solistką Operetki Gliwickiej i bardzo by mi
odpowiadała praca w teatrze. Z kim mam przy-
jemność?” A on mówi: „Jestem Tadeusz Bartosik,
dyrektor teatru”. Wtedy dopiero mi się głupio
zrobiło, bo tę postać zawsze kojarzyłam z tele-
wizji, z filmów. Zagrał mnóstwo ról znanych,
pięknych, wielka postać i wspaniała osobowość.
Wtedy niemal na kolana padłam przed nim,
i mówię: „Bardzo przepraszam, panie dyrekto-
rze, ale rzeczywiście, chętnie bym przyszła tutaj
do Częstochowy, tyle, że ja jestem śpiewaczką.
Co prawda, po wydziale wokalno-aktorskim, ale
co ja tu będę robiła?” – „A przecież my będzie-
my wystawiać sztuki muzyczne i jeśli tak, to ja
panią kupię od Tokarskiego”. Sam to załatwił –
ja się bałam coś powiedzieć mojemu dyrektoro-
wi. Ale to jest moje rodzinne miasto i chciałam
do niego wrócić. Nie zdawałam sobie sprawy, że
tą decyzją właściwie odchodzę od śpiewania, bo
póki żył dyrektor Bartosik, to rzeczywiście śpie-
wałam w teatrze dużo, podobałam się ludziom,

lecz kolejni dyrektorzy jakoś niespecjalnie palili
się do przedstawień muzycznych . Mimo, że Bar-
tosik był z Warszawy bardzo tu dbał o ludzi. Wy-
siadywał jak jajo ten teatr, to był taki inkubator.
Bardzo chciał, żeby wszystkim było dobrze. Po-
tem  ten wspaniały zespół rozproszył się i to już
było nie do odbudowania.

Tak, bardzo mi tu było dobrze i uważam, że
to były cudowne czasy teatru częstochowskiego.
Pod względem artystycznym teatr szedł w górę,
wystawiane były przedstawienia na wysokim
poziomie. Był wtedy wspaniały zespół dobrych
aktorów w tym starym stylu, z tradycjami. Teatr
był jeszcze z tradycjami, miałam szczęście w ta-
kim występować. Chociaż wspaniały gospodarz,
a takiego jak pan Jan Kempa nigdy już ten teatr
mieć nie będzie, zaczął remont i warunki do pra-
cy były bardzo trudne, ale, o dziwo, w tych bar-
dzo trudnych warunkach wykuwało się takie cu-
downe kwiaty, piękne przedstawienia i ludzie
wtedy uwielbiali ten teatr. Poczytywali sobie za
punkt honoru zaprzyjaźnić się z aktorem, spo-
tykać się z nim prywatnie. Była taka Kawiarnia
Teatralna, gdzie młodzież przychodziła poznać
wielkich aktorów. Takim idolem młodzieży był

sztambuch teatralny
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(fot. Pawe³ G³adyœ)



Wiesław Ochmański, bardzo się podobał dziew-
czynom, czy z młodszych Wojciech Romanow-
ski. Mieliśmy swoje miejsce, gdzie mogliśmy
przyjść i spotkać się tak od kuchni z publiczno-
ścią. Teraz tego nie ma, teraz w ogóle zrobiło się
tak, że modne jest angażować do filmów zwyk-
łych ludzi, nieprofesjonalistów. Jest mile widzia-
ne, że na scenie są tacy sami ludzie, jak na wi-
downi. Kiedy ja grałam w teatrze, ludziom była
potrzebna właśnie ta inność, teraz publiczność
nie jest taka wymagająca. Mimo, że wtedy  była
duża konkurencja, teatr telewizji i Filharmonia,
jednak była publiczność w teatrze i to były na-
prawdę cudowne czasy. Byłam tu tylko trzy se-
zony. Niewiele sobie pograłam, bo urodziłam
dwoje dzieci, jedno po drugim, zwolniłam się
z teatru i przeszłam do WSP, gdzie pracowałam
jako asystent, potem skończyłam studia podyplo-
mowe pedagogiczne. Dyrektor z żalem wyraził
zgodę na moje odejście i wypowiedział takie pro-
rocze słowa: „Zobaczysz, mała, ty już do teatru

nie wrócisz”. A ja na to: „Ależ skąd, to tylko dwa,
trzy lata, odchowam sobie dzieci i natychmiast
wracam. Ja bym bez teatru nie mogła żyć”. Gdy-
byśmy nie mieli z panem Tadeuszem Bartosikiem
takich planów muzycznych, to ja bym pewnie
nie odeszła z Gliwic, z operetki i nie przyszła-
bym tutaj. Owszem, sentyment do miasta rodzin-
nego i blisko mamy to zawsze jest dziewczynie
łatwiej, ale tu były ogromne, szerokie plany dy-
rektora – tu miała powstać scena muzyczna i coś
na kształt dziecięcego świata, w którym dyrektor
mnie widział. A potem nie było na to pieniędzy,
ja zajęłam się swoim osobistym życiem, rodze-
niem dzieci i tak się potoczyło. Rzeczywiście
przydałoby się coś podobnego.

Do teatru już nie wróciłam. Nie narzekam,
żal tylko wielki mam, że spełniło się to proroc-
two pana Bartosika.  Oczywiście współpracowa-
łam z teatrem, gdzie mogłam, to się przykleja-
łam, bo mi brakowało sceny i tej atmosfery.
Nawet miałam sukcesy, muszę się pochwalić.
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„K³opoty zbója Madeja” 
re¿. Irma Czaykowska 

sez. 1978/79 (fot. arch.)



Otóż wystawialiśmy, to znaczy nie ja, ja zaled-
wie maleńką cząstką się przyczyniłam, „Bal ma-
nekinów”, który był zauważony w Polsce. Nasz
teatr pojechał z tym spektaklem na Festiwal Te-
atrów i został laureatem, choć nie pamiętam, któ-
re miejsce zajął. Mam jeszcze recenzję z pisma
„Teatr”, gdzie bardzo pięknie byliśmy opisani
i aktorzy, którzy wspaniałe role stworzyli, i cały
spektakl. Druga część była częścią muzyczną.
Moja rola polegała na tym, żeby nauczyć akto-
rów śpiewania partii muzycznej. Było to trudne
przedsięwzięcie – muzyka współczesna, bardzo
arytmiczna, ale aktor to taka istota, która gdy cze-
goś nie umie, to sobie to „wygra” aktorsko. Gdzie
mogłam, to śpiewałam, dawałam swój  głos ak-
torom. Teatr zmienił się. To już nie jest tamten te-
atr w dawnym stylu, gdzie gdy szedł czołowy
aktor, gwiazdor, mistrz to wszyscy inni bokiem
korytarza chodzili. Mnie się to bardzo podobało,
ja sama z wielkim szacunkiem zawsze się odno-
siłam do aktorów, od których się wiele nauczy-
łam. Potem już tego nie było. Teatr stawał się fab-
ryką, w której produkowano spektakle i to już
nie były, jak za moich czasów, dzieła sztuki. Był
taki okres, kiedy prawie cały zespół przyszedł
z Opola. To było mocne uderzenie, ale potem
znowu zespół rozpadł się.

Po urodzeniu dzieci chyba nie wróciłabym
już do śpiewania, poczułam się taką mamusią,
że śpiewanie nie było mi już potrzebne, ale
mnie zmusił dyrektor szkoły muzycznej. Teraz
jestem mu wdzięczna, ale wtedy tak byłam za-
jęta butami dla dzieci, olejem, mąką, mlekiem
w proszku, że całkiem odeszłam od artystycz-
nych klimatów. Teraz cały czas koncertuję, mie-
wam recitale, czasem zapraszają mnie gdzieś
do jury.

Pierwsze kroki? Debiutowałam u boku pana
Stanisława Ptaka, wielkiego mistrza, od którego
się wiele nauczyłam i z którym przyjaźnię się do
dziś. Ma już ponad siedemdziesiąt lat. Zaprosił
mnie niedawno na spektakl do Teatru Rozrywki
w Chorzowie, byliśmy z całą rodziną. Gra głów-
ną postać w „Skrzypku na dachu” – prawie trzy
godziny na scenie. Niesamowita osobowość,
wspaniały głos. Kiedy zjawiłam się w operetce,
zaopiekował się mną i do tej pory jest bardzo
opiekuńczy i pomocny. Od wspaniałych aktorów
młodzi ludzie mogą się więcej nauczyć niż na stu-
diach. Studia dają podstawy, abecadło, a rzemios-
ła człowiek uczy się od dobrych aktorów. Cho-
ciaż różnie to bywa, nie wszyscy koledzy byli tacy
życzliwi. Przeszłam odpowiednią szkołę od nie-
których, ale o nich nie chcę wspominać.

Debiut w Częstochowie? Moją pierwszą ro-
lą w tym teatrze była urocza postać królewny Sa-
sanki w „Kłopotach zbója Madeja”. Oczywiście
już potem miałam pseudonim „Sasanka”. Byłam
już matką, a też na mnie „Sasanka” wołali. A ta
królewna tak wpadła w serca dzieciom w Częs-
tochowie, że pamiętam, jak przychodziły do
mnie córeczki koleżanek i mówiły, że śniła im się
Sasanka. Ja miałam, sama to wymyśliłam, a re-
żyser zatwierdził, różową sukieneczkę, niebies-
ki płaszczyk, różową peruczkę i piękną koronę.
Dzieci były tak zakochane w Sasance, że kiedy
miałam wypić truciznę, mały chłopczyk wpadł
na scenę z wielkim impetem, wyrwał mi kubek:
„Nie pij Szaszanko, nie pij Szaszanko!”. Graliś-
my „Kłopoty zbója Macieja” ponad  sto pięćdzie-
siąt razy, co było wielkim ewenementem – jak
przedstawienie szło sto razy, to już był sukces.
Na pierwszą moją premierę w tym teatrze pan
Piotruś, wspaniały rekwizytor, już nie żyje, po-
perfumował mi sztuczne kwiaty powbijane
w podłogę, które miałam zbierać w pierwszej
scenie, bo jakoś nie miałam do nich przekona-
nia, a ponieważ pierwsze wejście jest takie waż-
ne i kontakt publiczności ze mną, pierwszy raz
mnie w ogóle publiczność zobaczyła w Często-
chowie na scenie, a była to publiczność dziecię-
ca i poperfumował mi te kwiatki. Bardzo mnie
to rozbawiło i potem cały czas grało mi się już
cudownie. Nawet jak już kwiaty nie pachniały,
traktowałam je jak cudowny, pachnący bukiet –
to jest ta magia teatru. Grałam również w „Łez-
ternie”. Przedstawienie lekkie, łatwe i przyjemne,
przyciągające ludzi do teatru, taneczne. Grałam
główną postać – Kate, czyli Kasię, córę prerii. Na-
sze przedstawienie było porównywane z war-
szawskim i muszę pani powiedzieć, że często na
naszą korzyść. Grałam też w „Przygodzie sylwes-
trowej”. Byłam już wtedy w zaawansowanej cią-
ży, a grałam panienkę i musiałam cały czas grać
w futrze, chociaż był czerwiec. Grałam również,
choć tylko epizod, ale bardzo się cieszę, bo to by-
ło piękne przedstawienie, w „Domu Bernardy
Alba”, Czaplanka miała w nim piękną rolę, zna-
komita aktorka i bardzo dobrze grała. Pani Czap-
lanka była też bardzo życzliwa młodym dziew-
czynom w teatrze, ja przynamniej bardzo mile
spotkanie z nią wspominam. Traktowała mnie
bardzo po przyjacielsku, dużo się od niej nau-
czyłam. Bardzo mile wspominam również inspi-
cjenta, pana Bodziachowskiego, który opieko-
wał się mną, odprowadzał do domu i państwa
Kocińskich. Ona była fryzjerką, a on szefem pra-
cowni perukarskiej. To byli ludzie teatru. Nie by-
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ło tak, że się pracowało od – do i do domu, a prze-
cież za grosze się pracowało. Moja garderobia-
na, Alusia, miała nieprawdopodobne poczucie
humoru, a nie miała łatwego życia, obowiązko-
wa bardzo, zawsze pierwsza przychodziła.

Jak trafiłam do Filharmonii? Gdy jeszcze by-
łam studentką, moja profesorka często jeździła
do Częstochowy i miała tu dużo koncertów. Śpie-
wała też w audycjach muzycznych dla dzieci. Po-
nieważ profesor Michalina Growiec często nie
mogła śpiewać w wyznaczonych terminach,
mnie wysyłała, a ja radziłam sobie z repertuarem
dziecięcym. Wtedy poznałam publiczność dzie-
cięcą i bardzo mi się te koncerty podobały, za-
uważyłam też, że dzieci bardzo mnie polubiły.
Na moim pierwszym występie, koncercie wio-
sennym, miałam niebieską sukienkę i bukiet fioł-
ków. Dla dzieci to jest ważne i śpiewałam „Powi-
tanie wiosenki” Noskowskiego.  Potem, przez
długi okres, kiedy przyjeżdżałam do Częstocho-
wy, a gdzieś w autobusie zobaczyły mnie dzieci,
wołały „Pani Wiosna, Pani Wiosna”. Nawet teraz
spotkałam mamę, która już ze swoją córką przy-
chodzi i ona pyta: „A czy pani pamięta, jak taka

mała darła się za panią w autobusie ‘Pani Wios-
na!’ – to ja byłam.” To już drugie czy trzecie po-
kolenie mnie słucha. A publiczność dziecięca jest
bardzo wymagająca, bo dorośli, nawet jak coś
jest nie tak, z grzeczności przymkną oko, a dzie-
ci – nie, dzieci nie mają żadnego interesu, żeby
cokolwiek artyście darować. Jak coś jest nie tak,
natychmiast to okazują. Kiedy już pracowałam
tutaj w teatrze, też śpiewałam, bo byłam na miej-
scu i kontakt ze mną był łatwy. Miałam piękny
recital z orkiestrą na górze, bardzo miłe mam
wspomnienia związane z Filharmonią, mimo, że
pracowałam jako aktorka. Śpiewałam, gdzie tyl-
ko się dało, nie byłam jeszcze taką opatrzoną,
znudzoną twarzą i wszędzie chcieli mnie słu-
chać. Potem pani Kamila Kiełbińska, znakomity
prelegent, niedościgniona mistrzyni fachu, a nie
bardzo lubiła koncerty dla małych dzieci, otwo-
rzyła mi oczy na to, że ja także mogę prowadzić
konferansjerkę. Parę razy poprosiła mnie o za-
stępstwo. Spodobało się młodzieży i potem pa-
ni Kamila coraz częściej prosiła mnie o zastęp-
stwo, miała dużo obowiązków, a coraz mniej
czasu, aby przyjeżdżać tutaj i gościnnie prowa-
dzić audycje. Kiedyś powiedziała mi, że widzi
mnie tu, bo przecież śpiewania nie jest za dużo,
a program co miesiąc i kto wie, czy kiedyś w ten
sposób nie będę na chleb zarabiać. Trochę się po-
czułam dotknięta – jak to, ja, śpiewaczka, żebym
się miała zajmować kierownictwem muzycznym,
gadaniem. Ale dyrektor Filharmonii, Zygmunt
Hassa, zaproponował, żebym to przemyślała.
Przeszłam tu na etat i chyba do emerytury do-
czekam w tej firmie. Zresztą firma wspaniała, pu-
bliczność mam cudowną, zżytą, rośnie razem ze
mną ta publiczność, tylko oni wzwyż, a ja wsz-
erz. Ja o tych dzieciach wiem wszystko, może na-
wet napiszę kiedyś książkę na temat mojej pub-
liczności. Teraz zmieniłam formę spotkań, to są
właśnie czasem takie kabarety, całe spektakle dla
dzieci – pantomimę dziecięcą przygoto-
wało przedszkole, różne zespoły występują, że
wspomnę „Niezapominajki”, maleńkie dzieci,
które bardzo się podobały, bo dzieciom zawsze
się podoba, jak inne dzieci dla nich występują,
one się wtedy czują lepsze. Praca z dziećmi jest
bardzo miła. Dziś dzieci są bardziej samotne,
skarżą mi się, że nikt im bajek nie czyta. Rodzi-
ce sadzają je przed telewizorem i już. Dlatego za-
praszam aktorów, żeby dziecko miało kontakt
z pięknym głosem, z pięknym słowem, a nikt nie
potrafi piękniej mówić niż aktorzy.■

Wysłuchała Małgorzata Kaczanowska
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E S T W PO L S C E TA K I E N I E Z W Y K ŁE M I A S T O,
od lat sławne w świecie dzięki unikalnej kolek-
cji słonecznych zegarów.  Ściąga tu corocznie

sporo ciekawskich, bowiem jest w tych staroświec-
kich czasomierzach coś mistycznego i zarazem ir-
racjonalnego w zestawieniu z naszymi współczes-
nymi zwyczajami rachowania upływającego
czasu.  

Zapewne dlatego tak bardzo zachwycali się
tym miejscem wielcy artyści, pisarze i poeci, a śla-
dy ich bytności w Jędrzejowskim Muzeum zna-
lazły się potem w dziełach literackich nie tylko
polskich.

Bywał tu często Władysław Broniewski, któ-
ry w swoim  poemacie  „Wisła”  napisał pięknie:
„…biją słoneczne godziny w Jędrzejowie, a mnie
i tobie biją zegarowie”.

Zachwycał się tym miasteczkiem Jean
Anouhli, światowej sławy dramaturg francuski,
który o Jędrzejowie i jego słonecznych gnomach
mówi w jednej ze swoich sztuk. Bywał tu rów-
nież Joan Staibek, pisarz amerykański, Wojciech
Żukrowski i wiele, wiele innych znakomitości.
Czasomierze słoneczne stały się więc sławą i zna-
kiem rozpoznawczym tego niewielkiego, kielec-
kiego miasteczka. Opiekuje się nimi i już prawie
trzydzieści lat  ustawia ich „werki”  wielki znaw-
ca tej sztuki, jedyny bodaj w Europie słoneczny
zegarmistrz, dyrektor jędrzejowskiego Muze-
um, pan Piotr Macjej Przypkowski. Z wyksz-
tałcenia historyk sztuki, ale z zamiłowania i tra-
dycji rodzinnych również astronom, a przy tym
wszystkim człowiek przeuroczy, z niegdysiej-
szą już galanterią w byciu, słowie i obcowaniu
z ludźmi. Tak, tak. Jest to rodzony syn owego le-
gendarnego już dra Tadeusza Przypkowskiego,
o którym mówi się w socjalistycznej Polsce, że
był to 
Ostatni Szlachcic Rzeczypospolitej.

Była to bowiem osobowość niezwykła. Wy-
glądem przypominał sienkiewiczowskiego Za-
głobę, który tylko przez pomyłkę zawędrował
w XX wiek. Wesoły, rubaszny, kochający życie,

z olbrzymim poczuciem humoru. Dowodów na
te przymioty w legendach o doktorze Przypkow-
skim nie brakuje. Kiedyś na przykład, jedna
z krakowskich gazet zamieściła reportaż z Jędrze-
jowa, w którym napisano, że „po godzinie osiem-
nastej życie w miasteczku zamiera. Tylko doktor
Przypkowski, zataczając się po ćwiartce, wraca
z gospody do domu”. W miasteczku zawrzało
z oburzenia. Burmistrz wręcz nakazał Przypkow-
skiemu natychmiastowe i publiczne zdemento-
wanie tego niecnego i obraźliwego pomówienia.
I rzeczywiście w tydzień potem owa gazeta ta-
kie dementi opublikowała:

„Nawiązując do reportażu z dnia tego i tego,
w którym napisano, że po godzinie osiemnastej
doktor Przypkowski wraca do domu, zataczając
się po ćwiartce, chciałbym uprzejmie wyjaśnić,
że jeszcze nigdy żaden Przypkowski po ćwiar-
tce się nie zataczał”.

I to był cały doktor Przypkowski, ostatni nie-
zależny i z wielkim poczuciem humoru człowiek
w dawnym PRL-u.

Oprócz unikalnego w świecie Muzeum Sło-
necznych Zegarów zostawił jeszcze po sobie le-
gendę i całą masę uciesznych dykteryjek, opo-
wiadanych chętnie przez wszystkich prawie
jędrzejowian. Podobno kiedyś w Warszawie, na
bankiecie po jakimś zjeździe ludzi sztuki i kul-
tury, ówczesny premier – Józef Cyrankiewicz za-
pytał doktora Przypkowskiego:

– Jak się panu tam żyje w tym Jędrzejowie,
panie Tadeuszu? 

A na to Przypkowski: 
– To małe miasteczko, panie premierze, więc

przeważnie z żoną.
Kilka lat temu, na wspólnym spotkaniu au-

torskim w Bibliotece Miejskiej w Lublińcu, Woj-
ciech Żukrowski opowiedział mi o pewnym zda-
rzeniu. 

Jakoś po roku 1965, czyli w okresie tzw. „od-
wilży”, kiedy próbowano w Polsce nadać socja-
lizmowi „ludzką twarz”, Stowarzyszenie Histo-
ryków Polskich postanowiło zorganizować
w Krakowie na Wawelu swój odnowicielski kon-
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gres. Zaproszono ludzi wcześniej usuniętych z te-
go gremium, a wśród nich doktora Tadeusza
Przypkowskiego. Pojechał. Szedł z dworca kole-
jowgo na Wawel piechotą, więc po drodze dla
kurażu łyknął sobie trochę w tej i tamtej knajpce.
Spóźnił się oczywiście na ceremonię otwarcia ob-
rad, bo jak mówiono, lubił mieć zawsze swoje
grande entree. Stojący przy drzwiach, dla uświet-
nienia kongresu, halabardnik otworzył je i za-
anonsował:

– Przybył doktor Przypkowski z Jędrzejowa.
Przypkowski zatrzymał się na progu sali,

spojrzał na stół prezydialny, zobaczył, że siedzą
tam te same ideologiczne dzierżymordy co po-
przednio, więc zapytał głośno swoim tubalnym
i trochę ochrypłym głosem:

– Wejść, czy nie wejść?
– Ależ tak, prosimy, panie doktorze – zawo-

łano od prezydialnego stołu.
A na to Przypkowski:

– Nie was się pytam. Własnego sumienia się
pytam. – Odwrócił się i wyszedł.

Przypkowscy z Jêdrzejowa

Są od setek lat związani z Jędrzejowem i głównie
im to położone nad Brynicą miasto zawdzięcza
swoją sławę i znaczenie. Miłość do gwiazd i sło-
necznych zegarów jest w rodzinie Przypkow-
skich dziedziczna. Kolekcjonowanie tego typu
czasomierzy rozpoczął jeszcze przed pierwszą
wojną światową dziadek dzisiejszego dyrekto-
ra, Feliks, lekarz z zawodu, a astronom z za-
miłowania. Jego syn, Tadeusz, dzieło ojca uwielo-
krotnił, wzbogacił i uchronił od obowiązkowej
wtedy nacjonalizacji. W okresie realnego socjaliz-
mu w Polsce wszystko musiało być państwowe,
socjalistyczne, a on mimo to utrzymywał swoje
niezależne, prywatne muzeum, gdzie ekspono-
wane były nie tylko zegary słoneczne, ale także
nienaruszony przez lata całe, pokój gościnny,
w którym ponad 10 dni rezydował w roku 1915
komendant I Kadrowej, brygadier Józef Piłsud-
ski. Wróg publiczny numer jeden wszystkich pol-
skich, i nie tylko, komunistów. 

W szarzyźnie PRL-owskiej codzienności był
doktor Tadeusz Przypkowski postacią bardzo bar-
wną, kontrowersyjną nawet, ale w dziedzinie
historii sztuki cieszył się autorytetem ogromnym
również na zachodzie Europy, gdzie wyjeżdżał
często i to mimo paszportowych i dewizowych
ograniczeń. Znano go tam także jako wybitnego
numizmatyka, heraldyka, grafika. Był autorem

cenionych druków ekslibrysowych, które zna-
lazły się na okładkach książek i albumów Mau-
rycego Meterlincka czy  Elżbiety, królowej Bel-
gów. Miał też w zwyczaju mówić, o królowej
angielskiej: „Ela, moja kuzynka”.

Miasteczko z tradycjami 

Jędrzejów leży w połowie drogi między Kielca-
mi a Krakowem. Nad rynkiem góruje  kopulas-
ta wieża stuletniego obserwatorium astronomicz-
nego, w którym od pokoleń po dzień dzisiejszy
Przypkowscy obserwują niebo, żeby obliczać ką-
ty padania promieni słonecznych na ich gnomo-
we czasomierze, albo nocami oglądają gwiezdne
galaktyki.  

W budynkach  zaś, z których owa wieża wy-
rasta, mieści się Państwowe Muzeum Słonecz-
nych Zegarów im. Przypkowskich. Zegary są tu
wszędzie. W kilku salach, na kilku piętrach leżą
za szkłem w gablotach, wiszą na ścianach, stoją
na podłodze, zwisają z sufitu, a wszystkie prze-
piękne w swoim rodzaju. Jedne jak cacka albo
dzieła sztuki, inne jak niegdysiejsze jarmarczne
zabawki. Bywają maleńkie jak guziki u surduta
lub wielkości gdańskiej szafy, są drewniane,
szklane, żelazne, złote, na wodę i strzelające ar-
matkami, kiedy słońce stanie w zenicie nieba.
I jest tam jeszcze zaskakująca osobliwość, kulty-
wowana w tym miejscu od lat, a mianowicie po-
ukrywane w różnych zakamarkach muzeum
mądre i bardzo mądre sentencje życiowe. Kie-
dyś z lubością umieszczał je tam sam pan dok-
tor Tadeusz Przypkowski, „ku edukacji narodu”,
jak podobno mawiał. I być może, nie jeden zwie-
dzający zrozumiał wtedy na czym polega sens
godnego życia. 

Ile ja mogłem mieć wtedy lat, kiedy pierwszy
raz ze swoją klasą z powszechniaka  znalazłem
się w tym niezwykłym muzeum?  Dziesięć mo-
że. Pamiętam, że jedna ze złoconych ram na ścia-
nie zasłonięta była białym materiałem. Aż kusi-
ło, żeby odchylić i zobaczyć co się za nią kryje.
A tam był napis: „Ciekawość pierwszym stop-
niem do piekła”. Napisy zresztą były różne
i w różnych, całkiem niespodziewanych, miej-
scach odkrywane. 

W połowie lat sześćdziesiątych minionego
stulecia (Boże, jak to dziwnie brzmi i jak było nie-
dawno) byłem u Przypkowskich razem z pisa-
rzem Wojciechem Żukrowskim. Zwiedzaliśmy
muzeum, a potem do kolacji podano nam „kot-
let Pożarskiego” – wielkiego mistrza dobrego je-
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dzenia, na cześć którego Przypkowski założył
nawet Kapitułę Gastronomiczną i ustanowił „Or-
der Pożarskiego”. Nagradzał nim znanych ludzi,
a przede wszystkim prawdziwych smakoszy
i wytrawnych obżartuchów. 

– Jest to najsławniejszy z Polaków – przeko-
nywał nas przy kolacji. – Nie Kopernik, nie Mic-
kiewicz czy Chopin, ale właśnie  Edward Pożar-
ski, którego nazwisko wpisane jest w menu
każdej zacnej restauracji w świecie.  

Gdyśmy już zjedli i nieco wypili, Wojciech
Żukrowski zapytał :

– A gdzie wygódka?
– Na końcu podwórka – usłyszał w odpowiedzi. 
Stała tam zbita z desek przedwojenna sławoj-

ka z serduszkiem wyciętym w drzwiach, zamy-
kanych na haczyk. Gdy delikwent usiadł już na
czyściutkich, wyheblowanych deskach ubikacji,
zobaczył umieszczony na wprost oczu napis
„Made in ZSRR.” 

Odważnie. Prawda? Jak na tamte, komusze
czasy, kiedy tego typu dowcipy kończyły się
przeważnie  więzieniem.

Tradycje obowi¹zuj¹

Od przeszło trzydziestu lat dyrektorem jęd-
rzejowskiego Muzeum Słonecznych Zegarów
jest pan Piotr Maciej Przypkowski, wierny straż-
nik szlachetnych, rodzinnych tradycji. Lubi fo-
tografować, podobnie jak jego sławny ojciec,
który założył w Polsce Związek Artystów Foto-
grafików.  Buduje też w różnych miejscach świa-
ta słoneczne zegary. Posiadł bowiem niezwykle
trudną sztukę ustawiania tych czasomierzy i wy-
kreślania kształtów na ścianach i placach. Na
koncie rodziny Przypkowskich takich czasomie-
rzy jest sporo, że wspomnę tylko o sławnych
siedmiu zegarach słonecznych na budynku
Obserwatorium Astronomicznego w Green-
wich, zegarach na kościele Mariackim w Kra-
kowie, Zamku Królewskim w Warszawie i wy-
konanym już przez pana Piotra Macieja
Przypkowskiego zegarze dla zamku Ujazdow-
skiego w Warszawie.

Nie tylko zresztą stare zegary i jeszcze starsze
bibeloty fascynują w tym niezwykłym muzeum.
Tradycja obowiązuje również w jedzeniu i napit-
kach. W domu państwa Przypkowskich, który
od pomieszczeń muzealnych dzielą jedynie pro-
gi, znajduje się wiele niedzisiejszych naczyń do
smażenia i gotowania, a także sporo staroświec-
kich przepisów kulinarnych:

„Weź żubra świeżego, a jak nie masz to łoso-
sia – cytuje z opasłej księgi pan Macjej – i wrzuć
na ruszt majerankiem usłany”. Podobne przepi-
sy kulinarne znajdują się również w książce au-
torstwa doktora Przypkowskiego pt: „Łyżka za
cholewą” z pięknymi ilustracjami zaprzyjaźnio-
nej z domem Maji Berezowskiej. 

Obecnie Muzeum pełni wiele funkcji służeb-
nych dla mieszkańców Jędrzejowa. Odbywają
się tu koncerty wielkich muzyków i spotkania li-
terackie. Przyjeżdżają tu również znani graficy,
aby w „drukarni Przypkowskich” (istnieje taka
przy Muzeum) wydrukować na specjalnie czer-
panym papierze, ręcznie składane, unikatowe
książki. 

Pałeczkę pokoleniową w tym muzeum
przejmie niebawem najmłodszy syn Przypkow-
skich – Jan Aleksander, magister historii sztuki,
praktykujący teraz na Zamku Królewskim
w Warszawie. 

Bo dewizą tego rodu jest sentencja wypisa-
na na głównej ścianie gabinetu Feliksa Przyp-
kowskiego: „Non habere sed esse” – „Nie mieć
lecz być” .

Tę mądrość przekazują sobie Przypkowscy
z pokolenia na pokolenie jako wypróbowaną już
receptę na godne życie. ■
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Narodzenia Matki Bożej – niewątpliwie
przejdzie do historii Jasnej Góry. Może to

być również ważna data w historii sztuki pol-
skiej. Piszę te słowa pod świeżym wrażeniem
uroczystości poświęcenia stacji Drogi Krzyżowej
w górnej części kaplicy jasnogórskiej.1 Wspania-
le przygotowane wnętrze pomieściło cykl obra-
zów Jerzego Dudy-Gracza.

Atmosfera wernisażu, nieunikniona zapew-
ne przy takiej okazji, nie odpowiadała bolesnej
treści Drogi. Z dobrego samopoczucia usiłowa-
ły wyrwać zgromadzonych teksty Ernesta Bryl-
la, recytowane przez aktorów i samego poetę
podczas koncertu w bazylice. Bóg upadł – nic się
nie stało. Mistrzowsko wykonany – podobnie jak
muzyka – piękny utwór Wojciecha Kilara
„Exodus”, natarczywym motywem na długo po-
zostający w uszach.

Samo dzieło malarskie Profesora – jego vo-
tum – wprost zmusza do myślenia o różnych
sprawach życia człowieka, jego odniesieniu do
Boga. Jest to dzieło mocno osadzone w życio-
wych realiach. Nasycone natarczywą interpreta-
cją poszczególnych scen, prowadzącą widza
i niemal niepozwalającą mu na własną próbę od-
czytania. Interpretacja ta, nieraz odkrywcza, wią-
że współczesność i historię, treści egzystencjal-
ne i pełną emocji publicystykę.

Wydaje się, że Artysta całą swoją umiejętność,
talent i charakter swojego malarstwa włożył w to
dzieło – jakby przygotowane przez obyczajową
satyrę, prowokacyjną drwinę z pewnych aspek-
tów polskiego życia – a także nostalgiczne wyci-
szenie niektórych spośród ponad dwóch tysię-
cy dotychczasowych obrazów.

Zamysł dojrzewał długo. Pierwszy sygnał
pojawił się na zorganizowanych przez kurato-
ra zbiorów sztuki na Jasnej Górze, o. Jana Go-

lonkę, sławnych plenerach jasnogórskich lat
osiemdziesiątych i na ówczesnej wystawie. Póź-
niejsze wydarzenia – i opcje – polityczne spra-
wiły, że drogi wydawały się rozchodzić, by jed-
nak znów się spotkać, ku pożytkowi – jestem
o tym przekonany – ogólnemu, jak i samych
protagonistów.

Pisałem kiedyś o potrzebie wprowadzania
dzieł sztuki współczesnej najwyższej rangi
w mury jasnogórskie – zresztą próbowałem to
realizować. Włączyłem się (1997/98 r.) w działa-
nia o. Golonki – przygotowując wystawę, w któ-
rej wzięli udział wybitni polscy artyści. Tutaj jed-
nak jest coś więcej. Nie tylko czasowa wystawa
– ale stały i niezwykle ważny element w samym
sercu sanktuarium. Taka decyzja wymagała od-
wagi. Także ze względu na charakter dzieła Ar-
tysty. I tę odwagę wykazali paulini opiekujący
się narodowym – i ogólnoludzkim – skarbem, ja-
kim jest Jasna Góra. 

Można sobie oczywiście wyobrazić to wnęt-
rze przemawiające – poprzez malarstwo – sku-
pieniem, symbolem, mocą Tajemnicy. Wybrano
inną drogę. Z przewagą dydaktyki, natarczywej,
czasem nawet natrętnej. Może bardziej zbliżoną
do ludowego odpustowego kazania na kalwa-
ryjskich dróżkach. Przesyconą treściami społecz-
nymi, narodowymi polskiej historii i współczes-
ności. Z tym wszystkim całość – także dzięki
niekonwencjonalnemu podejściu – robi wielkie
wrażenie. Taki jest pierwszy odbiór, może naj-
bardziej autentyczny.

Jerzy Duda-Gracz zyskał sobie miejsce wśród
najbardziej znanych polskich artystów. Jego
twórczość nie od dziś spotyka się z różnym przy-
jęciem. (Nie mówiąc już o ocenach jego pozaar-
tystycznych zaangażowań). „To literatura, pub-
licystyka, a nie malarstwo”. „Przerost treści nad
formą”. „Malarstwo kiepskie, a dobry rysunek”.
Inni zachwycają się charakterystycznym sposo-
bem malowania, stwarzającym wrażenie mister-
nej świetlistości („jak on to robi!”) cieniutką war-
stewką farb nakładanych, z widocznym śladem
narzędzia, na przeświecającą biel podkładu (sam
artysta mruży oko do publiczności mówiąc, iż
oszczędza farby).
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1 Warto podkreślić udział w całej uroczystości
najwyższych hierarchów. Poświęcenia dokonał Nun-
cjusz Apostolski wraz z biskupami. Koncertu wysłu-
chał m.in. metropolita katowicki abp Damian Zimoń.
Z okazji poświęcenia Drogi Krzyżowej wydano bib-
liofilską tekę z reprodukcjami poszczególnych obra-
zów i wierszami Ernesta Brylla.

JERZY CYRENEJCZYK
Władysław Ratusiński Fotografie Zbigniewa Sawicza pochodzą

z archiwum o. dra Jana Golonki, 
kustosza zbiorów sztuki na Jasnej Górze. 



Powtarzam tu niektóre opinie – także nie-
chętne Artyście – aby pokazać, jak w pewnym
sensie kontrowersyjna – choć chyba dla wszyst-
kich zrozumiała – to twórczość. Zapewne
i w przypadku jasnogórskiego dzieła opinie bę-
dą różne. Nie obejdzie się pewnie bez „szukania
pcheł w lwiej grzywie”. Może nawet niektórzy
okrzykną Dudowo-paulińskie przedsięwzięcie
profanacją miejsca świętego. Jak już powiedzia-
łem – gospodarze wykazali się odwagą. Przeła-
mywać przyzwyczajenia, schematy. Próbować
wstrząsnąć ludźmi ze wszystkim już obytymi –
a równocześnie przemówić do tych, dla których
to jedyna okazja obcowania ze sztuką. Przemó-
wić w sferze religijnej i moralnej, bo takie prze-
cież jest przesłanie dzieła – to nie taka prosta
sprawa. Ukazywanie świętości w sposób daleki
od tego, do jakiego jednak jesteśmy przyzwy-
czajeni.

Jerzy Duda-Gracz stara się pomagać w prze-
żywaniu Drogi Krzyżowej. Te przedstawienia,
które mogą szokować, mają z pewnością na ce-
lu wstrząśnięcie oglądającym, zwrócenie uwagi
na istotę religijnych tajemnic – a także najważ-
niejsze problemy społeczne i indywidualne,
ludzkie. Jakże wymowne i piękne jest umiesz-
czenie siebie w roli Szymona z Cyreny pomaga-
jącego nieść krzyż Jezusowi! Podobnie działają
teksty Ernesta Brylla, z całą ich bezpośrednioś-
cią, zaskakującą świeżością obrazów i skojarzeń,
a chwilami drastycznością sformułowań.

Obserwowany odbiór „Golgoty jasnogór-
skiej” jest zastanawiającą mieszaniną zachowań
typowych dla sali wystawowej i kościoła. Wśród
ludzi oglądających obrazy w ciszy lub komen-
tujących je półgłosem przewijają się osoby
z książeczkami do nabożeństwa, klękające przy
stacjach, modlące się. Do odbioru bardziej wysta-
wowego przyczynia się elegancja wnętrza, spo-
sób oświetlenia obrazów, wyłożona księga
pamiątkowa. Z czasem odbiór ten będzie z pew-
nością ewoluował w stronę modlitwy ze wzglę-
du na miejsce ekspozycji, ale także dlatego, że sa-
me obrazy – przy całym nagromadzeniu, wręcz
natłoczeniu postaci i treści – sprzyjają kontempla-
cji. Ważną rolę odgrywa w tym kolor i światło.

Wymowa dzieła, tak związanego ze współ-
czesnością, nabiera dodatkowego dramatyzmu
w kontekście makabrycznych wydarzeń, które
tak niedawno w Ameryce przyniosły śmierć
wielu ludzi i unaoczniły w jaskrawy sposób
zagrożenia dla całego świata.

Dzieło Dudy-Gracza ukazujące w tak dosad-
ny sposób cierpienie ludzkie i cierpienie Boga-

-Człowieka zjednoczonego w cierpieniu z ludź-
mi, nie zmierza jednak ku naturalizmowi, jest ja-
kąś stylizacją, jest rozpoznawalną pracą tego
właśnie artysty. 

W pewien sposób jest „sztuczne” (to słowo
pochodzi przecież od sztuki). Pytanie, czy po
pierwszym zaskoczeniu jego oddziaływanie bę-
dzie równie silne.

„Golgota jasnogórska” zajmie zapewne od-
rębne miejsce w polskiej sztuce. Nieodparcie
nasuwa się tu inne wielkie dzieło: Droga Krzyżo-
wa w kaplicy kościoła franciszkanów w Krako-
wie. Jest jeden szczegół, który od razu łączy te
dwie, tak pod wieloma względami różne, re-
alizacje Józefa Mehoffera i Jerzego Dudy-
-Gracza. I co ciekawe – natychmiast, od pierwszej
stacji, jakby oczekiwałem, że się tu znajdzie.
Chodzi o wizerunek psa. U Mehoffera liże on

rany Jezusowe. U Dudy-Gracza pies jest obecny
w scenie upadku, wobec ludzi wracających
z procesji Niedzieli Palmowej, którzy dźwigają
ozdobne palmy, krzyż procesyjny przesłonięty
fioletowym płótnem, zgodnie z liturgicznym
zwyczajem. Spojrzenia ich są obojętne, przecho-
dzą ponad. Jakaś pani w średnim wieku, z bazia-
mi – polskimi palmami – w ręku, spogląda na Je-
zusa tak, jak się patrzy na jakieś zdarzenie, może
osobliwe, ale nieangażujące emocjonalnie. Ot,
coś tam się wydarzyło i idziemy dalej. Starusz-
ka w czerni też zwraca uwagę na upadającego
Jezusa. Tak nieraz – co najwyżej z ciekawością –
ludzie przypatrują się leżącemu na ulicy. Mijają

plastyka

listopad–grudzieƒ 2001 aleje 3   23



go – pewnie pijany, albo zbiegają się tłumkiem,
gdy przyjedzie, wezwane wreszcie przez kogoś,
pogotowie. Jedynie pies… Jezus upadający pod
krzyżem zniża się nie tylko do poziomu ludzkie-
go. Nawiązuje jakby bezpośredni kontakt wza-
jemnego zrozumienia i współczucia ze zwierzę-
ciem. Spojrzenie Jezusa to mówi. I spojrzenie
współczujących oczu pieska, nieśmiało i delikat-
nie wyciągającego łapę.

Ta scena wprowadza nas również w inne za-
gadnienie – charakterystyczne dla całej koncep-
cji malarskiego cyklu – związku dziejących się
tajemnic Zbawienia z polskością. Tutaj owa pol-
skość pojawia się dyskretnie – a czytelnie i wy-
mownie – nie przesłaniając ogólnoludzkiej –
i Boskiej – wymowy zbawczego dramatu.
Ogólnoludzkiej, a równocześnie indywidualnej.
Podobnie dzieje się również w innych scenach.

Otarcie twarzy Jezusowi. Jakież to było nie-
samowite, gdy w wernisażowym tłumie chodzi-
ły Weroniki, jakby zeszły z obrazu. Niewiasty
w przepięknych szlachetną prostotą strojach –
w bieli znaczonej delikatnym czerwonym lub
zielonym ornamentem haftu. Całość kompozy-
cji tej stacji wypełniają postaci chorych i opieku-
jących się nimi – w biednym domu opieki. Dziec-
ko trzyma tabliczkę-prośbę jakby zapowiedź tej,
która się znajdzie nad Ukrzyżowanym. W gór-
nej części obrazu suszące się płachty prześciera-
deł układają twarz Jezusa z chusty Weroniki.
Czytelny związek cierpienia ludzkiego i cierpie-
nia Boga-Człowieka, a także ludzkiej pomocy
i miłosierdzia z gestem współczucia i próbą po-
mocy okazanymi samemu Jezusowi.

Stacja pierwsza – skazanie Jezusa – dzieje się
wobec lasu mikrofonów. Pomysł wymowny, choć
niecałkiem nowy (por. „Konferencja prasowa”
Chrystusa ukoronowanego cierniem – Rafała
Strenta). Druga stacja – Jezus bierze na ramiona
krzyż – w tle ludzie niepełnosprawni, na wóz-
kach, o kulach – i ściana zawieszona kulami, las-
kami – jak wota w jasnogórskiej kaplicy. Zaś
świadkami pomocy w niesieniu krzyża stają się
uczestnicy wiejskiego orszaku weselnego.

Artysta celowo umieszcza dramat Męki Pań-
skiej w polskich realiach, aby powiedzieć, że to
nie było kiedyś i gdzieś daleko – ale jest tu i te-
raz. Dzieje się – jak mówi autor – w katolickiej
Polsce, z jej całym historycznym bagażem. Cza-
sem jednak polskość – w dość gorzkim wydaniu
– zdaje się być tak centralnym tematem, że aż
przesłania to, co najważniejsze. Nie chcę bynaj-
mniej robić zarzutu: za dużo polskości ani nawet
formułować obawy, że dzieło stanie się mniej zro-

zumiałe dla – tak tutaj przecież licznych – piel-
grzymów i gości z całego świata. Właśnie to, co
odrębne może być interesujące dla ludzi innych
języków i kultur – o czym świadczą choćby re-
akcje turystów z Ameryki relacjonowane przez
jasnogórskich przewodników. Tym bardziej nie
chcę, by moje wątpliwości były odczytywane
w kontekście modnych i lansowanych obecnie
sposobów myślenia. Jednak jest pewien rodzaj
wyrażania patriotyzmu (bo przecież nie żadne-
go nacjonalizmu, na który w ogóle nie powinno
tu być miejsca), który staje się irytujący. To za-
mykanie w dusznej atmosferze, sprowadzanie
wszystkiego do jednego problemu, to także, ma-
jące swoje miejsce w historii, koncepcje mesja-
nistyczne Polski – Chrystusa narodów. Nie są-
dzę, aby miały zastosowanie w omawianym
dziele. Raczej jest tu ukazanie na przestrzeni his-
torii ścisłego związku Polski z Jezusem w jej naj-
trudniejszych chwilach, źródła siły dla tylu lu-
dzi wielkich. Tak zapewne można odczytać fakt
umieszczenia wizerunków polskich świętych
w tle Ukrzyżowanego, a także Papieża pod krzy-
żem. W stacjach Męki Pańskiej spotykają się
uczestnicy wojen i walk o wolność z różnych
epok, kombatanci, powstańcy, ofiary Katynia.
Jest też nawiązanie do męczeńskiej śmierci księ-
dza Jerzego Popiełuszki.

Nie wiem, czy wolno mi to powiedzieć, bo
przecież analogie cierpienia narodu z cierpienia-
mi Zbawcy nie tylko same się nasuwały, ale pod-
trzymywały na duchu w czasach trudnych. Zda-
ję sobie też sprawę, ile znaczyła biel i czerwień
w czasie Powstania Warszawskiego czy choćby
Polskiego Sierpnia’80. Jednak umieszczenie biało-
-czerwonej, poszarpanej kulami, wstążki na krzy-
żu Jezusa (w scenie zdjęcia z krzyża) wydaje mi
się jakimś niepotrzebnym zawężeniem. To, co by-
ło uzasadnione w odniesieniu do lat okupacji –
a nawet w ikonografii stanu wojennego – nieko-
niecznie nadaje się do ciągłego eksploatowania.
Odczuwam to jako spłycenie. Zbawcza męka
i śmierć Jezusa ma oczywiście odniesienie także
do narodu, również do naszego narodu, ale – tym
bardziej w warunkach jako tako normalnych –
nie powinna być poddawana próbie jak gdyby
zawłaszczania.

Zasygnalizowanym przez Artystę już w la-
tach osiemdziesiątych oryginalnym pomysłem
jest pokazanie spotkania Jezusa z Matką jako spo-
tkania z jasnogórską Ikoną – tym razem w otocze-
niu innych, czczonych wizerunków Maryi. Tu-
taj zostało to rozwinięte także w innych stacjach.
Stabat Mater oraz Pieta, Matka stojąca pod krzy-
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żem i Matka podtrzymująca martwe ciało Syna
w scenie zdjęcia z krzyża – to Maryja w jasno-
górskim obrazie. Matka Boża jest przecież Królo-
wą Polski, co nie przeszkadza Jej być Królową
świata i Matką każdego człowieka.

Swoistą wymowę ma pierwszy upadek, któ-
rego świadkami są biskupi w bogatych strojach
liturgicznych. Patrzą – spojrzeniami i gestami
wyrażają smutek i bezsilność.

Stacja trzeciego upadku to stacja dzieci. Cier-
piące i zabijane, ukazane są w drastyczny spo-
sób. Można tu odczytać i niszczenie życia niena-
rodzonych i niszczenie życia dzieci przez biedę,
dziecięcą pornografię, prostytucję, narkotyki,
a także wojnę. Bohaterstwo małych powstańców
warszawskich reprezentuje tragiczny los dzieci
zmuszanych do walki zbrojnej przez okolicznoś-
ci historyczne i politykę dorosłych.

Prawdopodobnie dużo wysiłku włożył artys-
ta (którego przedstawienie ludzi miało zawsze
coś z karykatury), aby – zachowując charakte-
rystyczne cechy swego malarstwa – przedstawić
Osobę najświętszą. Znalazł formułę bliską drew-
nianym świątkom. Ten jakby ożywiony świątek
cierpi, krwawią Jego rany. Jest taki obraz Vlasti-
mila Hoffmana „Spowiedź” – klęczący chłop
spowiada się przed Chrystusem Frasobliwym.
W dawnej rozmowie (przy okazji ekspozycji
pierwszych obrazów Dudy-Gracza zapowiada-
jących jasnogórską Drogę Krzyżową) nawiąza-
łem do tego obrazu. Jerzy Duda-Gracz bardzo
pozytywnie się o nim wyraził. Widać było, że
jest mu bliski.

Charakterystyczny dla Artysty sposób uka-
zywania nagiego ludzkiego ciała znajduje w tym
cyklu swą uszlachetnioną postać – pozbawioną
drwiny, pełną współczucia. Tak jest w stacji dzie-
cięcej i w stacji odarcia Jezusa z szat – w śmia-
łym zestawieniu z hostią adorowaną w procesji
Bożego Ciała.

Ciało ukazywane bywa w ryzykownych
i trudnych skrótach. W Ukrzyżowaniu dziwny
efekt daje przedstawienie Jezusa na krzyżu wi-
dzianego z dołu, od stóp krzyża albo raczej pod-
czas wznoszenia krzyża z przybitym Jezusem.
Postaci świętych polskich na drugim planie tej
sceny, a także Papież pod krzyżem – malowa-
ne są bez skrótów perspektywicznych. Las krzy-
ży w tle dopełnia kompozycji. To krzyże po-
szczególnych ludzi, mających udział w misji
Chrystusa.

W natłoku postaci pojawiają się symbole i ale-
gorie: spętany baranek, waga, chleb, rozsypane
ziarno, a także kobieta o związanych rękach

w scenie pocieszania płaczących niewiast, przy-
wołująca na myśl znaną alegorię Polski.

Realia polskiego życia religijnego i społecz-
nego są obecne w każdej stacji. Także tam,
gdzie ciemniejące w głębi obrazu konfesjona-
ły dają zielone światła nadziei – jak z jasnogór-
skiej wieży. Jakież to różne od innego obrazu
Artysty – „Daremna pokuta”. Wśród tych re-
aliów polskiego życia uwagę zwracają konkret-
ne, znane osoby. Oprócz Jana Pawła II jest tu
i kardynał Wyszyński, i paulin, o. Jerzy Tom-
ziński.

Tutaj jeszcze ważne pytanie dotyczące bar-
dziej samej pobożności, ale też decydujące dla
sztuki religijnej, także kościelnej. Wiadomo, że
przedstawienie Jezusa Ukrzyżowanego nie
istniało w sztuce chrześcijańskiej od początku,
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a gdy się pojawiło, było to wyobrażenie Chrys-
tusa w szatach, w koronie. Dopiero później,
w wiekach średnich, zaczęto z wielkim drama-
tyzmem przedstawiać Jezusa umęczonego, Jego
ludzkiego cierpienia – zagłębiać się w Jezusowej
Męce. Czy powinno się podkreślać w Krzyżu,
w jego Misterium, obraz cierpienia czy znak na-
dziei, zwycięstwa? Zresztą jedno drugiego nie
wyklucza. Jak szczęśliwa jest myśl włączenia do
jasnogórskiej Golgoty sceny Zmartwychwstania,
spotkania z Tomaszem, rozesłania Apostołów
i Wniebowstąpienia!

Stacja odarcia z szat jest znamienna dla całe-
go cyklu. W każdej stacji jest bowiem coś z odar-
cia, ogołocenia. Artysta przejął się słowami Pisma
o Mężu Boleści, zdeptanym i odtrąconym, od

którego odwraca się twarz. Dla spotęgowania te-
go przekazu odstąpił nawet częściowo od realiów
ewangelicznego opisu, gdzie Jezus dźwigający
krzyż jest ubrany we własną tunikę. U Dudy-
-Gracza od chwili wzięcia krzyża ma tylko prze-
paskę na biodrach.

Jest też dzieło Dudy-Gracza protestem prze-
ciw traktowaniu religii, chrześcijaństwa, tylko ja-
ko czegoś w rodzaju zabezpieczenia, ochrony
dobrego samopoczucia ludzi sytych, „religijnoś-
ci niedzielnej” – bez zwracania uwagi na potrze-
by biednych, z którymi przecież Chrystus się
utożsamił. Taką wymowę obrazów wzmacniają
teksty Brylla.

Rozmawiałem z kolegą, znanym artystą,
który zastanawiał się nad przedstawieniem Je-
zusa. Czy wystarczy ukazać cierpiącego czło-
wieka, idącego i niosącego krzyż. Oczekiwał
w największym wyniszczeniu – odblasku god-
ności i bóstwa. Z naszej perspektywy ma sens
takie oczekiwanie. A jednak i tamto ukazanie
ma swój głęboki sens. W każdym cierpiącym
człowieku jest Jezus – w chorym, bezdomnym,
opuszczonym, ubogim, sponiewieranym, leżą-
cym na ulicy, bezrobotnym. Tą drogą interpre-
tacji dzieła poszedł arcybiskup metropolita częs-
tochowski Stanisław Nowak w radiowym
rozważaniu niedzielnych czytań liturgicznych,
poświęcając jasnogórskiej Golgocie słowa
świadczące o dogłębnym zrozumieniu i prze-
życiu.

Stacja czternasta. Spokój i majestat grobu.
Przejmujący hołd wszystkim ofiarom wojen,
nieszczęść, zbrodni. Ciało Jezusa złożone wśród
sterty połamanych krzyży, książek, modlitew-
ników. I – Zmartwychwstanie. Słoneczna wiz-
ja postaci Zmartwychwstałego Chrystusa na tle
barwnej mozaiki ludzi, jak pod szczytem Jas-
nej Góry.

Na tym cykl się nie kończy. Jeszcze Tomasz
– niedowiarek, w stroju chirurga, wkłada palec
w ranę Jezusową. Równocześnie – dziecko ufnie
przytula się do Jezusa. „Jeśli nie staniecie się ja-
ko dzieci…” A w głębi wieża Babel, czytelny
i ciągle aktualny obraz sytuacji kraju i świata.
Jeszcze Jezus z chlebem w dłoniach, otoczony
rzeszą kapłanów koncelebrujących na jasnogór-
skich pielgrzymkach (rozesłanie Apostołów).
I wreszcie – Wniebowstąpienie. Jezus w swym
uwielbionym, uduchowionym ciele, z ranami
świecącymi zielenią, wstępuje w niebo nad
jasnogórskimi błoniami wypełnionymi tłumem
pielgrzymów, z pięknie błękitniejącą sylwetą
klasztoru… ■
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A: Gratuluję Ci nagrody Prezydenta Często-
chowy i wydania nowej książki, tym razem pro-
zatorskiej. Jesteś pewnie usatysfakcjonowany?

B: Umiarkowanie. Gdyby to wyróżnienie
spotkało mnie 10–20 lat temu… A tak, za późno.

A: Ej, Tadziu, nie umiesz się cieszyć.
B: Kiedyś cieszyłem się z byle czego. Pamię-

tam, gdy chodziłem do pierwszej lub drugiej
klasy, dostąpiłem zaszczytu służenia do mszy
jako ministrant. Staliśmy po obu stronach ołta-
rza, ja i mój kolega. W pewnej chwili kolega lek-
ko się uśmiechnął i mrugnął okiem. Odpowie-
działem tym samym. Potem on, następnie ja
i tak po kolei. W końcu śmiech nas pokonał, już
nie mogliśmy się opanować. Spirala śmiechu
rozkręcała się coraz bardziej. Trzęśliśmy się
w komżach. Nic nie było w stanie naszej głu-
piej wesołości i chichotu powstrzymać. Ksiądz
wikary wreszcie nas zauważył  (wierni też) i wy-
rzucił z kościoła. Był to pierwszy i ostatni mój
występ jako ministranta.

A: Jesteś niewierzący?
B: Wtedy? Nie. Wtedy wystarczyło poruszyć

małym palcem u nogi, żeby wywołać kaskady
śmiechu, zwykle w miejscach publicznych. To
z wiarą nie miało nic wspólnego, raczej z fizjologią.

A: A dzisiaj?
B: Na ten temat przeczytałem i przemyśla-

łem, mniej więcej od 15. życia roku masę ksią-
żek: św. Tomasza, Pascala, Engelsa i innych.

A: No i jaki obecnie masz światopogląd?
B: Sam dobrze nie wiem, waham się wciąż

między deizmem, agnostycyzmem i… mistycyz-
mem, czyli groch z kapustą. Wydaje mi się, iż naj-
ważniejsze to być porządnym człowiekiem. Cza-
sem to mi się udaje, czasem nie. Ale są pewne
granice, jakich nigdy nie przekroczę, nawet choć-
bym chciał, granice etyczne.

A: Wróćmy jednak do poezji. Czym ona dla
Ciebie?

B: Im dłużej żyję,
czytam wiersze mis-
trzów słowa i swoje
własne, tym mniej o niej
wiem. Definicji jej jest
tyle, ilu poetów i kryty-
ków. Tylko zarozumial-
cy i mądrale myślą, że
wiedzą. Najbardziej od-
powiada mi sąd, iż
poezja wyraża to, co
niewyrażalne. Z drugiej
strony zadanie to jest
samo w sobie zaprze-
czeniem. Pewny jestem
tylko tego, że poezja, jak
nauka i religia, tylko
w inny sposób i innymi
narzędziami, dąży, pró-
buje odkryć, znaleźć
prawdę. Te trzy linie
gdzieś daleko schodzą
się. Ponadto poezja po-
winna jednym skrzyd-
łem mocno ogarniać ziemię, drugim dotykać,
choćby muskać, metafizyki.

A: Dość to wszystko skomplikowane.
B: Skomplikowane i zarazem proste, jak ży-

cie, istnienie, byt. Poezja powinna starać się roz-
plątać ten węzeł, próbować tego. Intuicja mi pod-
powiada, że w istocie wszystko jest jaśniejsze niż
się nam wydaje, tylko ta zrozumiałość przykry-
ta została jakąś metafizyczną tajemnicą.

A: Powiedz konkretnie, co dla Ciebie stano-
wi największą tajemnicę?

B: Właśnie istnienie wszystkiego: od gwiaz-
dy, człowieka do pudełka zapałek i pojedyncze-
go listka. Próbuje nieraz wyobrazić sobie po-
wszechną nicość. I też nie potrafię tego pojąć.
Myślę, że tak samo każdy człowiek.
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A: Jesteś optymistą czy pesymistą?
B: Raczej łagodnym pesymistą. Zresztą du-

żą rolę odgrywa tu wiek. Ale patrząc obiektyw-
nie (jeśli to możliwe u jednostki) na ogrom zła,
gdy dzieci zabijają dzieci – trudno być tym pier-
wszym.

A: Człowiek jest zły z natury?
B: Mówi się, że dobry. Jednakże w każdym

z nas tkwi ogromny ładunek agresji, co widać
gołym okiem, chociażby w naszym kraju. Za-
pewne wychowanie, kultura, samo ogranicze-
nie, warunki bytowania, miłość stępiają ostre zę-
by wilka. Ale nie u każdego. Cywilizacja pożera
samą siebie. Nie wykluczam katastrofy naszej
błękitnej planety. Każda bowiem cywilizacja na
Ziemi miała początek i koniec, np. minojska, et-
ruska.

A: Teraz o pogodniejszych rzeczach, co są-
dzisz o kobietach?

B: To samo co o mężczyznach, pomijając
płciowe odrębności. Gdyby z tłumu całej ludz-
kości kazano wystąpić istocie o największej dob-
roci serca, wystąpiłaby kobieta. Lecz jeśliby chcia-
no znaleźć najpodlejszego osobnika, też by
wybiegła płeć piękna. Ale te dwie wartości su-
mują się do zera. Ludzie mają do Boga preten-
sje, że nie najlepiej urządził świat, nie wszystko
mu się udało. Być może. Jednak stworzenie ko-
biety z żebra Adama było posunięciem niezwyk-
le celnym, trafnym, mądrym. Za ten jeden akt
należałoby Mu się niebo. Nawet dwa.

A: Ciągle filozofujesz, a ja chciałbym wie-
dzieć, jakie kobiety Ci się podobają, czy raczej
podobały?

B: Takie, w których zakochiwałem się od
pierwszego wejrzenia; takie, które kochałem ide-
alnie, całą namiętnością, kiedy seks odchodził na
dalszy plan. Bo gdy przychodzi, wtedy naj-
częściej (nie zawsze) miłość się kończy.

B: Nie wykręcaj się, myślę o powierzchow-
ności, urodzie…

A: No, dobrze. Jasnowłosa, ciemnowłosa, to
nie miało nigdy dla mnie znaczenia. Oglądałem
kiedyś skąpo ubrane kandydatki na miss Pol-
ski. Wszystkie były ładne i zgrabne. Ładne jak
lalki. Dla mnie ich twarze nie różniły się. Żad-
na nie miała tego czegoś, co się mnie podoba.
Banalna, pospolita, tuzinkowa ładność. Twarze
bez wyrazu, ekspresji, oryginalności – puste.
Kobieta musi emanować swą płcią, kobiecoś-
cią, a nie ładnością. Nie musi się krygować.
W oczach blask duszy, a nie bezmyślności. Gdy
idzie ulicą, nie musi wciąż myśleć o swej ślicz-
ności. Dopiero takie mogą być piękne, pocią-

gające. I w sukience, nie w spodniach. Gęste
włosy, nie farbowane.

A: A co oznacza ta kobiecość?
B: Nie wiem, lecz czuję ją na odległość stu

metrów.
A: Twoi ulubieni autorzy?
B: Nie ma takich, mam ulubione książki: „Ma-

ły książę”, „Don Kichot”, „Kroniki włoskie” Sten-
dhala, „Szaleństwo Almayera” Conrada, „Baś-
nie” Andersena, „Głód” Hamsuna, „Zbrodnia
i kara” Dostojewskiego i kilka innych.

A: I z książek współczesnych?
B: Na pewno by się znalazł niejeden tytuł,

lecz nie czytam tej literatury. Wydaje mi się zbyt
pokrętna, w bibliotekach do takiego „new” trud-
no się docisnąć, w księgarniach zaś książki są
niby stosunkowo tanie, lecz dla mnie i tak za dro-
gie. Podobnie z dyskietkami muzycznymi, cho-
ciaż muzykę uważam za królową muz, a więc
stawiam ją przed poezją. Ale kończy się ona dla
mnie mniej więcej w połowie ubiegłego stulecia,
z Szymanowskim włącznie.

A: Polityka Cię interesuje?
B: Kiedyś bardzo mnie interesowała, ale roz-

czarowałem się okropnie do Solidarności i to mnie
wystarczy, żeby wszystkich (prawie wszystkich)
polityków uważać za karierowiczów, fałszywców,
cwaniaków i złodziei publicznego grosza. Ich spo-
ry, obrzydliwe waśnie, kabaret, jaki urządzili
w parlamencie – przejmują niesmakiem. Ostat-
nio nawet nie głosowałem. Czekam na prawdzi-
wego (prawdziwych) męża stanu. Myślę jednak,
że za swego życia już się nie doczekam.

A: Wszystko widzisz na „nie”?
B: Nie wszystko. Uwielbiam przyrodę w ogó-

le; drzewa, szum w gałęziach wiatru, biedronkę
spacerującą po dłoni, którą trzeba obracać, żeby
owad nie spadł, plusk łyski w szuwarach, wrzos,
polne kwiaty, gwiaździste niebo, żółte dziewan-
ny, jałowce o najrozmaitszych kształtach, pierw-
sze czerwcowe poziomki, sikorki (te niebieska-
we i czerwonawe), cierpką w ustach tarninę, teatr
chmur, kiedy zachodzi lub wschodzi słońce
… rozmowy z mądrymi ludźmi (np. z J.G.)… Tę
litanię mógłbym ciągnąć i ciągnąć. Więc nie
wszystko na „nie”!

A: Wymień na koniec poetę z Częstochowy,
którego uważasz za bardzo dobrego?  

B: Nie ma odpowiedzi. Należę wszak do tego
środowiska artystycznego. To byłoby nie fair. Ale
gdybyś przyłożył mi nóż do gardła, wołając:
„Śmierć albo nazwisko!” – wycharczałbym Rysio
Sidorkiewicz…

A: Dziękuję za interesujące wypowiedzi.■
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LAUREACI 
NAGRODY PREZYDENTA
CZÊSTOCHOWY AD 2001

Tadeusz Gierymski – literatura
Barbara Kubicka-Czekaj – promocja kul-
tury
Tadeusz Morawski – teatr, film
Ryszard Osadczy – plastyka
Krzysztof Pośpiech – muzyka i balet
Jarosław Marszałek – promocja kultury
w środowisku studenckim

MECENAS SZTUKI
Mariusz  Stefanowski – wiceprezes fir-
my „Optimus – Bis”

DNI CZÊSTOCHOWY

IX Dni Częstochowy odbyły się
pod znakiem muzyki. Już na otwar-
ciu imprezy w Filharmonii zaprezen-
towano hymn Częstochowy, który być
może będzie kiedyś odgrywany w po-
łudnie z ratuszowej wieży, tak jak
w Krakowie z Mariackiej. Odznacze-

nia państwowe z rąk prezydenta mias-
ta otrzymali członkowie orkiestry fil-
harmonicznej, m. in. Włodzimierz Go-
łębiowski, Jerzy Bober, Andrzej
Michalak. Koncert uświetnili skrzyp-
kowie Lech i Kajetan Bałabanowie,

absolwenci WSP, którzy zagrali
w Częstochowie pierwszy raz po
dwudziestu latach. Pierwszy dzień za-
kończył spektakl na Starym Rynku
„Teatru from Poland” i „Teatru Realis-
tycznego” pt. „The Sant” (Desant). Był
to chyba jedyny mocniejszy akcent
pozamuzyczny podczas „Dni”. Wido-
wisko przygotowane z rozmachem
wywołało sporo kontrowersji, ponie-
waż  przeznaczone było raczej dla wi-
dzów dorosłych, a zgromadzona dzie-

cięca publiczność oczekiwała czegoś
w rodzaju teatru lalek. Jak dobrze zro-
zumiałem spektakl, mówił on o przy-
godach czystej i naiwnej młodzie-
ży w dzisiejszym świecie, pełnej
gangów, subkultur, mega-reklamy.
Sponiewierani bohaterowie, bałamu-
ceni także przez nacjonalistyczną
i antysemicką propagandę, otrzymu-
ją odsiecz od ułana-wojaka, który na
prawdziwym koniu wywozi ich
z piekła, jakie zgotowali im reżyserzy.
Oczywiście podtekstów, symboli by-
ło znacznie więcej, ale najoptymistycz-
niejszym motywem było wypuszcze-
nie w niebo tysiąca czerwonych
balonów upiętych na kształt serca.
„Wszyscy Polacy to jedna rodzina” –
tym refrenem  kończyło się to trochę
obrazoburcze widowisko. Następne-
go dnia gwoździem programu był
koncert Ziuta Gralaka i jego przyjaciół
na skwerze między hotelem „Patria”
i Miejską Galerią Sztuki. Publika mia-
ła co oglądać (projekcje multimedial-
ne) i czego słuchać, gdyż wystąpili
m.in. Justyna Steczkowska, Stanisław
Sojka, Wojciech Waglewski, Mateusz
Pospieszalski. Transowa muzyka peł-
na motywów hinduskich i arabskich
na pewno nie należy do łatwych, wy-
maga ambitnego odbiorcy, dlatego być
może płyta „YeShe” jeszcze nie uka-
zała się na rynku. Tego wieczoru jed-
nak nikt nie wychodził wcześniej
z prowizorycznego amfiteatru. Wśród
wytrwałych widzów widziałem też
panie po sześćdziesiątce. Gwiazdy jed-
nak przyciągają... W sobotę liczyłem
na ciekawy występ Jarosława Wosz-
czyny pt. „Europa Team”, lecz był on
za krótki (duży poślizg w programie)
i za bardzo przypominał mi „Tabular
Bells” Mike Oldfielda. Niespodziewa-
nym przebojem był natomiast „Five
O’Clock” grający jazz tradycyjny.
W pewnym momencie można było się
poczuć jak na statku w Nowym Orle-
anie na początku wieku. Miłą niespo-
dzianką był fakt, że zespół kilka dni
wcześniej wygrał „Złotą Tarkę” na Old
Jazz Meeting w Iławie. Jest to absolut-
ne zaskoczenie, gdyż zespół przez kil-
ka lat borykał się z problemami orga-
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nizacyjnymi i istniał faktycznie dzię-
ki silnemu wsparciu ludzi z Wydzia-
łu Kultury UM. Niektórzy z widzów
wygrali płyty...

Niedzielny wieczór należał do
Yaniny Iwańskiego, który swoimi sta-
rymi i nowymi przebojami rozkołysał
widownię na placu im. Biegańskiego.
W jego zespole grają teraz  bardzo
młodzi muzycy, a nowa płyta z kon-
certu w „Prohibicji” powinna wkrót-
ce ujrzeć światło dzienne. Teatr Tańca
Politechniki Częstochowskiej rozcza-
rował mnie całkowicie. Spektakl
„Dworzec ZOO”, według książki
Christine F. pt. „Dzieci z dworca
ZOO”, raził przede wszystkim ama-
torskim podejściem do tematu i bra-
kiem umiejętności tanecznych więk-
szości zespołu. Temat na pewno
ważny społecznie (narkomania), ale
nie była to wielka sztuka.

Tegoroczne Dni Częstochowy by-
ły krótsze (4 dni) od poprzednich, lecz
chyba wyszło im to na dobre – były
mniej rozwlekłe. Występów artystycz-
nych mniej, ale za to na dobrym po-
ziomie. Niektórzy przypuszczają, że
UM oszczędza przed następnymi,
huczniejszymi, bo jubileuszowymi
„Dniami Częstochowy”.

NA FOLKOWO
Tydzień później odbyła się kolej-

na impreza „II Dni Europejskiej Kultu-
ry Ludowej” zbiegająca się z dożyn-
kami. To następny festiwal, który
znalazł się w kalendarzu imprez
w Częstochowie na stałe. Obok wy-
stawy rolniczej i Targów Sztuki Ludo-
wej w tym roku można było posłuchać
popularnej grupy folkowo-reggowej
„Trebunie Tutki” i „Tercja Pikardyjska
z Ukrainy. Trebuniowie wystawiali
także fotografie, grafiki, obrazy i tka-
niny artystyczne w „Gaude Mater”
i w ROK-u. W tym roku Dni odbywa-
ły się pod silnym wpływem góral-
szczyzny i kampanii wyborczej, szcze-
gólnie partii ludowych. Konkurs dla
twórców ludowych został przeniesio-
ny na rok przyszły. Zagranicznych
grup folklorystycznych było zdecydo-
wanie mniej, gdyż organizatorzy po-

stanowili promować przede wszys-
tkim folklor rodzimy.  Jakie będą dro-
gi rozwoju tej imprezy? Czy będą
przyjeżdżały grupy polonijne z całe-
go świata? Czy za rok, bardzo modny
dziś, folk zdominuje scenę i zobaczy-
my np. „Brathanki” i „Golec uOrkies-
tra”? Jeżeli ktoś nie lubi ludowego rze-
miosła, mógł spróbować poczęstunku
kuchni regionalnych w sali OKF- u. 

ŒWIAT KSI¥¯KI
Tego lata nie było na lokalnym

rynku zbyt wielu nowości literackich,
nie licząc folderów poświęconych
Częstochowie („Częstochowa. Spacer
po mieście” – opr. Małgorzata Jagieł-
ło). Dlatego warto wspomnieć książ-
kę Henryka Bardijewskiego pt. „Spis
rzeczy i inne opowiadania”. Ten mało
kojarzony z naszym miastem pisarz
jest dosyć popularny na scenach kra-
jowych (zajmuje się także dramatopi-
sarstwem), w radio i telewizji. Ostat-
nio wszystkie jego sztuki przypomina
TV Polonia, a przez wiele lat na ante-
nie radiowej obecne były słuchowis-
ka. Z Częstochową wiąże go jedynie
miejsce urodzenia (ur.1932), gdyż resz-
tę życia spędził w Warszawie. Bardi-
jewski otrzymał wiele nagród w kon-
kursach literackich, dwukrotnie
nagrodę Komitetu ds. Radia i Telewiz-
ji za całokształt twórczości w dziedzi-
nie słuchowisk. Utwory zostały prze-
tłumaczone  na kilkanaście języków
obcych. „Spis rzeczy...” (wyd. „Pró-
szyński i S-ka”) to wybór opowiadań
z ostatnich kilku lat, zabarwionych
mrożkowską ironią, w których autor
zajmuje się duchową obecnością czło-
wieka w obecnym świecie i jej konsek-
wencjami. Opowiadania pisane są le-
kko, czystą, przejrzystą polszczyzną,
a precyzyjna kompozycja  pozwala
przyrównywać je do arcydzieł gatun-
ku. Warto, aby o tym pisarzu z tak du-
żym dorobkiem przypomniała sobie
literacka Częstochowa, tym bardziej
że brakuje w naszym mieście solidnej
prozatorskiej tradycji.

Drugą interesująca książką, która
przeszła bez echa są „Ponure raje Ja-
nusza A. Zajdla” autorstwa Leszka

Bendkowskiego, adiunkta na miejsco-
wej WSP, wydane przez  „Gdański
Klub Fantastyki” w ub. roku. W zasa-
dzie jest to praca naukowa z seri-
i „anatomia fantastyki”, lecz traktuje
o dziedzinie odłamu kultury masowej,
co może być interesujące nie tylko dla
znawców SF. 

Młodzi twórcy w upały nie spali:
prozaik Marcin Rumiński reklamował
włoską firmę „Gino Rossi” na łamach
wrześniowego „Playboya”, a poeta
Piotr Tarnowski 1.09. w Rybniku zmie-
nił stan cywilny. Zapowiada, że na-
stępny cykl wierszy poświęci macie-
rzyństwu. 

UCYWILIZOWAÆ HIP–HOP
O popularności muzyki z nurtu

hip-hop nie trzeba już przypominać.
Wystarczy iść na jeden z wielu koncer-
tów, by zobaczyć jaki magnes jest w tej
nielubianej przez starszych muzyce.
W częstochowskim hip-hopie dzieje
się ostatnio dużo dobrego. Pracujący
wcześniej dla firmy „Gigants Records”
Łukasz Robak (znany także z dawnych
„Wieczorów Sztuk Wszelakich”) pod-
pisał kontrakt z amerykańskim Uni-
versalem (podobnie uczyniły „Świet-
liki”) i zajął się menedżerowaniem
częstochowskim zespołom: „Ego”, „La-
ri Fari” i „Żywe Srebro”. Oprócz nich
pod swoimi skrzydłami ma też topo-
wą „Paktofonikę” i „Gutka”. Na efekty
nie musiał długo czekać. „Paktofoni-
ka” znajduje się w pierwszej dziesiąt-
ce najlepiej sprzedających się płyt
w Polsce, a przebój „Ego” pt. ”Marze-
nia senne” znalazł się na playliście un-
dergroundowej  „Radiostacji”. Teledysk
„Rytmy zwątpienia” można już oglą-
dać na Vivie i MTV. Do udanych nale-
żą także występy na festiwalu w Opo-
lu, Bartoszycach, Płocku i cała trasa
koncertowa po Polsce. Łukasz Robak
i jego grupy  zbierają dobre opinie
w prasie fachowej. Nazwę swojej fir-
my „Future Hip-Hop” tłumaczy
w sposób następujący: Ma to być mu-
zyka bez raperskich naleciałości, bez
bloków, dołów i przemocy. Chciałbym
aby znalazły się w niej elementy mu-
zyki soul, regge, pop, tak aby trafiły do
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szerokiej publiczności. Tak powinna
wygladać  przyszłość polskiego hip-
hopu”. Jednym słowem – muzyka na
pewnym poziomie. Wkrótce w skle-
pach ukaże się najnowsza płyta „Ego”
pt. „Nibylandia”.

REMONTY
Po remoncie wieży jasnogórskiej

przyszła kolej na następne obiekty
nadgryzione zębem czasu. Pod koniec
sierpnia rozpoczęło się odnawianie
elewacji Teatru Miejskiego im. A. Mic-
kiewicza i kościoła św. Jakuba. Napra-
wy tynku i malowanie wykonują fir-
my remontowo–budowlane, choć
niekiedy potrzebna jest pomoc alpi-
nistów. Zabytkowy kościół do końca
listopada nabierze cytrynowego kolo-
ru, więc będzie bardzo widoczny
wśród drzew rosnących na placu im.
Biegańskiego. Jeżeli tak dalej pójdzie,
to za kilka lat malownicze ruiny bę-

dziemy oglądać tylko na starych pocz-
tówkach.  

LEKCJA
6.10. w Teatrze Dramatycznym im.

A. Mickiewicza odbyła się premiera
sztuki Eugene Ionesco pt. „Lekcja”
w reżyserii Witolda Michała Szymczy-
ka. Szymczyk po kilku latach zajmo-
wania się produkcją filmową powró-
cił do rodzinnego miasta (kończył LO
im. H. Sienkiewicza) i na deski teatru.
Świetności spektaklowi dodała muzy-
ka udzielającego się ostatnio wszędzie
Antoniego „Ziuta” Gralaka, a o opra-
wę sceniczną zadbał Jacek Pałucha.
Niestety, jego dekoracje zostały usu-
nięte, ponieważ były zbyt dobre i za
bardzo przyciągały uwagę widzów. Jej
brak wywołuje uczucie niedosytu,
gdyż ta groteskowa i na czarny spo-
sób wesoła sztuka, pozbawiona tła
robiła wrażenie ponurej i egzysten-

cjalnej farsy z wyakcentowanym mo-
tywem okrutnej zbrodni. A chyba nie
to chodziło. Świetną i żywiołową grą
popisał się Michał Kula, który dosłow-
nie wychodził z siebie w profesorskich
monologach na tematy pseudo-
językoznawcze. Asystowały mu Paula
Kwietniewska (gościnnie) i Elżbieta
Jabłonka w roli Marysi. Paula Kwiet-
niewska – młoda aktorka z Częstocho-
wy na co dzień występuje w Teatrze
Muzycznym w Gdyni. 

Z premierą połączono uroczystość
wręczenia „Złotych Koturnów” naj-
lepszym aktorom i reżyserom sezonu.
Plebiscyt przeprowadził miejscowy
oddział „Gazety Wyborczej”, a laure-
atami zostali Marek Ślosarski i Joanna
Żółkowska. Najlepszym spektaklem
wielbiciele teatru wybrali „Na szkle
malowane” Krystyny Jandy. Takich
butów nie powstydziłby się David
Bowie w roli Ziggiego Stardusta!■
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Trudny temat czerwcowego konkursu: „Wiosna na czarno-bia³o” przyniós³ laur S³awomirowi Kunie. Patrz: Galeria – str. 36.



Szanowna Redakcjo,
Bardzo dziękuję za promocję mojej książki poetyckiej
„Martwa natura z pętelką”(...). Tymczasem wysyłam
dwa krótkie szkice. „Akwamaryn” – wspomnienie o te-
atrze poezji, który na przełomie lat 80/90 prowadzi-
łem w Dobrodzieniu z pewnymi sukcesami oraz „Wia-
domości”, taka rzecz, która mi przyszła do głowy(...).
Będę wdzięczny za ich prezentacje.
Janusz Orlikowski 

Odp. red.
Dziękujemy za teksty, ale o szkodliwości telewiz-
ji już pisaliśmy i Pana skamandryckie pomysły,
aczkolwiek ciekawe, niczego w tej kwesti-
i nie zmienią. To walka z wiatrakami. Do „Akwa-
marynu”, być może, jeszcze kiedyś wrócimy. Ni-
czego nie obiecujemy. 

Szanowna Redakcjo,
Przesyłam osiem miniatur z prośba o publikację Moich
Drastyczności. Wszystkich ośmiu o ile to możliwe
a czego Częstochowa nie zrobi dla pobliskiego Radom-
ska. Laureatem Konkursu im. Poświatowskiej byłem
w roku 1986, kiedy żył jeszcze Tadeusz Śliwiak, cho-
rował na Alzheimera(...). Czy wystarczy, jeśli podczas
matury (ulica Dąbrowskiego) byłem Kimś ze starego
dworca?(...)
Marek Braszczyński

Odp. red.
Niestety, Częstochowa nie zrobi wszystkiego dla
Radomska.  Teksty, przyznaję – bardzo intrygu-
jące, często są niezrozumiałe i ocierają się o beł-
kot. Zestawienia słowne robią duże wrażenie, ale
nic z nich nie wynika. To pełna abstrakcja. W tej
chwili jest jesień i przesyt poetów, więc być mo-
że, gdy nieco dojrzejemy, pokusimy się o prezen-
tację 2-3 wierszy.

Szanowny Panie,
Interesuję się od dawna życiem literackim w Polsce.
Za czasów mojego pobytu (w kraju – przyp. red.) za-
pytałem raz w kiosku o takie czasopisma  jak „Życie Li-
terackie”, „Tygodnik Kulturalny” czy „Kulturę”. Sprze-
dawczyni patrzyła na mnie zdumiona, a potem

zapytała, z jakiej planety się zjawiłem. „Czy nie wie
Pan, że obecnie ludzie w Polsce wszystkim się intere-
sują, tylko nie kulturą?” – odpowiedziała. Nie umia-
łem się z tym pogodzić, bo przecież jakieś życie lite-
rackie w kraju musi istnieć, myślałem. Mój kolega
z czasów szkolnych, prof. dr Zakrzewski, mieszkający
i pracujący w Częstochowie, napisał mi, że istnieje am-
bitne pismo w Częstochowie pod nazwą „Aleje 3” i po-
dał mi adres. Odetchnąłem – coś się jednak w kraju
rusza. (...) Mam 59 lat, mieszkam od dłuższego cza-
su w Niemczech. Pochodzę z okolic Częstochowy
(Koniecpol). (...) W trakcie poprawiania brulionu pra-
cy – rozprawy doktorskiej – w trudnych latach po sta-
nie wojennym opuściłem kraj. (...) Interesuję się tym,
co się w Polsce dzieje. Podobno działa czasopismo
„Odra” we Wrocławiu – kiedyś redagowane przez Ty-
moteusza Karpowicza (...). Obecnie redaguje to pismo
poetka mojej generacji Urszula Kozioł, którą wysoko
sobie cenię. A może słowo się zdewaluowało w dzisiej-
szych czasach? Od czasu do czasu nurtuje mnie py-
tanie: Jak należy dzisiaj pisać? Oglądałem finałowy
koncert z Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu i na
tym tle także nasuwają mi się refleksje. (...)
Myślę, że to jest bardzo ambitna sprawa wydawać ta-
kie pismo, gdzie jak gdzie, ale w Częstochowie – i umieć
je utrzymać na odpowiednim poziomie artystycznym.
Na Międzynarodowych Targach Książki we Frankfur-
cie ostatnio mówiło się dużo o Polsce, było tam kilka no-
wych nazwisk.(...)
Serdecznie pozdrawiam  
Tadeusz Rutkowski, 
Waldkraiburg – Niemcy

Odp. Red.
Bardzo nam miło, że wieść o nas dotarła aż do
starych Polonusów. Chętnie zaproponujemy Pa-
nu współpracę na zasadzie korespondenta z te-
renu Niemiec. Ma Pan wspaniałą perspektywę
oglądania naszego podwórka z dystansu (także
czasowego), a i życie Polonii musi być też inte-
resujące. O ile wiem, Domy Polskie w Niemczech
działają dosyć prężnie. Co do poezji – na razie
się wstrzymamy. Naszym problemem jest brak
dobrej prozy i prozaików. Po zapoznaniu się z za-
wartością magazynu, liczymy na Pańską odpo-
wiedź. Poprzednie numery znajdzie Pan w na-
szej witrynie internetowej.   

poczta redakcyjna
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WYMIANA MYŚLI NA TEMAT KULTURY I SZTUKI JUŻ WKRÓTCE!
ZAGLĄDAJ NA STRONY SERWISU INTERNETOWEGO „ALEJ 3”:
http://www.emediapro.com.pl/aleje3/

Swoje propozycje na forum dyskusyjne można przesyłać na adres:
aleje3@emediapro.com.pl
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Kilka miesięcy temu na mapie kulturalnej
Częstochowy narodziła się nowa organizacja
twórcza – Jurajski Oddział Fotoklubu Rzeczypo-
spolitej – Stowarzyszenia Twórców w Warsza-
wie. Fotoklub RP jest, obok Związku Artystów
Fotografików, drugim polskim stowarzyszeniem
twórczym fotografów i jedynym reprezentują-
cym Polskę w FIAP – Międzynarodowej Federa-
cji Sztuki Fotograficznej z siedzibą w Luksem-
burgu, która w roku bieżącym obchodzi
półwiecze istnienia.

Oddział częstochowski, któremu gościny
udzielił Regionalny Ośrodek Kultury w Często-
chowie przy ul. Ogińskiego 13A, liczy obecnie
17 członków (2 rzeczywistych i 15 nadzwyczaj-
nych), a jego spotkania odbywają się w każdy
pierwszy poniedziałek miesiąca o godz. 19. Spo-
tkania dostępne są dla wszystkich zainteresowa-
nych fotografią, a także dla tych, którzy chcieli-
by przedstawić do oceny swoje prace oraz
uczestniczyć w comiesięcznych konkursach. Ich
laureaci wyróżniani są nagrodami pieniężnymi
przeznaczonymi na materiały fotograficzne, wy-
asygnowanymi na ten cel przez Centrum Ama-
torskiego Ruchu Artystycznego w Częstochowie.

Obserwacja istniejącego od kwietnia br. Od-
działu skłania do następujących wniosków:
1. Udział przeciętnie ponad 20 osób w każdym

z dotychczasowych spotkań świadczy o za-
potrzebowaniu na tę formę organizacji twór-
czej miejscowego środowiska fotografujących.

2. Comiesięczne konkursy fotograficzne stoją na
dobrym poziomie artystycznym, co inspiruje
do realizacji nowych pomysłów i działań, a co

można zaobserwować na przedstawionych
w tym numerze fotografiach, które zajęły pier-
wsze miejsca w poszczególnych miesiącach.

3. Każde ze spotkań miało swój pokaz autorski,
również osób, nie będących członkami Foto-
klubu, które po raz pierwszy miały okazję
usłyszeć opinie o swoich fotografiach w takim
gronie.

4. Wymiana zaproszeń i informacji o imprezach
fotograficznych w kraju i za granicą oraz pre-
zentacje katalogów zachęcają do udziału
w wystawach, co już przynosi wymierne efek-
ty. W ostatnim, VI Przeglądzie Fotografii Pol-
skiej i Krajów Nadbałtyckich w Koszalinie swo-
je prace prezentują: Janusz Mielczarek (praca
nagrodzona) oraz Maciej Pułkownik i Paweł
Wróblewski. Na największej w świecie kon-
frontacji fotografii artystycznej (ponad 40 ty-
sięcy zdjęć nadesłanych przez około 4 tysiące
autorów ze 120 krajów) – Hasselblad Austrian
Super Circuit 2001, akceptacje uzyskali: Janusz
Mielczarek i Janusz Stępień, a na wystawie
w USA Maciej Pułkownik.
Warto zauważyć, że prace prezentowane nie-

dawno na klubowych spotkaniach „poszły w Pol-
skę i świat”, zyskując aprobatę jurorów na po-
ważnych wystawach, a to przecież dla wielu
autorów dopiero początek drogi twórczej.

1 października członkowie Oddziału Juraj-
skiego Fotoklubu RP w Częstochowie wybrali
zarząd w składzie: Janusz Mielczarek, Sławomir
Jodłowski i Paweł Wróblewski.■

Janusz Mielczarek

galer ia
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F O T O G R A F I E ,  

FFOOTTOOGGRRAAFFIIEE……

Najliczniej dotychczas obsadzonym konkursem
miesiêcznym by³: „Moje miasto i region”, w czasie
którego 12 autorów pokaza³o 75 fotografii. Przy wysokim
poziomie artystycznym i zró¿nicowanych technikach
fotograficznych, za najlepsze zdjêcie uznano czêœciowo
sepiowany, grafizuj¹cy wizerunek Katedry p.w. œw.
Rodziny, którego autorem jest Pawe³ Wróblewski.





Fotografowa³ Marian Ga³kowski. Fotografia Mariana Ga³kowskiego uznana w paŸdzierniku za najlepsz¹ 
na comiesiêcznym konkursie Oddzia³u Jurajskiego Fotoklubu RP – Stowarzyszenia Twórców w Czêstochowie, 
który odbywa³ siê pod has³em: „Cz³owiek w krajobrazie”.


