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Fot. Piotr Halter – „Portret 1”, „Skrzypce” (str. 1 ok³adki)
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PRZEGLĄDAJĄC KORESPONDENCJĘ
internetową doszedłem do wnio-
sku, że istnieją pola komunikacji,

gdzie nie obowiązują żadne prawidła
ortograficzno-gramatyczne. Na pewno
wiedzą państwo jak wyglądają e-mai-
le: brak znaków przestankowych, wiel-
kich liter, typowo polskich znaków (ą,
ę, ć, ń). Pisze się tak jak się mówi. Fakt
ten w maju ub. roku natchnął pewne-
go dziennikarza z „Polityki” do wysu-
nięcia postulatu zreformowania pisow-
ni polskiej tak, aby nasz język był
w prawidłach prosty i przejrzysty, łat-
wy do nauczenia się przez obcokrajow-
ców. Ów dziennikarz udowadniał, że
dążenie do uniwersalizacji językowej
jest obecnie powszechne (np. w Anglii
i w Niemczech) i dzięki niemu te języ-
ki mają większą siłę przebicia w dżun-
gli lingwistycznej świata. Co gorsze,
twierdził że następne pokolenie będzie
się już posługiwać zupełnie innym ję-
zykiem. Dziennikarz ów został bezli-
tośnie wyśmiany przez autorytety po-
lonistyczne i jego projekt zaliczono do
utopijnych. Byli tacy, którzy posądzali
go o milenijną prowokację, taką jaką po
I wojnie zrobił Bruno Jasieński w słyn-
nym obrazoburczym manifeście futu-
rystycznym „Smrut w bótońerce”. O ca-
łej sprawie szybko zapomniano. Odbył
się kolejny ogólnopolski konkurs orto-
graficzny, gdzie dyktowano zawiłe, nie-
zrozumiałe i bełkotliwe zdania wymyś-
lone przez najbardziej perfidnych
oprawców od „ó” i „u”. Myślę, że temat
będzie wracać co jakiś czas jak bume-
rang i w końcu zmusi naszych purys-
tów do jakichś ugodowych kroków.
W tej chwili na naszych oczach doko-
nuje się ewolucja cywilizacyjna (niektó-
rzy nazywają ją schyłkiem epoki
Gutenberga) i jest to chyba najodpo-
wiedniejszy moment, żeby coś w tej
dziedzinie zmienić. Jak cały świat, tak
i my przestawiamy się z modelu społe-
czeństwa humanistycznego na technicz-
ne i pewne konsekwencje tego procesu
muszą być. Zmiany wymusi samo ży-
cie, lecz póki co męczymy się z relikta-
mi wymowy i pisowni staropolskiej,
o której już mało kto dzisiaj pamięta. 

Obrońcy czystości języka będą
udowadniać, że nie zmiany cywiliza-
cyjne, a zwykłe niedbalstwo ludzkie
w tym internecie się objawia i mają
poniekąd rację. To wygodnictwo czło-
wieka jest trywialnym motorem po-
stępu i zmian! Jeżeli większość ludzi
(pospolici użytkownicy języka) zaczy-
na sobie upraszczać porozumiewanie

się, to ta większość ma prawo do usan-
kcjonowania zmian w ortografii, gdyż
język należy do mas, a nie do wąskich
elit. Gdyby sprawa dotyczyła tylko in-
ternetu! Tak popularna telefonia ko-
mórkowa wypracowała sobie nawet
kody SMS-owe, rodzaj pisma obraz-
kowego, które za pomocą jednego
znaku mogą wyrazić cały zwrot. Chiń-
szczyzna? Słowo Częstochowa w tym
zapisie wygląda tak: „_+++_”. Pro-
szę też zajrzeć na strony dyskusyjne
albo do „gadu-gadu”. 

Język jest organizmem żywym
i podlega nieustannym zmianom. Na
początku lat dziewięćdziesiątych prze-
żyliśmy inwazję słownictwa angielskie-
go, głównie nowomowy menedżerskiej
i komputerowej. Teraz mamy ustawę
o ochronie języka polskiego i przed tą
terminologią się bronimy, niekiedy
w absurdalny sposób. Może i słusznie,
bo nie ma sensu żywcem przeszczepiać
anglicyzmów. Wiele jednak wyrazów
i tak przenika do języka potocznego
w wersji spolszczonej, oswojonej. I te
już zostaną na stałe (czat, net, surfować,
pager itp.). Podobne ciekawe zjawiska
można zauważyć w slangu młodzieżo-
wym; młodzi ludzie z upodobaniem
skracają „zbyt długie” wyrazy, np.
spoks, nara, teges itp. Za kilkanaście lat
język literacki znany z lektur szkolnych
stanie się następną wersją staropol-
szczyzny, którą czyta się z objaśnienia-
mi i słownikiem. Zaś nowy język bę-
dzie na pewno prostszy, uboższy, mniej
zróżnicowany, prymitywny jak gwara
Alexa z „Mechanicznej Pomarańczy”.
Mniej można będzie nim wyrazić, o ile
ktoś jeszcze będzie chciał coś wyrażać.
Zachodzi tu niepokojący proces jało-
wienia języka prowadzący do ograni-
czenia słownictwa do najwyżej trzystu
słów. Jest to zapewne odbicie ogólniej-
szego procesu jałowienia kultury, men-
talności i obyczajów. Między ludźmi
wytwarzają się więzi typu „podaż-
-popyt”, a do ich zaspokojenia nie po-
trzeba zbyt wielu słów. Nie jestem zwo-
lennikiem skrajnych rozwiązań, myślę
że prawda leży gdzieś po środku, że
uda się połączyć tradycję z nowoczes-
nością (np. cool = kól), i że uda się
wprowadzić pewne usprawnienia
w myśl sentencji wygłoszonej w XVI
wieku przez Mikołaja Reja z Nagłowic.
Mam też nadzieję, że nie grozi nam
wizja „Ziemi jałowej” opisanej przez
Thomasa S. Eliotta. Byłaby to smutna
przyszłość.

S. Burszewski
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MAŁO KTO DZISIAJ PAMIĘTA POSTAĆ LENI

Riefenstahl. Ostatnio, prawdopodobnie
w związku ze zbliżającą się setną roczni-

cą jej urodzin, została przypomniana przez je-
den z periodyków. Kim była Leni Riefenstahl?
Otóż, ta niemiecka reżyserka filmowa w czasach
swej młodości była zafascynowana osobowością
człowieka, którego idee i działalność zaznaczyły
się głęboko w historii dwudziestowiecznej Euro-
py i całej kuli ziemskiej. Adolf Hitler, – bo o nim
mowa – stał się głównym bohaterem wielu fil-
mów propagandowych zrealizowanych przez
Leni w latach trzydziestych i czterdziestych
ubiegłego stulecia. Trzeba przyznać, że rzemios-
ło reżyserki było na światowym poziomie. Dwa
z jej filmów zostały nagrodzone na Międzyna-
rodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji w la-
tach 1935 i 1938. Jednak po klęsce faszyzmu w ro-
ku 1945 Leni Riefenstahl zmuszona była
odpowiadać za swą działalność w okresie rzą-
dów Hitlera. Wiele razy musiała stawać przed
sądami – wewnętrznymi, środowiska filmowców
i publicznymi, które miały ocenić szkodliwość jej
działań. O ile środowisko filmowców skazało Le-
ni na wieloletnią zawodową banicję, o tyle sądy
publiczne miały utrudnione zadanie. Dlaczego?
Miały one bowiem orzec czy Leni Riefenstahl

czynnie wspierała nazizm i ponosi współodpo-
wiedzialność za jego zbrodnie czy też jej działa-
nia były wynikiem oportunizmu. Za czynne
wspieranie nazizmu groziło więzienie, zaś opor-
tunizm nie był karany. Wyrokiem sądu Leni zo-
stała uznana za oportunistkę.

Cóż to takiego ten oportunizm, skoro stano-
wi furtkę na wolność dla propagatorów zbrod-
niczych ideologii? Według słowników to – chy-
ba w najłagodniejszej postaci – konformizm,
ugodowość. Czytając dalej słownikową defini-
cję – pojawia się określenie: „rezygnacja z zasad
dla doraźnych korzyści”. To już brzmi trochę
groźniej. Wydaje się jednak, że humanitarni sę-
dziowie, przed którymi stawała reżyserka, wie-
dzieli, że oportunizm jest szeroko rozpowszech-
nioną cechą ludzi, że trzeba by skazać całe
narody za istnienie faszyzmu lub radzieckiego
totalitaryzmu, którego odmiany doświadczyliś-
my na własnej skórze. Po takim wyroku sądu
pozostaje w nas wszystkich niedosyt. Jesteśmy
pozostawieni sami sobie z bardzo ważnymi py-
taniami. Czy zatem mamy się zgodzić z wszech-
obecnym oportunizmem, oportunizmem w nas
samych i w ludziach wokół? Czy iść łatwą drogą
do portu (od łacińskiego opportunus – w kierun-
ku portu) i nie wychylać się? Tym bardziej, że
walka z oportunizmem jest niebezpieczna. Mo-
żemy być narażeni na szykany lub nawet stać się
klientami Urzędu Pracy w przypadku, kiedy np.
zawalczymy z oportunizmem swego pracodaw-
cy. A może postawmy inne pytanie. Kto najbar-
dziej jest zobowiązany do walki z oportunizmem
w sobie samym i wskazywanie na postawy opor-
tunistyczne w społeczeństwie? Na tak postawio-
ne pytanie odpowiedź nasuwa mi się natych-
miast – inteligencja, a wśród niej artyści. Wydaje
się, że oportunizm i artyzm wykluczają się wza-
jemnie. Potwierdzaniem tego był wyrok niemiec-
kiego środowiska filmowców dotyczący sprawy
Leni Riefenstahl. 

Spójrzmy na nasze miasto. Jak mają się u nas
ludzie kultury, którzy usiłują walczyć z wszech-
obecnym oportunizmem? Wydaje się, że ci, któ-
rzy najwięcej mogliby zrobić w tym kierunku zo-
stali zepchnięci na margines życia kulturalnego,
a wielu, uznając walkę za beznadziejną – wyje-
chało stąd szukając bardziej sprzyjającej artyz-
mowi atmosfery. Dlatego Kazimierz Madej, któ-
rego korzeni należy upatrywać w Częstochowie
założył kabaret Loch Camelot w Krakowie. Dla-
tego Rafał Kmita realizuje kolejne spektakle
w krakowskim Teatrze STU. Dlatego, na co dzień
nie mamy kontaktu z liderami grup rockowych

scena b³azen
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Formacja Nieżywych Schabuff czy T. Love, któ-
rzy wywodzą się z Częstochowy. Dlatego braku-
je u nas sceny rockowej z prawdziwego zdarze-
nia. Dlatego brakuje u nas stałej działalności
kabaretowej. Dlatego brakuje u nas stałego miej-
sca spotkania z alternatywnym teatrem. Dlate-
go wszelkie działania sceniczne ocenia się z po-
zycji sprawności rzemieślniczej i frekwencji, a nie
według wartości przekazu, o ile taki w ogóle się
pojawia.

Wydaje się, że w naszym „środowisku” kul-
turalnym Leni Riefenstahl nie miałaby żadnych
problemów. Pozostałaby znakomitą „artystką”,
choć tak naprawdę była tylko genialnym rze-
mieślnikiem i człowiekiem sukcesu. Za takiego
uznawana jest do dzisiaj. Cenię ją za to, lecz nie
nazwę jej artystką.

*  *  *

W powodzi informacji związanych z atakiem
terrorystów na World Trade Center w Nowym
Jorku i budynek Pentagonu w Waszyngtonie tro-
chę niezauważenie przeszła wiadomość o wy-
powiedzi, jakiej udzielił na konferencji prasowej
dotyczącej Hamburskiego Święta Muzyki uzna-
ny kompozytor, Karlheinz Stockhausen. Odpo-
wiadając na pytanie dziennikarza przedstawił
swój prywatny pogląd na atak terrorystów na
WTC i Pentagon: – To, co tam się zdarzyło , jest
– teraz muszą państwo przestawić swoje mózgi
– największym dziełem sztuki. Udało się coś,
o czym w muzyce możemy tylko śnić: przez dzie-
sięć lat ci ludzie zawzięcie ćwiczyli dla jednego
tylko koncertu, podczas którego umarli. To naj-
większe dzieło sztuki, jakie powstało w kosmo-
sie. Tego ja nie potrafię. W porównaniu z tymi
ludźmi jesteśmy niczym jako kompozytorzy.

Gdyby rozpatrywać artystę jako człowieka
służącego sztuce, to ta wypowiedź jest jak naj-
bardziej usprawiedliwiona i uzasadniona. Artys-
ta dążący w swej działalności do perfekcji w wy-
konaniu dzieła ma pełne prawo tak myśleć.
Wielu ludzi związanych z kulturą myśli tak do
dzisiaj. Jednak już jakiś czas temu kultura zaczę-
ła podążać w kierunku, w którym dążymy do
połączenia estetyki z etyką.  O ile atak na World
Trade Center był (w sferze estetycznej) spektak-
lem, który poruszył miliony ludzi, o tyle etycznie
była to jedna z najohydniejszych zbrodni w dzie-
jach ludzkości. Spektakularność tego wydarze-
nia nie może przesłonić jego moralnego wy-
miaru. Niestety wielu artystów w dążeniu do

sukcesu i stworzenia spektakularnego wydarze-
nia zapomina o tym, że jednym z podstawowych
zadań sztuki jest przekaz treści etycznych. Pięk-
no i Dobro to wartości, które, jak się wydaje, nie
mogą się negować. 

Niestety w wypowiedzi Stockhausena nie
można się doszukiwać prowokacji etycznej, któ-
ra jako taka usprawiedliwia wiele działań artys-
tycznych. Wypowiedź kompozytora była jedy-
nie estetyczną apologią gigantycznej zbrodni.
Geniusz kompozytorski Stockhausena nie uspra-
wiedliwia chorej hierarchii wartości. 

Często zastanawiam się patrząc na „życie kul-
turalne” naszego grodu, czy przypadkiem nie
wychowujemy kolejnego pokolenia „artystów”,
dla których sztuka będzie bogiem, artystów, któ-
rzy zrobią wszystko dla sławy, poklasku, spekta-
kularnego „wydarzenia kulturalnego”. Sztuka
ponad wszystko, a przede wszystkim ponad czło-
wieka – to hasło, które zdaje się być drogowska-
zem wielu „artystów” i działaczy kultury nasze-
go miasta.■

Tomasz Kmiecik

P.S. Natychmiast odwołano cztery koncerty
Stockhausena, które miały się odbyć na hambur-
skiej imprezie. Cała Europa spontanicznie przy-
łączyła się do bojkotu kompozytora, odwoływa-
ne są planowane z dużym wyprzedzeniem
koncerty lub też wykonania oper (także prapre-
mierowe) Stockhausena. 
P.S. 2 Czy w ogóle ktoś czyta tę gazetę? Czekam
na polemiki.

SCENA B³AZEN
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OGLĄDAJĄC W TV WYWIADY Z PISARZAMI (SZCZEGÓLNIE

młodymi) łatwo zauważyć, że ci strasznie się męczą
pod ostrzałem pytań wąskonosych krytyków i sek-

sownych dziennikarek. Nie wiem czy zawsze rozumieją py-
tanie, z niecierpliwością spoglądają za okno, palą papierosy
jeden za drugim, kryjąc swoje zniecierpliwienie i bezrad-
ność. No bo co ich obchodzi cała ta teoretyczna nadbudo-
wa? Oni najzwyklej piszą książki, a poza tym są normalny-
mi ludźmi uwikłanymi w swoim prywatnym świecie. Ich
życie przypomina często nudną telenowelę, a że piszą – cóż,
praca jak każda inna. Czy nie lepiej pozwolić autorom po-
czytnych książek odpowiadać w poniżej przedstawiony, nie-
skrępowany sposób? Czy nie przybliży ich to do czytelnika? 

DZIENNIKARKA – Jest pan najpopularniejszym pisarzem
młodego pokolenia...
PISARZ – No i co z tego.
KRYTYK – Jest pan postrzegany jako twórca środkowoeuro-
pejski, kontynuator tradycji Milana Kundery i Josifa Brods-
kiego...
PISARZ – To mój dom, obora, pies na łańcuchu, zagroda.
DZIENNIKARKA
Nie tęskni pan za wielkomiejskim zgiełkiem? Kulturą przez
duże K? Wernisażami, spotkaniami?
PISARZ
W szopie mam gazika. Czasem jadę do doliny, do knajpy.
KRYTYK
Ostatnia pana książka jest z ontologicznego punktu widze-
nia chybiona. Idea świata bez Boga jakby gdzieś już była. Po-
dąża pan śladem neoplatonistów?
PISARZ
(częstuje „Klubowymi”) Jaracie?
DZIENNIKARKA
Kobiety w pana twórczości to temat rzeka. Jednak nigdy na
kartach swoich książek otwarcie nie ustosunkował się pan
do feminizmu.

PISARZ
Maryna właśnie poszła po wodę do studni.
KRYTYK
Czy hrabalowski styl narracji jest dla pana ścisłym i kurczo-
wym wzorcem? Nie zamierza  pan eksperymentować z fa-
bułą, czasem powieściowym, językiem? A może zmieni pan
zainteresowania środowiskowe?
PISARZ
Mogę pisać byle co i o byle czym.
DZIENNIKARKA
Od kilku lat kreuje się pan na autorytet moralny czy wręcz
na sumienie pokolenia. Przez wielu uważany jest pan nawet
za guru całej przegranej generacji. Czy burzliwa biografia
pomaga w kształtowaniu takiego etosowego wizerunku? 
PISARZ
(nalewa do szklanek „czystej”) Starzeję się. 
KRYTYK
Człowiek w pana książkach jest statyczny, nie rozwija się,
a nawet się stacza. Panuje atmosfera oczekiwania na cud.
Czy po roku 89-tym taki bohater ma jakiekolwiek uzasad-
nienie? 
PISARZ
(drapie się) Syf mi wyskoczył na gębie.
DZIENNIKARKA
O czym będzie następna powieść? O straconej młodości czy
kolejną retrospekcją nielegalnych wypraw bałkańskim szla-
kiem?
PISARZ
O tym co zwykle. O babraniu.
KRYTYK
Postmodernizm wyklucza tradycyjny sposób opowiadania.
Nie wyczuwa pan kryzysu wielowątkowej prozy? Czy Der-
rida ma według pana rację? 
PISARZ
Krowa mi się cieli, muszę iść.

S. Burszewski

ZE SZTUK¹ NA TY

Fot. Janusz Mielczarek – z wystawy „Czas w fotografii – czas fotografii”



Jako żona dyrygenta „Collegium Cantorum” jest
Pani zapewne związana z tym chórem od po-
czątku jego istnienia?
Przed piętnastu laty podjęliśmy z mężem próbę
– jak się okazuje udaną – stworzenia zespołu chó-
ralnego. Pomysł zrodził się z fascynacji muzyką
chóralną. 

Jak z perspektywy lat wspomina Pani początki
pracy w chórze?
Początki były trudne, ale i niezwykłe. Krok po kro-
ku zdobywaliśmy nowe doświadczenia zarówno
muzyczne, jak i organizacyjne. Największym jed-
nak wyzwaniem była praca z ludźmi. Każdy
z członków chóru to inna osobowość, indywidu-
alność mająca inne oczekiwania i potrzeby, a chór
to drużyna, która musi grać razem, to jeden orga-
nizm, który wspólnie oddycha i przeżywa (oczy-
wiście muzykę). Przez kilka lat działaliśmy bez ja-
kiegokolwiek oparcia. Jedyną rzeczą, której
mieliśmy pod dostatkiem, był (i jest nadal) zapał
i wspaniali ludzie, którzy wspólnie z nami chcie-
li uczestniczyć w tworzeniu zespołu. W drodze
do miejsca, w którym jesteśmy teraz, zdobywa-
liśmy każdy szczebelek drabiny możliwy do zdo-
bycia – nie dane nam było „podjechać windą”. Sy-
tuacja zmieniła się, kiedy w roku 1991 patronat
nad „Collegium Cantorum” przyjęła Wyższa Szko-
ła Pedagogiczna, a w 1996 Politechnika Często-
chowska. Sukcesy artystyczne spowodowały rów-
nież wsparcie ze strony Urzędu Miasta i zmieniły
sposób postrzegania chóru w środowisku.

A jak przebiegała Pani droga artystyczna?
Moja przygoda z muzyką rozwijała się równo-
legle z plastyką. Już w szkole podstawowej śpie-
wałam w chórze i zdobywałam nagrody w kon-
kursach plastycznych. W pewnym okresie życia
plastyka zdominowała muzykę – rozpoczęłam
studia plastyczne. I tam właśnie, na wspólnych
zajęciach (jak mówiliśmy) muzyków i plastyków
gdzieś wśród innych dziewcząt upatrzył mnie
sobie mój obecny małżonek, a kiedy na jakiejś

wspólnej imprezie zobaczył mnie śpiewającą z gi-
tarą, był pewien, że to ta. I wtedy „przypuścił
atak”. Wprowadził mnie do chóru filharmonii,
uczęszczał wraz ze mną na zajęcia z rzeźby (to
znaczy wyciągał mnie z zajęć pod różnymi pre-
tekstami – nie zdradzę jakimi), a zakończyło się
to ślubem i szczęśliwym małżeństwem (w tym
roku mija osiemnaście lat).

Jak zmieniała się Pani rola w „Collegium Can-
torum”?
Jak w każdej dziedzinie – ewoluowała. Dawniej,
kiedy koncertowaliśmy tylko w okolicy Często-
chowy, miałam mniej pracy (ale i doświadczeń
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również). Teraz koncertujemy na całym świecie,
nagrywamy kasety, płyty, tworzymy własne im-
prezy, jak „Akademickie Spotkania Muzyczne”
– to wszystko wiąże się z ogromną pracą organi-
zacyjną i z ogromnymi finansami. Mam teraz
mniej czasu na śpiewanie, praca menedżera po-
chłania mnie niemal w całości. Dobre funkcjo-
nowanie zespołu opiera się na bardzo wielu po-
łączonych ze sobą elementach, które muszą
współgrać. Dobra organizacja pomaga te elemen-
ty połączyć, powiązać. A jednocześnie wciąż trze-
ba pracować nad tworzeniem dobrego wizerun-
ku, co nie jest sprawą prostą, wymaga czasu
i niezliczonej ilości zabiegów.

Pani działalność jako menedżera zespołu jest
„niewidoczna” dla publiczności, natomiast nie-
zmiernie istotna dla funkcjonowania chóru. Na
czym ona polega?
Cóż, samo pisanie wniosków o różne dotacje, pil-
nowanie terminów zgłoszeń na konkursy i festi-
wale, budowanie trafnych, przekonywających in-
formacji to rocznie stosy papierów. Spotkania
i rozmowy ze sponsorami, przygotowywanie się
do każdego spotkania w inny sposób, przygoto-
wywanie na każde z nich materiałów informa-
cyjnych, pism przewodnich. Trzeba też szukać
nowych, atrakcyjnych dla chóru, kontraktów,
utrzymywać więź z zaprzyjaźnionymi chórami,
instytucjami. Organizowanie koncertu to załat-
wianie sali (co wbrew pozorom nie jest proste,
nawet w wypadku kościoła, ponieważ trzeba
przenieść msze itd.), przygotowanie plakatów,
zaproszeń, wielokrotne rozmowy z drukarnią,
dokonywanie poprawek i wiele innych zabiegów.
W wypadku organizowania tournée koncerto-
wego jest jeszcze więcej szczegółów do dogrania,
jak choćby dotarcie do osób, które mogłyby na
miejscu zająć się organizacją naszego pobytu, czy
dopasowanie możliwości pracy kierowcy do ter-
minów koncertów. Zanim wyjeżdżamy w trasę,
wszystko musi być zapięte na ostatni guzik.

Czy łatwo jest być „żoną szefa”, w dodatku tak
wymagającego, jak Janusz Siadlak?
Myślę, że byłoby trudno, gdybym nie lubiła tego,
co robię. Nowe zadania, nowe wyzwania, a prze-
de wszystkim sukcesy dają mi nowe siły do pra-
cy i to jest fascynujące.

Czy chór jest obecny w życiu rodzinnym Pań-
stwa?
Myślę, że chór jest zbyt mocno obecny w naszym
życiu rodzinnym. Niestety nie posiedliśmy z mę-

żem umiejętności rozdzielenia pracy od życia ro-
dzinnego i to uważam za błąd, ale pracujemy
nad tym.

Dlaczego uważa to Pani za błąd?
Ponieważ dom powinien być miejscem, w któ-
rym najważniejsza jest rodzina, w którym pie-
lęgnuje się uczucia, bo one jak rośliny – nie pie-
lęgnowane mogą umrzeć. Są również bardzo
odporne gatunki i nam się chyba takie uczucie
zdarzyło (odporne), a nasze dzieci wspaniale so-
bie radzą w warunkach, jakie im stworzyliśmy.
Nie chcę powiedzieć, że je zaniedbujemy, jednak
myślę, że chciałyby mieć nas więcej dla siebie.

Czy dzieci też wychowują Państwo w duchu
muzycznym i czy w przyszłości będą śpiewały
w „Collegium Cantorum”?
Dzieci wychowują się w klimacie muzyki. Obo-
je są uczniami szkoły muzycznej. Myślę, że szes-
nastoletni syn, Ludwik, niebawem zasili szeregi
„Collegium Cantorum”, a dziesięcioletnia Helen-
ka musi jeszcze poczekać, choć bardzo chciała-
by już śpiewać w chórze.

Czy jako menedżer może nam Pani zdradzić pla-
ny chóru na najbliższe miesiące?
Plany jak zwykle są bogate: liczne koncerty, na-
granie nowej płyty, udział w konkursach, wyjazd
za ocean, do Niemiec, koncert Jubileuszowy, ko-
lejne już „Akademickie Spotkania Muzyczne”.

Dziękuję za rozmowę i życzę dalszych sukce-
sów.

Rozmawiała Natalia Hurnik
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notatki amerykañskie

UTAH
CZYLI MORMONI

(fragment ksi¹¿ki przygotowywanej do druku)

Ludmiła Marjańska

NIESPODZIANKA: NA DWORCU AUTOBUSOWYM

w Salt Lake City nikt na mnie nie czeka.
Na  próżno się rozglądam, wszyscy pasa-

żerowie Greyhound’a już się rozeszli, jestem sa-
ma. Sama w obcym miejscu, przyzwyczajona
już do tego, czy też zepsuta tym, że w tym kra-
ju wszystko odbywa się zgodnie z planem, że
autobusy przyjeżdżają punktualnie, że zawsze
ktoś, uprzedzony wcześniej, oczekuje mnie na
dworcu. Czy pomyliłam datę lub godzinę przy-
jazdu? Czy moja kolejna gospodyni zapomniała
o zapowiedzianym gościu?

To, co taką przyjemność sprawiło mi niegdyś,
po przylocie do Nowego Jorku, teraz odczuwam
jako głęboką przykrość. Osacza mnie obcość, sa-
motność, zmęczenie ciągłymi zmianami. Poczucie
bezsensu. Po co ja się tu błąkam? Dlaczego zawra-
cam głowę obcym ludziom? Jestem tylko intru-
zem, korzystającym z cudzej uprzejmości. Mam
tego dosyć. Gdybym mogła wsiąść teraz na lata-
jący dywan i przenieść się tam, gdzie będę ocze-
kiwana, gdzie sprawię radość swoim przyjazdem!

Pół godziny oczekiwania na pustej ławce
w rozżaleniu, w obrzydzeniu do wszystkiego, do
siebie i do całej tej cudownej Ameryki. Wreszcie
zbieram się jakoś („nie mogę przecież  czekać tu
do końca świata!”), wlokę się z bagażem w stronę
automatu telefonicznego i nakręcam numer, po-
dany mi wraz z nazwiskiem i adresem  w moim
programie, w szczegółowej „schedule”1, opraco-
wanej w Nowym Jorku.

Po dłuższym oczekiwaniu zjawia się jeszcze
jedna obca Amerykanka, którą muszę powitać
ze słodkim uśmiechem, poddać się rutynie py-
tań i starań, pokrywających absolutną obojęt-
ność. Dlaczego jedni dają nam ją odczuć bardziej,
gdy wobec innych czujemy się pożądanymi goś-
ćmi? Staje mi przed oczami zwyczajna, o nic nie
pytająca Edith, która serdecznie żegnała mnie
w Cheyenne.

Na szczęście chłodna dama, której nazwisko
natychmiast ulatuje mi z pamięci, nie jest moją
gospodynią, ma mnie tylko dostawić na miejsce
przeznaczenia, to jest do domu Virginii, która
miała jakieś kłopoty z dojazdem na dworzec.
Trudno się dziwić: starsza pani, która wita mnie
w progu domu, ma z pewnością powyżej osiem-
dziesiątki i chociaż umysł działa sprawnie, ciało
na pewno daje się pani Virginii we znaki. Oka-
zuje mi jednak pewną serdeczność, wyjaśniając
na wstępie, że jest wyznawczynią kościoła Chrys-
tusowego Świętych Dnia Ostatniego (The
Church of Jesus Christ of Latter Day Saints). Krót-
ko mówiąc, jest Mormonką, w związku z tym
przestrzega pewnych reguł, do których ja jed-
nak nie muszę się stosować.

– Pijamy tylko mleko i wodę, ale tutaj jest ka-
wa i herbata, jeśli ją pijesz. Nie palimy także ty-
toniu.

Śpieszę z zapewnieniem, że ja też nie palę.
O alkoholu w ogóle nie ma mowy. Tutaj nie bę-
dzie wieczornej szklaneczki burbona ani po-
obiedniego long drinka, bez których starsze da-
my na Wschodzie mają trudności z zasypianiem.

Mam do wyboru różowy, duszny pokoik goś-
cinny albo polowe łóżko na krytej werandzie,
gdzie  także wszystko jest przygotowane. Oczy-
wiście wybieram drugą możliwość: tutaj jest
chłodniej, cykady brzęczą jak oszalałe, jeszcze
nie wiem o tym, że są prawdziwą plagą egipską.

Rano na śniadanie śliwki prosto z drzewa,
zrywam je z dziecinną przyjemnością. Virginia
(dziwne, nie używa zdrobnienia?) zasiada na we-
randzie i nie tracąc czasu wykłada mi krótko his-
torię swojego kościoła, objawienie Josepha Smitha,
który odkrył złote tablice z przykazaniami. Sły-
szałam, że Mormoni są przede wszystkim mis-
jonarzami, pragną nawrócić wszystkich na swo-
ją jedyną i prawdziwą, jak uważają, religię. Moja
gospodyni wplata artykuły wiary w każdą póź-
niejszą rozmowę. 

Mam o Mormonach bardzo mętne pojęcie.
Słyszałam jedynie, że mieli po kilka żon, co dzi-
siaj nikogo już nie dziwi. Tyle, że teraz następną
żonę bierze się dopiero po rozwodzie, a jak by-
ło u Mormonów? Dawno temu, kiedy wędrowa-
li spod Chicago na Zachód, szukając swojej zie-
mi obiecanej, wielu mężczyzn umierało, ginęło
z głodu czy wyczerpania. Kobiety, czy dlatego,
że były chronione przed trudem wędrówki, czy
że były po prostu mocniejsze, zostawały w więk-
szości. Biologiczna konieczność powiększania
rodu ludzkiego sprawiła, że dozwolono Mormo-
nom mieć po kilka kobiet. Dzięki temu przetrwa-
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li. Tu, gdy dotarli nad Słone Jezioro, znaleźli swo-
ją Ziemię Obiecaną. Dzisiaj jednak wyznają
monogamię i to połączoną z przedziwną, zwłasz-
cza dla młodzieży, wiarą, że tylko pierwsza żona
jest ważna wobec Boga. O tym także mówi Vir-
ginia, którą mąż zostawił z dwójką dzieci przed
trzydziestu laty:

– Ale to ja byłam jego pierwszą żoną, poślu-
biłam go „for life and eternity” (na życie i wiecz-
ność). To ja połączę się z nim w niebie.

Najwyraźniej jest dumna ze swojej wiernoś-
ci wobec mężczyzny, który odszedł, nie dając jej
odtąd ani grosza. 

– Nie miał – tłumaczy go Virginia. – Ożenił
się przecież z tą swoją dwudziestolatką i miał
z nią czworo dzieci! Ach, jaki to był uroczy męż-
czyzna. Zobacz, jaki przystojny. 

I pokazuje mi zdjęcie przeciętnej urody Ame-
rykanina, radośnie uśmiechniętego. Nie można
już mieć kilku żon jednocześnie, ale odnoszę
dziwne wrażenie, że Virginia nie miałaby nic
przeciwko temu, żeby tylko mieć tego „uroczego
mężczyznę” przy sobie nawet z drugą żoną.

Następnego dnia po południu Virginia jest
zaproszona na wesele i postanawia zabrać mnie
ze sobą. Zasiada za kierownicą wielkiego wozu.
Jakiego? Ba, żebym ja kiedykolwiek pamiętała
markę samochodu, do jakiego wsiadam!  Po dro-
dze zabieramy jeszcze trzy starsze damy, z któ-
rych jedna jest prababcią pana młodego.

Gdzieś na przedmieściu elegancki reception-
house2.

– Jeden z najdroższych – objaśnia z dumą
prababcia. – Za samo wynajęcie czterysta dola-
rów!

Mała sala ozdobiona obficie białymi chryzan-
temami, umieszczonymi w bańkach na mleko.
To podobno najmodniejsze, właśnie duże, bla-
szane bańki, a nie wazony. Na ścianach wiszą
klatki dla ptaków, ale tylko w jednej siedzi smut-
na para gołąbków, reszta jest wypełniona bukie-
tami kwiatów.

Większość pań jest w długich toaletach, pa-
nowie na czarno.

Wchodzi kolejno pięć młodych druhen, od
najwyższej do najniższej, wszystkie w jednako-
wych, różowych sukniach. Pan młody i jego pię-
ciu drużbów w staroświeckich tużurkach z musz-
kami czekają już na podwyższeniu. Pannę młodą
w tradycyjnej bieli wprowadza ojciec.

Po chwili zjawia się nie wyróżniający się ni-
czym mężczyzna w ciemnym garniturze.

– To nasz biskup – objaśnia przejęta Virginia.
Duchowny, nie przypominający w niczym

duchownego innych religii, wygłasza swobod-
ne przemówienie, po czym (cytuję) „w imieniu
Chrystusa” łączy dłonie młodych, każe im się
ucałować i nałożyć sobie wzajemnie obrączki.
Żadnych przysiąg. To cała, trwająca kilka minut
ceremonia ślubna. 

A potem, tak jak u nas, ustawia się długa ko-
lejka krewnych i gości, żeby złożyć życzenia mło-
dej parze. Tymczasem prababcia i Virginia decy-
dują się przemknąć do sąsiedniej sali, w której
czekają zastawione stoły: kruche babeczki z pie-
czarkami, do nich jakiś mięsny sos, żółty ser,
ogórki, cienko pokrojona bułka, sałatka owoco-
wa, arbuz, winogrona, ciastka.

– Póki jeszcze nikogo nie ma – cieszy się Vir-
ginia, obficie napełniają duży, płaski talerz – bo
potem wszyscy tu runą!

Zupełnie jak u nas na wernisażach lub ofi-
cjalnych przyjęciach! Łakomstwo jest międzyna-
rodowe, mogłoby stać się hasłem „Łakomczuchy
wszystkich krajów, łączcie się!” Bo jakże wytłu-
maczyć rzucanie się na jedzenie tutaj, gdzie
wszystko jest dostępne, wszystkiego jest w bród?
To, co można by usprawiedliwiać za „żelazną kur-
tyną”, gdzie takie przyjęcia wyzwalały w najbar-
dziej powściągliwych i dobrze wychowanych
osobnikach niedopuszczalne w innych okolicz-
nościach zachowanie i niepohamowane obżar-
stwo, tutaj jest dla mnie niepojęte. A jednocześ-
nie budzi jakąś sympatię.

Nakładam sobie wszystkiego po trochu, ale
staram się jeść kolejno, nie mieszając owoców
z pieczarkami, co zdaje się nie robić różnicy ani
prababci, ani dostojnej skądinąd Virginii.

Wychodzimy, nie czekając na parę młodych,
która wciąż przyjmuje życzenia. Tylko prababcia
pana młodego zostaje, nie rezygnując z wesela.
My wychodzimy, bo Virginia chce mi koniecznie
pokazać przybycie Mormonów do Doliny Obie-
canej. Śpieszymy więc do teatru, żeby stanąć
w olbrzymiej kolejce oczekujących – nie, nie do
kasy: wstęp jest bezpłatny.

„The Promised Valley”3 to musical z niezłym
chórem i baletem, z podkładem filmowym uka-
zującym drogę pionierów wędrujących z Illinois,
które, prześladowani przez tamtejszą ludność,
wyznawcy Josepha Smitha musieli opuścić. Ca-
łość jest melodramatyczna i raczej ckliwa, ale gdy
pomyślę o trudach takiej wędrówki przez nieza-
mieszkałe pustkowia, zaczynam rozumieć de-
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cyzję jednego z przywódców, który tutaj, nad
Słonym Jeziorem, zdecydował się ją zakończyć
i to miejsce ogłosił Doliną Obiecaną.

Podobno liczba wyznawców Świętych Dni
Ostatnich wciąż rośnie, jest ich już ponad trzy
miliony, zakładają gminy na całym świecie, roz-
syłając wszędzie swoich misjonarzy. Virginia
uważa, że powinnam założyć taką gminę w Pol-
sce: dostarczy mi wszystkie materiały, przed tym
zaś, drobiazg, tylko pozwolę się powtórnie ochrz-
cić przez zanurzenie w wodzie. Lekko przerażo-
na mówię, że już raz zostałam ochrzczona, cytu-
ję nawet dość dowolnie przez siebie przełożony
na angielski fragment Składu Apostolskiego:
„wyznaję jeden chrzest na odpuszczenie grze-
chów”. Jednak Virginia ma swoje argumenty, a na
ich poparcie urządza słodkie przyjęcie, zaprasza-
jąc osoby należące do jej parafii, o ile tak można
przetłumaczyć nazwę „ward” – okręg obejmują-
cy mieszkających w sąsiedztwie wyznawców tej
religii.

Virginia przyrządza deser pod nazwą „litlle
trifle” (bagatelka): biszkopt z galaretką, banana-
mi, czekoladą i bitą śmietaną. Na przyjęcie za-
prosiła grupę wspierającą, która ma jej pomóc
w nawracaniu opornej Polki. Wieczorem ataku-
ją mnie zatem skoncentrowane siły Mormonów.

Przybyli goście są jednakowo eleganccy, ro-
ześmiani, życzliwi i chętni do wyjaśniania mi za-
sad swojej wiary. Ani ze stroju, ani ze sposobu
wysławiania się nie mogę odgadnąć ich statusu
społecznego, czy profesji. Wiem tylko, że jest tu
manikiurzystka, listonosz, nauczycielka i jakiś
bankowiec, podobno milioner.

Najpierw ktoś zadaje mi pytanie, czy chcę do-
wiedzieć się więcej o ich religii. Chcę, ciekawość
(pierwszy stopień do piekła!) przeważa skrupu-
ły rzymsko-katolickiego sumienia. Słucham i po-
takuję, ponieważ to, co mówią jest przepełnione
duchem chrześcijańskim i brzmi dosyć znajomo.
Jedyną wątpliwość wzbudza we mnie artykuł 1,
zapowiadający, że Syjon zostanie wzniesiony tu-
taj, na amerykańskim kontynencie, tu odbudo-
wany będzie Izrael i dziesięć jego Plemion, tutaj
też nastąpi powtórne przyjście Chrystusa. Mimo
całej dobrej woli, moją polską, zaściankową du-
szę irytuje amerykańska megalomania. Natych-
miast tłumię swój sceptycyzm i usiłuję wzbudzić
w sobie pokorę wobec cudzej wiary.

Ci ludzie są tak pełni dobrej woli, tak prze-
pełnieni duchem jedności, tak pełni życzliwoś-
ci, że robi mi się wstyd. 

Na pożegnanie otrzymuję egzemplarz Księ-
gi Mormonów i muszę przyrzec, że zastanowię

się poważnie nad przyjęciem chrztu, ponieważ
dopiero dorosły może decydować o wybranej re-
ligii, podczas gdy niemowlę, zaledwie pokropio-
ne święconą  wodą, nic jeszcze  nie  rozumie.
Tylko  dlaczego ten warunek poddania się zanu-
rzeniu w wodzie tak mnie przeraża? Mnie, dla
której żadna kąpiel – w jeziorach, morzach, oce-
anach – nie jest straszna, tak, jakby woda była
moim pierwotnym żywiołem? Pierwiastek du-
chowy związany z obrzędem ponownego chrztu
jest mi obcy, za głęboko tkwi we mnie wpojony
od dziecka katolicyzm.

Następnego ranka zjawia się w ogródku mo-
jej gospodyni jeden z wczorajszych znajomych:
zjawia się w ochlapanych farbą spodniach i flane-
lowej koszuli w kratę. A mówi się, że szata nie zdo-
bi człowieka. Ten pan mieszka w sąsiednim domu,
jest listonoszem, a oprócz tego kaznodzieją i du-
chownym, przewodzącym tutejszej gminie.

Przychodzi z kosiarką, żeby przystrzyc są-
siadce trawnik i zapytać, czy nie potrzeba jej cze-
goś z miasta, bo żona właśnie jedzie po zakupy.
Elegancka dama z wczorajszego przyjęcia ma-
cha do mnie ręką z samochodu i woła w moim
kierunku:

– Liczymy na ciebie!
Listonosz podkreśla raz jeszcze, że on sam wie-

rzy głęboko w to wszystko, o czym wczoraj mó-
wiliśmy i prosi, żebym przemyślała swoją decyz-
ję. Ich dziecięca ufność mnie wzrusza. Widzę, że
pomagają sobie wzajemnie, że to nie są czcze ges-
ty. Virginia nie może już dźwigać zakupów ani
strzyc trawnika, ale uczy francuskiego kilkoro dzie-
ci z sąsiedztwa. Żona listonosza robi bezpłatny ma-
nikiur mormońskim staruszkom w ich domach.

Ta religia w zastosowaniu
praktycznym wydaje mi siê
du¿o bardziej chrzeœcijañska,
ni¿ nasz tradycyjny katoli-
cyzm, oparty bardziej na ja³-
mu¿nie, ni¿ na wzajemnej po-
mocy. 

Praktyczny mormonizm wydaje mi się teraz
niezmiernie pociągający i gotowa jestem zanu-
rzyć się w beczce święconej wody, chociaż pod-
świadomie kombinuję, czy nie udałoby mi się za-
liczyć chrztu przez przepłynięcie kilka razy
basenu?

reporta¿
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Bliską nawrócenia, pokorną i uległą, Virginia
znowu pakuje do samochodu i wiezie na Tem-
ple Square, do centrum mormońskiego. Króluje
tu ogromna i niezbyt piękna architektonicznie
świątynia, której strzeliste wieżyczki są niewspół-
miernie niskie w stosunku do kilkupiętrowego
gmachu. Staje mi w oczach warszawski Pałac Kul-
tury. W mózgu rozlega się pierwszy dzwonek
rozsądku.

Do świątyni, niestety, nie mam wstępu, mu-
siałabym mieć zezwolenie biskupa czy innego
wysokiego duchownego. Virginia tłumaczy mi
to zawile, ale przestaję słuchać, bo już wchodzi-
my do nakrytego kopułą okrągłego gmachu. To
Visitors’ Centre.4

W hallu nietypowe, niepozorne drzwi do
windy. Dziwi mnie, że Virginia, naciskając gu-
zik, każe mi tam wejść samej. Pomieszczenie is-
totnie wielkością przypomina towarową windę,
z dwóch stron drzwi, na dwóch przeciwległych
ścianach ogromne lustra. W towarowej windzie?
Stoję tak przez chwilę, zaskoczona, nie czując,
żeby winda ruszyła. Naraz rozlega się płynący
z nikąd (z nieba?) głos:

– Spójrz w lustro. Przypatrz się sobie. Kim
jesteś? Wiesz, jak wyglądasz, jakie masz oczy,
twarz, figurę. Czy tylko tę zewnętrzną powłokę
uważasz za swoje ja?

Chcąc nie chcąc, przyglądam się sobie: wca-
le nieźle, jak na kobietę koło pięćdziesiątki, su-
kienka dobrze leży, poprawiam uczesanie, obra-
cam się profilem  i ...

Światło gaśnie. Stoję w półobrocie, speszona,
nieco ogłupiała. W ciemnościach głos wydaje się
dochodzić istotnie z pozaziemskich wyżyn:

– A teraz przypatrz się sobie od wewnątrz.
Jaka jesteś? Czy tam także wygląda „wcale nie-
źle”? Czy nie jesteś próżna, zadufana w sobie,
egoistyczna? Co robisz dla innych? Dla bliźnich?
Co zrobiłaś, żeby dostać się do Królestwa? Czy
myślisz o tym, co wycierpiał dla ciebie Chrystus?

Teraz dociera do mnie cała moja nicość.
Wstrząśnięta, robię krótki rachunek sumienia.
Tak, byłam ochrzczona, chodziłam na mszę, bra-
łam ślub w kościele – ale co poza tym? Moja pos-
tawa jest całkowicie świecka, o Chrystusie pomyś-
lałam tutaj po raz pierwszy od lat, a o bliźnich?
No, za bliźnich uważam przede wszystkim mo-
ją rodzinę i najbliższych przyjaciół.

Kiedy już jestem bliska zrozumienia głębo-
kich prawd chrześcijańskich, światło zapala się
ponownie. Ale w lustrze nie odbija się już moja
szczupła (niezła, jak na kobietę koło pięćdziesiąt-
ki) sylwetka. W lustrze stoi Chrystus, ubrany
w białą szatę przepasaną sznurem, w sandałach
na bosych stopach, z przepaską na rozpuszczo-
nych włosach. Jego piękna twarz okolona brodą
patrzy na mnie z miłością.

O Boże, gdyby nie był tak bardzo realistycz-
ny, tak bardzo podobny do aktorów grających
rolę Jezusa w „Quo vadis”, w „Ben Hurze” i w in-
nych filmach o początkach chrześcijaństwa!
Gdyby nadal otaczała mnie ciemność, pozwala-
jąca dłużej zastanowić się nad kruchością ziem-
skiego bytu, nad Bogiem i Jego wcieleniem! Ale
ten aktor, przebrany za Jezusa, to realistyczne
przebranie – nie. Chce mi się śmiać i płakać
jednocześnie. Dziedzictwo kultury śródziemno-
morskiej objawia mi całą głębię mojego scepty-
cyzmu.

Drugie drzwi otwierają się bezszelestnie i wy-
chodzę na salę, gdzie czeka już na mnie podnie-
cona Virginia, szepcąc:

– Beautiful, isn’t it?5

– O, yes, just wonderful.6

Cóż mam powiedzieć tej ufnej, pełnej wiary
kobiecie?

Virginia przyśpiesza kroku. Najchętniej po-
żegnałabym już ten wspaniały gmach, ale to nie-
możliwe, mamy przecież jeszcze tyle do zoba-
czenia. 

W sąsiedniej salce dwa telewizory, na któ-
rych dwie nie znające się osobiście rodziny to-
czą religijną dyskusję. Pomiędzy telewizorami,
zupełnie nie wiadomo dlaczego, sztuczne drzew-
ko, na którym siedzi sztuczny chłopczyk, macha
sztucznymi nogami i, otwierając sztuczną buzię,
sztucznym głosikiem cytuje mądrości o rados-
nym rodzinnym życiu Mormonów.

– Isn’t he sweet? Czyż nie słodki? – zachwy-
ca się moja przewodniczka. Patrzę na jej pomar-
szczoną twarz, rozjaśnioną szczęśliwym uśmie-
chem. Nie do wiary, jej naprawdę to się podoba.

W kolejnej sali film, objaśniający strukturę
kościoła Świętych Dni Ostatnich: apostołowie,
patriarchowie, biskupi, gminy (wards) i tak dalej.
Zanim zdążyłam się w tym jakoś połapać, już jes-
tem w innej sali, przed ekranem, w którym ko-
lorowy film ukazuje historię odnalezienia Doli-
ny Obiecanej.

– To widziałyśmy wczoraj w teatrze – protes-
tuję słabo, bo Virginia zapomina o czasie i goto-
wa oglądać całą baśń od początku. Jak dziecko.
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– Ach, prawda. – I już moja staruszka zrywa
się i pędzi o piętro wyżej, gdzie w ogromnej sa-
li kinowej leci na okrągło film o szczęściu wiecz-
nym Mormonów.

– Popatrz, ten aktor to mój znajomy, gra ojca,
zaraz umrze – emocjonuje się przejęta Viriginia.
Czy przejmuje się tak filmem, znajomym akto-
rem, czy swoją rolą misjonarki? Siadam obok niej,
zrezygnowana.

Istotnie, znajomy aktor umiera zaraz na po-
czątku, otoczony – czy mnie oczy nie mylą? –
uśmiechniętą rodziną. Na pogrzebie też nikt ze
stojących nad grobem nie płacze, nie wyraża ża-
lu. Śmierć przecież jest tylko przejściem do lep-
szego życia, do wieczności, w której za chwilę
wszyscy się znajdziemy. Żona jest przekonana, że
mąż, poślubiony „for life and eternity” będzie na
nią czekał za grobem. I rzeczywiście, wkrótce wi-
dzimy, jak tatuś w białej szacie ducha unosi się
w błękitnym przestworzu, a obok niego szybko
pojawia się uśmiechnięta małżonka, która naj-
widoczniej także porzuciła ziemski padół. Ponie-

waż znajdujemy się w wieczności, w krótkich
odstępach naszego czasu pojawiają się na ekra-
nie dzieci i wkrótce cała rodzina w postaci bia-
łych duchów unosi się radośnie w zaświatach.

O, błogosławiona prostoto umysłu, błogosła-
wieni ubodzy duchem! Jaka szkoda, że pocho-
dzę z kraju, gdzie wiarę traktuje się tak serio,
z czcią i nabożeństwem, gdzie wdowy płaczą na
pogrzebach, a Chrystusa oglądamy zazwyczaj
w koronie cierniowej, z przebitymi dłońmi, z ra-
mionami rozciągniętymi na krzyżu.

Wychodząc z sali kinowej, wiem już, że nie
zostanę Mormonką.

Po miękkiej wykładzinie schodzimy dwa
piętra niżej, łagodną, pozbawioną  schodów  spi-
ralą. U jej szczytu na bardzo niebieskim dywa-
nie stoi ogromna, biała statua Chrystusa.

– Jedyna tutaj rzeźba, której autorem nie jest
Mormon – mówi z lekkim żalem Virginia.

– To widać – myślę, może niesprawiedliwie,
ale moje siły psychiczne są na wyczerpaniu.

A tak już byłam bliska apostazji!■

reporta¿
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K I E D Y U M AW I A ŁE M S I Ę T E L E F O N I C Z N I E

z Grupą 01 na wywiad, prosiłem o spotka-
nie w ustronnym miejscu, podkreślając,

iż chciałbym naszą rozmowę nagrać na dykta-
fon. Tymczasem kazano mi przyjść o wpół do
siódmej na plac Biegańskiego, w samym centrum
miasta. Gdy już doszło do naszego spotkania, za-
nim zdążyłem cokolwiek powiedzieć o panują-
cym się wokół ulicznym hałasie, uspokojono
mnie, iż wywiad nie będzie przeprowadzony
w takich warunkach, a mój przewodnik zapropo-
nował spacer. Szliśmy w zasadzie bez słowa
przez Trzecią Aleję, a gdy skręciliśmy w jedną
z bram, znaleźliśmy się pod terkoczącym domo-
fonem. Była szara, zimowa środa i niskie ciśnie-
nie, co nie sprzyjało żadnym rozmowom.

W jednopokojowym mieszkaniu na I piętrze,
czekającym jeszcze na ostatnie prace wykończe-
niowe, zebrali się wszyscy członkowie Grupy 01.
W rytm sączącej się z radia muzyki krzątali się
pośród niedoczytanych książek i wyschniętych
plam po olejnych farbach. Kiedy zatrzasnęły się
drzwi wejściowe, wszyscy spojrzeli w moim kie-
runku. Mimo, iż byłem przygotowany do tego
wywiadu poczułem się niepewnie.

– Kiedy powstała grupa 01?
Agnieszka Bugara (studentka wychowania plas-
tycznego) – Tego nie da się dokładnie ustalić, bo
dokonało się to w naszych umysłach bardzo in-
dywidualnie i w różnym czasie.

Tomasz „Foka” Szewczyk (student filologii
polskiej) – Za formalną datę można przyjąć dzień
oderwania się od literackiego klubu Meneris,
związanego z OPK Gaude Mater i prowadzone-
go przez Wiolę Grzegorzewską. Daty tej dokład-
nie nikt z nas nie pamięta, mimo iż było to za-
ledwie dwa, trzy miesiące temu. Prawdę mówiąc
większość z nas znała się już wcześniej, przed
Menerisem. Chadzaliśmy w te same miejsca, pi-
sywaliśmy wspólnie wiersze, czując tym samym
przedsmak późniejszych warsztatów, rozmawia-
liśmy o malarstwie. Kiedy usłyszeliśmy, że
w Gaude Mater powstał klub literacki, uznaliś-
my go za świetny sposób dalszego rozwijania na-
szej wiedzy i umiejętności. Jednak wstępowaliś-

my do Menerisu pojedynczo i ostrożnie, z pew-
nym, jak się poźniej okazało niepotrzebnym, dys-
tansem. 

– Jednak już wtedy myśleliśmy o tworze ist-
niejącym na podobnych, lecz wyłącznie naszych
zasadach. – (Mateusz Szkop – studiuje kulturo-
znawstwo w Krakowie) – Potrzebowaliśmy jed-
nak aż półtora roku aby wcielić go w życie. Jak
widać, ciężko jest jednoznacznie odpowiedzieć
na pytanie „kiedy powstaliśmy?”

– Dlaczego oderwaliście się od Menerisu?
M. S. – To nie do końca tak, że od niego uciekliś-
my. Przez półtora roku spotykaliśmy się wspól-
nie raz w tygodniu, dyskutując, czytając i pisząc,
organizowaliśmy mniejsze i większe przedsię-
wzięcia. Wiele zawdzięczamy temu klubowi;
wiele się w nim nauczyliśmy i dowiedzieliśmy
o sobie. Ale wszelkie instytucje, aby nie zatraci-
ły sensu dalszego istnienia, muszą być elastycz-
ne, muszą się cały czas rozwijać. A w Menerisie
doszliśmy do pewnego stopnia, poziomu, i nag-
le boom – świadomość, że nic więcej w tych wa-
runkach już nie osiągniemy. Koniec jazdy. Pętla.
Trzeba wysiąść, żeby przez zapomnienie nie wró-
cić tym samym tramwajem. Wysiąść albo rzucić
przed pojazd kolejne szyny – a to jak wiadomo
nie jest wcale łatwe – wymaga siły i świeżości,
jakiej nam, wtedy brakowało.

Kuba Rudziński (uczeń LO im. Norwida) –
Tamtego dnia Mateusz obdzwonił wszystkich
i zaproponował nadzwyczajne spotkanie. Wszys-
cy czuliśmy, że aby dalej istnieć, trzeba coś zmie-
nić, ale widocznie nie wszystkim zależało na
przyszłości Meneris – przyszła tylko połowa
członków. W wyniku tego oraz poprzez zmiany
jakich dokonaliśmy, a zmiany te były diametral-
ne, pozostała połowa uznała nas za szczury ucie-
kające z tonącego okrętu, a drugim efektem tam-
tego spotkania była właśnie Grupa 01.

– Jak teraz układają się wasze stosunki?
Kasia Swiłło (studentka wychowania plastyczne-
go) – Znacznie lepiej niż wtedy – zaraz po fakcie,
ale i tak najlepszy lekarz – czas, wszystkich ran
nie wygoi. Nadal związani jesteśmy ze sobą in-
dywidualnie, wielu z nas zostawiło tam przyja-
ciół i odwrotnie. Mamy w planach kilka wspól-
nych wieczorków poetyckich, jak na przykład
ten 24 stycznia w kawiarni Dekadencja. Powsta-
nie 01 wyszło na dobre obydwu grupom – wpro-
wadziło świeżość, nowych członków i motywa-
cję do dalszych działań. Nic tak przecież nie
dopinguje do pracy, do organizowania wieczor-

poezja

14 aleje 3  marzec–kwiecieƒ 2002



ków itp, jak funkcjonowanie w tym samym mieś-
cie „konkurencyjnej” – że tak powiem, młodej
grupy artystycznej.

– Skąd nazwa Grupa 01?
A. B. – Nasze pierwsze spotkanie, odbyło się te-
go samego wieczoru, kiedy dyskutowaliśmy
o przyszłości Menerisu. Postanowiliśmy zmienić
wiele rzeczy, wiele zasad, które wydawały się
nam ograniczeniami przede wszystkim dla jed-
nostki funkcjonującej w tamtym klubie. Nasza
nowa nazwa jest jedynie formalnością. Nie jesteś-
my uzależnieni od wyrazu Grupa – wręcz prze-
ciwnie. Przede wszystkim jesteśmy przyjaciółmi
i znajomymi, inywidualnymi formami, które spo-
strzegły, że również w sztuce, którą tworzą, ist-
nieje pewna, wspólna dla ogółu zgodność. For-
malna grupa istnieje dwa, trzy miesiące, ale my
w większości znamy się od trzech, czterech lat,
więc łatwo domyślić się, że prędzej czy później
musieliśmy pokusić się na krok ubiurokratycz-
nienia się. Mamy wyznaczony termin spotkań:
czwartek godzina 19:00. Do tej pory miejscem
ich była kawiarnia Puerto Rico, obecnie miesz-
kanie Foki, gdzie – miejmy nadzieję – powstanie
coś na wzór przedwojennych salonów artystycz-
nych. Widujemy się praktycznie codziennie,
przypadkowo na mieście lub w pubie, bez żad-
nych wcześniejszych uzgadniań. Po prostu jes-
teśmy na siebie skazani, a fatum to staramy się
w jakiś sposób wykorzystać.

– Co do samej nazwy, wiele na jej temat od-
było się burzliwych dyskusji (Iza Waluda –
uczennica LO im. Kopernika) – wynikających
jednak nie z faktu przyczepienia się do szczegó-
łu, w tym przypadku nazwy, lecz z czystej pasji
rozmawiania i polemizowania.

T. Sz. – 01 jest niewątpliwie najbardziej
współczesnym, uniwersalnym kodem przekazu
i odbioru, jaki stworzono przez i dla ludzi. Ozna-
czać może wszystko: vaginę i fallusa, dobro i zło,
czarne i białe, przeszłość i przyszłość, dwa bie-
guny a można również odczytywać go dosłow-
nie jako liczby 0 i 1. 

A. B. – 01 jest kodem wyszukiwania paradok-
sów, kreślenia kontrastów między którymi ukryte
jest to czego szukamy. Dopiero kiedy uświadomi-
my sobie dwa ekstrema istniejące dla każdego zja-
wiska, przypadku i rzeczy, możemy dokonać dal-
szej analizy i obserwacji, możemy błądzić i pisać.

– Porozmawiajmy o teraźniejszości…
M. S. – A czy teraźniejszość jako przedział czaso-
wy w ogóle istnieje? Czy teraźniejszość nie jest

jedynie znaczeniem przeszłości i sensem przy-
szłości? To oczywiście moje prywatne zdanie, nie
sformułowane w żadnym manifeście Grupy 01.

A. B. – Z którym pozostali wcale nie muszą
się solidaryzować.

– Czy to aby nie filozofia Hegla?
M. S. – Tak! Przetworzona przez usta Kojeva,
a następnie przez Laszlo Marthona – znanego
węgierskiego translatora, członka Expresu Lite-
rackiego, z którym miałem okazję godzinami
rozmawiać na ten i wiele innych tematów, pod-
czas mojej wizyty w Budapeszcie. Nie będę
ukrywał, że człowiek ten zrobił na mnie ogrom-
ne wrażenie…

– Czyli słuch o Grupie 01 dotarł również na zie-
mię węgierską?
M. S. (z uśmiechem) – Można tak powiedzieć.
Dużo Laszlowi o nas opowiadałem. Mam nadzie-
ję, że skorzysta z zaproszenia i kiedyś nas odwie-
dzi. To bardzo ważne aby mieć przyjaciół, któ-
rzy podobnie jak ty pasjonują się sztuką i kochają
coś robić… 

– …i na których pomoc możesz zawsze liczyć.
– K. R. – Tu w Częstochowie jest wielu młodych
artystów, z którymi staramy się współpracować
i tworzyć coś. Na przykład: ostatnio podczas wer-
nisażu zdjęć Agnieszki pomocna okazała się for-
macja bębniarska Gri-gri, której bardzo chcieliś-
my podziękować. Z kolei 26 stycznia w kawiarni
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Puerto Rico wernisaż rzeźb naszego przyjaciela
Marka Krakowiaka, wspomogą muzycznie częs-
tochowscy dj. To naprawdę ważne, żeby pomagać
sobie wzajemnie z czystego zamiłowania do two-
rzenia, a nie po to, by zdobyć rozgłos i pokazać się
przeróżnym instytucjom i krytykom.

K. S. – Częstochowa widziana jest w innych
miastach jako prowincja kulturalna. Nie wlicza-
jąc OPK Gaude Mater i turniejów im. H. Po-
światowskiej, niewiele dzieje się u nas przedsię-
wzięć, o których słyszeliby artyści z innych miast
Polski. Uświadomiliśmy to sobie boleśnie pod-
czas wypadów na Śląsk, rozmawiając z twórca-
mi działań „Na Dziko” lub z Jackiem Podsiadło,
a przecież sympatycznie byłoby usłyszeć kilka
miłych słów pod adresem Częstochowy.

– Wspomnieliście o manifeście. Czy ogłosiliś-
cie już swój własny?
I. W. – Oczywiście! Ogłosiliśmy go indywidual-
nie swoją osobą, kiedy się narodziliśmy – swoim
krzykiem, którego nikt nie usłyszy. Nie musimy
go rozpisywać w punktach, drukować w czaso-
pismach i ogłaszać światu, bo świat i tak jest na
nas głuchy (zresztą jak na wszystko). Próbowa-
liśmy go kiedyś sformułować, tak formalnie jak
uczynili to np. Futuryści, ale doszliśmy do wnios-
ku, że forma nie jest dla nas priorytetem, a wspól-
nej idei jeszcze nie znaleźliśmy. Zgadzamy się za
to całkowicie co do treści… Myślę, że kiedyś do
niego jeszcze dojrzejemy. 

– Najbliższe plany?
T. Sz. – Będziemy kontynuować działania Gru-
py 01 w takiej formie jak czyniliśmy to dotych-
czas. Oprócz naszych wewnętrznych spotkań,
podczas których wymieniamy się książkami i spo-
strzeżeniami, czytamy poezję współczesną, próbu-
jąc dowiedzieć się jak najwięcej o funkcjonowaniu
wrażliwości poetyckiej w dzisiejszych czasach,
nieustannie filtrować te przemyślenia przez na-
sze własne mniemania i posunąć się dalej. Wszyst-
ko już było – ale tego wszystkiego może być jesz-
cze więcej. Staramy się nawzajem korygować
swoje niedociągnięcia warsztatowe, czytając rów-
nież swoją poezję – rozmowy o treści są chcąc nie
chcąc zepchnięte w tło, wystarczająco dobrze fun-
kcjonuje ona w naszej codziennej rozmowie, nie
mamy potrzeby powtarzać się wobec siebie.

A. B. – Staramy się organizować otwarte spot-
kania artystyczne. Oprócz wyżej wspomnianych
imprez, 1 lutego zapraszamy na Pojedynek Lite-
racki między Grupą 01 a częstochowskimi poetami,
którzy posiadają już na swoim koncie książki poe-

tyckie. Wraz z Tomaszem Kmiecikiem i artystami
Sceny Błazen, przygotowujemy się do małego per-
formancu na deskach naszego częstochowskiego
teatru. W dalszych planach figurują „Śniadania
poetyckie” oraz multimedialny wieczór poezji, któ-
ry odbędzie się w bliżej jeszcze nieokreślonym ter-
minie w galerii Tomasza Sętowskiego.

Rozmowę przeprowadził Antoniusz Pióro

Tomasz Szewczyk

Porano

Tragiczny monolog budzika
– błąd ciszy –

daję mu w pysk Resztki
wyskrobanej nocy stygną
przez okno na biurku a ja
dokańczam ten pasjans

gdzie indziej Słyszę i
– proszę jeszcze nie

wchodzić I dobrze Biały
sufit wstając razem ze

mną odbija wszystko co
w nim widzę Wystawiam język

to nic To teraz barwione
sztucznie

Agnieszka Bugara

Wielkie picie

Artysta się
Napił
Pił na 

Się
Popił

Po podłodze
Się 

Artysta
Uczył

Przestrzeni
Się jeszcze

Napije
Będzie gonił
Przestrzeń

Się 
Znajdzie

Jak się znajdzie
Też napije

Się
Artysta

poezja
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Iza Waluda

Poetom stryczki śnią się tylko jesienią
fragmenty poematu

(….) kim był poeta?
kim więc byłeś siedząc

na zielonej od chlorofilu trawie
zapewne w twoim głosie

usłyszę zdziwienie
a odpowiedź będzie tak prosta

jak proste były jej plecy
z wywieszoną zmęczoną tabliczką: 

nie zarażę się skoliozą (…)

(…) kim był dla was wrzesień?
kim lub czym był wrzesień
gdy w upalne popołudnie

staliście na spróchniałym moście
wrzesień był tylko awarią 
a do tego cholernie trafną

graliście w statki gdy ja w tym czasie
odliczałam sekundy by spakować

swój pierwszy tornister
i powiesić się nad biurkiem

samego dyrektora
maczałam palce we wszystkim

co choćby przypominało kolor czerwony
tej jesieni zbierałam do koszyka

wszystkie dysfunkcje
jakie może mieć człowiek (….)

(….) kim był dla was sen?
przechodniem którego droga 

była oznaczona znakami
koloru pastelowego różu

punktem zaczepienia były oczy
i tylko jeden mózg

z powodów osobiście niewytłumaczalnych
droga publiczności

nie jestem w stanie wytłumaczyć
swojej nieobecności
chcę mi się spać (….)

Katarzyna Œwi³³o

* * *

wykolejony potencjał
zjełczał choć

ciało formą pulsuje
zatrzymany gwałtownie

– wynaturzenie
młode ramiona stopy biodra

jak sztandar zburzonego miasta
a można było

wyschnąć wyblaknąć
łagodnie spopieleć

Mateusz Szkop

***

to była nasza ostatnia wieczerza
on i nas dwanaścioro w wietnamskiej restauracji

on wyjaśniał jak trudno znaleźć zrozumienie
dla współczesnej poezji wśród organizatorów

którzy syjonizmem określali każdy nieład
a my słuchaliśmy docelowych słów 

szukając wzrokiem Judasza
jakby zamiast ręki nosił sztuczną protezę

mogliśmy za pomocą potakiwania głowy
uciekać w koszmar wielkich przestrzeni

niewyplewionych z konwenansów
nie do końca wierząc w pozapolityczny byt

mogliśmy sami być chwastami
przez sekundę zlizywać sztuczność słońca
zarekwirowanego przez ramy kiczowatego

obrazu z pejzażem

słuchaliśmy tak łamiąc się czerstwą myślą
i czekaliśmy kiedy przyjdą go zabrać

cieszyliśmy się każdym wypowiadanym słowem
nie dopuszczając ponurej myśli że kiedyś
to właśnie w wigilię strzelimy sobie w łeb

czekaliśmy długo ale nikt się po niego nie zjawiał 
przyszedł tylko szef; oznajmił późną godzinę

i wyrzucił nas z restauracji na zewnątrz
gdzie na szafot historii wschodził jedynie

nierozpisany dzień

poezja
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Bartosz Małczyński jest studentem IV roku
Filologii Polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej
w Częstochowie, studentem – co warto od razu
zaznaczyć – wyróżniającym się zarówno ze
względu na wyniki w nauce, jak i na skalę i jakość
zainteresowań.

Urodził się 22 października 1978 roku w Częs-
tochowie. Ukończył tu szkołę podstawową, a na-
stępnie technikum elektroniczne przy Tech-
nicznych Zakładach Naukowych im. gen.
W. Sikorskiego.

Od kwietnia 2001 roku współpracuje z opol-
skim pismem kulturalno-literackim Przez Czerń.
W grudniu tegoż roku zdobył trzecią nagrodę
w II Studenckim Konkursie Literackim Graf or-
ganizowanym przez łódzką WSHE.

Jego wiersze cechuje rzadko spotykane
wśród młodego pokolenia skupienie i czystość
wyrazu. „w stan skupienia wytwarza się w rela-
cji: ja – świat (natura, inni, drugi człowiek). Ton
relacji poetyckiej jest spokojny, nic go nie zakłó-
ca, nawet fakt, iż w „polu widzenia” jawią się ha-
łasy i odpady cywilizacji. Do ustanowienia tej re-
lacji prowadzi uważna obserwacja naszego
otoczenia, intensywne przeżywanie wybranej
chwili, bliski, intymny kontakt z przyrodą. Au-
tor zna wagę słowa, posługuje się nim w sposób
rozważny, przemyślany, refleksyjny. To, co ma
do powiedzenia zawiera w małej formie, ale wy-
starczająco pojemnej, by wyrazić siebie, swoją
postawę wobec świata i zadań poetyckich.

Wśród prezentowanych tekstów jest też frag-
ment prozy pt. Odpadki, prozy poetyckiej, któ-
ra przybiera charakter monologu opatrzonego
mottem z Różewicza. Na Różewiczowskim
„śmietniku” zasadzała się koncepcja współczes-
nej cywilizacji rozumianej jako recycling. U Bar-
tosza Małczynskiego wyrazista wizja świata zbu-
dowanego na „odpadkach” dopiero się tworzy.
Mam wrażenie, iż bardziej wiarygodne aniżeli
stwierdzenie zamykające fragment: (...) pan ar-
tysta świat buduje nie z atomów lecz z odpad-
ków są zdania wyrażające brak pewności: (...)
sam nie wiem/ Trudno określić co drgnęło pod
stopą być może (...). Być może to stan niepew-
ności (brak gotowych odpowiedzi) w pełni wy-
raża stosunek współczesnego pokolenia wobec
świata, który tak trudno poddaje się jakiejkol-
wiek definicji.  

Dr hab. Elżbieta Hurnikowa

Noc grudniowa. Dwa tygodnie
do świąt. Przywołuję w myślach
słowa: Nawet w wielkim mieście
zapada niekiedy cisza.
Przejeżdżają samochody.

O mech zaczepiam
chmurę:
pasterz, z piórem przy uchu –
całe stada gnam
na Północ 

Nareszcie pogodnie,
wszystko faluje i świeci.   
Siedzimy w lesie, na trawie.
Rozmawiamy.

Pole przed nami to wielka ryba,
której łuski połyskują w słońcu.  

*

Jechaliśmy
w pyle, w słońcu; 
droga polna prowadziła
do lasu.

Pogodny dzień,
może nieco zbyt upalnie. 
Pogodne twarze,
pogodne słowa.

* * *

Słońce odbijało się w drodze,
ale nie tak jak w lustrze –
raczej jak w białej kartce;
raziło, trochę nawet męczyło.

Tylko od czasu do czasu
na tej drodze pojawiały się         
ślady „cywilizacji”:
szmaty, szkło, gruz.

poezja
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Pola, niedaleko mostu:
spotkanie wędrującego
z tutejszymi.
Jakaś obojętność.
Spuszczone, odwrócone głowy.

Za dużo dźwięków grzejnik strzela auta
piszczą buczą 
zegar tyka

Jak przełamać taką ciszę?

poezja
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ODPADKI

Nie mam głośnych trąb nie mam lutni ani harfy bębna piszczałki   zaledwie zardzewiałą strunę owi-
niętą wokół języka   strunę która dźwięczy dysharmonijnie wespół z zębami najczęściej więc wołam
do samego siebie   nikt nie podnosi czoła nie ociera rdzy z serca

Od pierwszej chwili niezwykle barwna   jakby spleciona z kolorowych nici miejscami mocno ściąg-
niętych gdzieniegdzie luźnych    tajemnicza choć nie tak zupełnie obca    w niczym nie przypomina-
jąca pieśni żałosnej  już raczej śpiew skowronka czy słowika raczej ręce staruszki o kim mówię o czym
strona prawdziwa stworzenia według wzoru Chrystusowego
sam nie wiem

Trudno określić co drgnęło pod stopą    być może przyłapany szczur lub wisielcza lina          
czy wąż    mogła to być również czyjaś dłoń  ale to mało prawdopodobne

Bąbel czy ty musisz wszystko obwąchiwać
Zboczyłbym z drogi   chodzi o zwykły spacer   to mogłoby mieć znaczenie   biegłbym          po cieniu
drzewa   gdyby nie ta przykra wesoła nutka   niepokojąca   kto by to wytrzymał dziwią się wszyscy
że jak pies nie szczekam

To wieża jasnogórska sprzed kilkuset lat widziana w słońcu  we śnie   to kondukt ciągnący się od serca
do piersi matki   to Chrystus bezradnie grzebiący stopą w piachu   jakiś obrzydliwy szary dzień   to praw-
dziwa nagość która przeraża    pamiętasz pan artysta świat buduje        nie z atomów lecz z odpadków

„śmietniki są pełne życia 
niespodzianek”

Różewicz
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PROKREATOR
Wioletta Grzegorzewska

Tamtej zimy ojciec przyniósł do domu jas-
trzębia z pokrwawionymi szponami. Ptak pró-
bował się wyrwać z więzów, ale ojciec powoli
i stanowczo zaczynał go dusić. Ptaszysko szamo-
tało się, dygotało, wybałuszało oczy, otwierało
szeroko dziób, wywalało języczek aż w końcu
padało uduszone na linoleum. Potem zaczynał
się obrzęd preparacji, patroszenie przestrzeni,
wielka deformacja. Ojciec niczym chirurg mył
dokładnie ręce w cynowej misce. Zdejmował ce-
ratę ze stołu i rozkładał pożółkłą Trybunę. Na-
stępnie ostrożnie nacinał powłokę brzuszną,
uważając aby  nie pobrudzić krwią lśniącego pu-
chu. Około dwóch godzin pozbywał się wnętrz-
ności, które wrzucał do wiadra stojącego pod sto-
łem. Tylko oczy – zakrwawione szmaragdy
oddawał kotom na pożarcie. Kiedy ptak był wy-
czyszczony z wszelkich tkanek: bladoróżowego
mięsa, kości i żółtego tłuszczu, ojciec wywlekał go
na drugą stronę i nacierał skórę białym ałunem,
który trzymał w słoiku po ogórkach. Punktem
kulminacyjnym preparacji było przygotowanie
drucianej konstrukcji, która miała zastąpić szkie-
let kostny ptaka. Czynność ta wymagała od ojca
sporej koncentracji, więc musiał chwilę odpo-
cząć. Robił mocną herbatę z pięcioma łyżeczka-
mi cukru i badawczo spoglądał na ptasie ścier-
wo suszące się przy żelaznym piecyku. Później
przycinał obcęgami miękki, miedziany drut
i umiejętnie łączył złotawe pręty. Misternie sple-
ciony stelaż podobał mi się bardziej niż pachną-
ce skrzepłą krwią kości. Po nawleczeniu tego co
pozostało z jastrzębia na druciany szkielet, ojciec
wypełniał go szarą watoliną ze starej kufajki.
W miejsca mniej dostępne wciskał pęsetą watę.
Wreszcie zaszywał wypchanego ptaka cienkimi
nićmi. Na koniec podklejał nastroszone pióra bu-
taprenem, do oczodołów wkładał odpowiednio
pomalowane szklane kulki i przymocowywał jas-
trzębia do fikuśnego konara brzozy. Wieczorem
wielki prokreator zasypiał zmęczony na kozet-
ce, a ptasie straszydło z nienaturalnie rozpostar-
tymi skrzydłami nieporadnie wzbijało się nad
nim do lotu. 

Wkrótce preparacja zwierząt stała się wielką
pasją ojca. Ludzie przynosili mu kuny, bażanty,
kuropatwy, cietrzewie, zające, a nawet zdechłe
koty. Stopniowo przyzwyczaiłam się do agonii
zwierząt w naszym domu. W oparach kleju pisa-
łam opowiadania o zniekształconych ludziach,
którzy nie mieli nic do roboty, mogli tylko umie-

rać. W moim gotyckim świecie padali jak muchy
bez motywacji, bez usprawiedliwienia. Czasami
z zabazgranych kartek robiłam latawce. Odda-
wałam przestrzeni poprzecinane wersami, wy-
patroszone długopisem papierowe ptaki…■

PO¯EGNANIE
Piotr Kudlik

Po raz ostatni kupuje jej kwiaty. Przynajmniej
taki ma zamiar. Wie, że musi się pożegnać. Chce
zostawić po sobie niezatarte wrażenie. Taki swois-
ty urok, który długo nie pozwoli jej spać po no-
cach. Ma wzbudzić poczucie winy, a myśli mają
biec ku niemu, ku wspomnieniom, ku tym chwi-
lom pozostawionym głęboko w pamięci.

Męska tępa perfidia kupuje przepiękny bu-
kiet, który w normalnych warunkach skruszył-
by nawet najtwardsze serce kobiety. Dziś ten
bukiet wzbudzi żal za utraconymi chwilami. Po-
patrz kobieto, co straciłaś. Szczere oddanie całe-
go siebie ulatuje gdzieś daleko. Już nie kocham
ciebie. Nie chcę cię znać, ale ty… nigdy nie po-
zwolę ci zapomnieć.

Bukiet jest już gotów. Sto złotych za rozkosz
zemsty, która zaczyna wydawać się absurdalna.
Musi jednak się pożegnać. W myślach układa
obrazy towarzyszące odnalezieniu kwiatów
u drzwi. Zaskoczenie, radość. Lektura biletu –
złość. Wzrok spoczywa na cudnej kompozycji –
smutek. Zapach wiosny wypełnia cały pokój.
Łzy. Dałby wiele, by zamienić się w ducha i bę-
dąc niewidocznym towarzyszyć jej w tych chwi-
lach. Usłyszeć szept zrozpaczony: „Kochanie, dla-
czego cię tu nie ma?”

Ulica błyska tysiącami świateł. Rozkrzycza-
ny tłum ucieka do swych domów. Wydaje się, że
tylko on podąża w przeciwnym kierunku.

W domu ktoś na niego czeka. Dobrze, iż ten
ktoś pojawił się teraz, kiedy był już na granicy. 

Ale dlaczego nie może zapomnieć?
W domu czeka kobieta. W sercu dwie. Jedna

kochana, druga znienawidzona, lecz też kocha-
na. Dlaczego kwiaty dostanie ta znienawidzona?

Poczuł, że mięknie. Tak nie można przecież,
ale mięknie. Przed oczyma pojawiają się sceny,
które zapadły głęboko w duszę i serce. Chwile
uniesienia, rozkosz, śmiech… smutek.

Spogląda na zegarek. Późno. 
Wręcza bukiet dziewczynie samotnie siedzą-

cej na ławce.
Ten wieczór nie jest dobrym czasem na po-

żegnanie.■

proza
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TOMEK, JAK TY MNIE WNERWIASZ – ZACZĘŁA

spokojnie. – Nie rozumiesz, że nic by mnie
nie obchodziło twoje życie, gdybyś miał

normalną pracę i swój kąt. Nie mam oczywiście
tego na myśli – wskazała lichą stodołę. – Przyda-
łaby ci się jakaś kawalerka, wynajem, coś w tym
stylu. Wierz mi, dałabym ci wtedy spokój. Po-
patrz na siebie, co ty wyprawiasz? Co chcesz udo-
wodnić? Jeszcze jak mi powiesz, że chodzisz po
lunch na wysypisko, to chyba padnę ze śmiechu!
Co ty robisz ze swoim życiem, człowieku!? Masz
średnie, cudem zdobyte, ale masz. Stary mógłby
ci załatwić jakąś robotę w stadninie, to nie Wer-
sal, ale na początek może być!

– Dzięki – zaprzeczył ruchem ręki. – Nie chcę
od niego żadnej łaski! Nie jestem niczyim nie-
wolnikiem!

– Jeszcze nie, ale możesz nim być prędzej niż
myślisz. Czy ty tego nie kumasz? Jak będziesz
dalej puszczał ten trefny towar… – Odgarnęła
siano, gdzie jeszcze w nocy leżały magnetowi-
dy. – Widzę, że już skaliłeś...

– Jasne – uśmiechnął się cwaniacko. – Ty wy-
rocznio, wiesz wszystko najlepiej – rozłożył ręce
jak kapłan.

– I tak ci nie ufam, opamiętaj się! Sam nie był-
byś w stanie tego zrobić. Daj sobie spokój z kum-
plami. Gdy coś nie wypali, pociągną cię za sobą
na dno!

– Nie ma strachu, to gites majones ekipa!
– Co to za gadka? – Anecie opadły ręce. –

Właściwie to chciałam z tobą pogadać o sytuacji
w domu, a dokładniej o mamie.

Tomek pokiwał głową, przewrócił oczyma
dając tym samym siostrze do zrozumienia, że
niewiele go obchodzą sprawy rodzinne – ma
dość swoich.

– Musiałbyś teraz ją zobaczyć – kontynuowa-
ła opuszczając wzrok. – O mało nie rwie sobie
włosów z głowy, znowu coś z nią nie tak. Już od

kilku dni w lodówce stoi obiad dla ciebie, śmier-
dzi nieziemsko, ale ona nie pozwoli nic tknąć:
„bo to dla Tomusia, kiedy wróci...”

– Dobra, przyjdę – westchnął po chwili. – Ale
powiem jej coś takiego, żeby się nie martwiła.
Będzie mnie miała z głowy.

– Jak możesz, przecież ona cierpi właśnie
przez ciebie! Twierdzi, że to ja, stary i jeszcze ktoś
bliżej nieokreślony namawiamy ciebie do ucie-
czek z domu, aby ją pognębić i nazwać złą mat-
ką! Rozumiesz matole?! Krzywdzisz nas wszyst-
kich! Czy rodzina już nic dla ciebie nie znaczy?!

– Cholera, jasne, że znaczy! Nie w tym rzecz.
Chcę żyć na własny rachunek. Jestem już doros-
ły, SAMODZIELNY i nikogo nie powinno intere-
sować co robię i gdzie jestem!

– Jasne, ale interesuje twoją matkę, zrozum
pierdoło, właśnie ją! Nadal jesteś jej synem,
dzieckiem! Pełnoletnim, czy nie!

– Dobra, już nie krzycz – bezradnie przecze-
sał palcami włosy. – Powiedziałem już, że dzisiaj
przyjdę do chaty, coś wymyślę. Strzelę jakiś ba-
nał, może to ją uspokoi. Dobra, spylaj. Poradzę
sobie, załatwię coś jeszcze i przyjdę…

Aneta siedziała w domu w swoim dużym,
miękkim fotelu. Mama myła okno w sypialni. Ro-
biła to już trzeci raz w tym miesiącu. W domu
wszystko lśniło, czego wcześniej nie można by-
ło uzyskać normalnym, codziennym sprząta-
niem. Ktoś zapukał cicho do drzwi. Aneta drgnę-
ła. Drzwi otworzyły się bez oczekiwania aż któryś
z domowników je otworzy. W przedpokoju stał
Tomek, taksując nerwowo sytuację w domu.

– Haj, jest ktoś w chacie? – Zapytał cicho wi-
dząc siostrę.

– Mama jest na górze, już trzeci raz w tym
miesiącu myje to cholerne okno. – Bardzo prag-
nęła aby brat choć w części pojął, co chciała przez
to powiedzieć. – A starego jeszcze nie ma.

…Tomek umyty i przebrany w czyste ciuchy,
które znalazł, nie wiedzieć czemu uszykowane
w łazience, usiadł na kanapie w pokoju gościn-
nym i czekał. Obawiał się spotkania ze swoją mat-
ką. Nie miał pewności jak zareaguje na jego wi-
dok. Będzie krzyczała lub popadnie w odrętwienie.
Bał się jej reakcji, nie rozumiał ich do końca...

– Cześć, mamo! – Tomek sprawnie wstał z ka-
napy z anielskim uśmiechem przyklejonym do
twarzy. – Jak się czujesz, kochana?

– Tomuś! Dobrze, że już jesteś! Moje ty chło-
piątko! – Zamknęła  w ramionach mężczyznę
przewyższającego ją o głowę. – Gdzieś ty się po-
dziewał? Nic nie powiedziałeś, że wyjeżdżasz. –
W jej głosie wyczuł troskę.

proza
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– Aaa, mamo, za dużo opowiadania. – Mó-
wił to, a Aneta przytakiwała mierząc go mści-
wym wzrokiem. Mogła sobie na to pozwolić,
gdyż mama stała odwrócona do niej plecami. –
Wiesz mamo, ten Marek, no, mój kumpel z kla-
sy, wiesz który? Załatwił mi robotę przy zbiera-
niu ogórasów. Cholera, zbieraliśmy je przez ca-
ły weekend, w upał i w deszcz. Ciężko było, ale
opłaciło się.

– A co, syneczku, masz coś z tego chociaż?
– Jasne, mamo, inaczej bym się w to nie ba-

wił. Zarobiłem jakieś cztery stówki za trzy dni.
To dużo, nie? – Odparł z triumfem.

Aneta nie mogąc znieść tego steku bzdurnych
bajerów wyszła do kuchni. Dręczyła ją myśl, że
mama nadal będzie tkwiła w błogiej nieświado-
mości.

– Tak, synku, jak na dzisiejsze czasy to bar-
dzo dużo. – Matka promieniała.

– A to dla ciebie. Ja jeszcze nie mam takich
potrzeb. – Wręczył jej dwieście złotych. – Kup so-
bie coś fajnego.

– O, mój kochany syneczku! – Rzuciła mu się
na szyję i obdarzyła kilkoma siarczystymi buzia-
kami. – Dziękuję ci bardzo, mam właśnie upat-
rzoną sukienkę. Jednak będą jeszcze z ciebie lu-
dzie. – Dodała z powagą.

Tomek skromnie opuścił głowę ciesząc się
w duchu, że poszło lepiej niż się spodziewał.

– Ale mamo, ja muszę znowu tam jechać.
– Gdzie? – Zdziwiła się.
– No, na te ogórki.
– Aha, a gdzie się zatrzymacie? Macie gdzie

spać, co jeść?
– Jasne, chłopaki wzięli namioty i sprzęt.

Mam robotę, a przy okazji extra wakacje!
– Świetnie, Tomuś, bardzo dobrze to obmyś-

liłeś! – Cieszyła się ślizgając po nim dobrotliwym
spojrzeniem. – Kiedy chcecie znowu jechać?

– Musimy już dzisiaj wieczorem, najpierw
do Marka, bo jutro z samego rana mamy pociąg.
Wezmę jeszcze trochę maneli i niedługo polecę.

– Czemu tak szybko? Poczekaj jeszcze chwi-
leczkę. Szybko wymodzę coś dobrego dla moje-
go dzielnego syna. – Pogłaskała go czule po wy-
sychającej czuprynie.

Aneta nie wytrzymała słuchając rozmowy
z kuchni. Kiedy mama do niej weszła, minęły się
w drzwiach bez słowa, po czym Aneta patrząc
z obrzydzeniem na brata, na znak potępienia
przystawiła palec do ust jakby chciała wywołać
torsje. Tomek w lot zrozumiał gest… Zobaczyła go
później na dole z ogromnym workiem żeglarskim
na plecach otwierającego już drzwi wyjściowe.

– Cześć wam! – Krzyknął i wyszedł.
– Cześć, pa, kochanie… – Aneta usłyszała

szept matki dochodzący z przedpokoju.
Nie zastanawiając się długo zbiegła ze scho-

dów i wybiegła za nim. Przyspieszył kroku, wi-
dać nie zamierzał wdawać się z siostrą w zbęd-
ne dyskusje. Ostatecznie dogoniła go.

– Zaczekaj, święty Tomaszu, jak długo chcesz
tak żyć?!

– Ciszej – syknął. – Zamknij się. – Rozejrzał
się lękliwie. – Jeszcze matka usłyszy. Zrobiłem co
chciałaś, nie mam ci nic do powiedzenia, idę!

– A kiedy zamierzasz wrócić?
– Kto to wie? Pewnie jak skończą się ogórki,

ale to chyba nie twój interes – przewiercił sios-
trę wzrokiem. – Wypad na drzewo! – Ruszył sprę-
żystym krokiem lewą stroną szosy. Aneta nie go-
niła go, nie mogła, nie chciała…

Wodził wzrokiem po popołudniowym, sinym
niebie i po barwnych, przydomowych ogród-
kach, gdzie większość rodzin siedziała przy os-
tro pachnących grillach.

Już miał zejść w boczną uliczkę prowadząca
do lasu, kiedy w oddali dostrzegł ruchomą, nie-
bieską plamę. Zaklął w duchu.

– Cholera, że też mam takie szczęście na sta-
rego… – Burzył się w myślach. – Gdyby mnie nie
widział wszystko poszłoby gładko, ale chyba nic
z tego – westchnął.

Ojciec zauważył go natychmiast.
– Tomek! Gdzie ty znowu leziesz?! – Ojciec

próbował krzyczeć przez nerwowo zaciśniętą
szczękę.

– Idę do kumpla – odpalił niedbale, a wściek-
łość wymieszana z lękiem błysnęła w jego oczach.

– W tej chwili wracaj do domu, musimy po-
gadać! – Ojciec warknął wychylając się przez ok-
no niebieskiego poloneza.

– Ph, nie mam teraz czasu – Tomek prychnął
i zerwał się do biegu przytrzymując ciążący wo-
rek. Biegł w kierunku lasu, który był na tyle gęsty,
że wjechanie weń samochodem było niemożliwe.

Ojciec nie miał siły go gonić.
– Wracaj szczeniaku!!! Bo ci rozwalę ten głu-

pi łeb!!! – ryknął, wcisnął gaz i z piskiem opon
ruszył za nim. – Wracaj cholero! – Dopiero teraz
zwrócił uwagę na skierowane zewsząd ciekaw-
skie twarze sąsiadów.

Dojechał do linii lasu, po czym waląc pięścią
w kierownicę i przeklinając już nieco ciszej za-
wrócił do domu.

Tomek okrężną drogą wracał do swojej kry-
jówki-stodoły.■

proza
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BŁĄD W SZTUCE

Wchodzi ortopeda do spożywczego
Coś na śniadanie kupić pożywnego
Hmm, ten salceson trochę żylasty
Mięso ma nalot  i but trochę ciasny

Potem wraca na szpitalny oddział
Po przerwie wchodzi, w ustach zajady
Pacjent trochę jakby nieświeży
Trzeci dzionek uśpiony leży

Temu lewatywę! Temu golenie!
Temu pigułki! Temu rachunek!
Łapówkę przyjąć i poczęstunek
Rodzina denata składa zażalenie

Salowa mizdrzy się do lusterka
Pacjent zezem na strzykawkę zerka
W kotłowni palacz dołożył opału
Emeryci duszą się w suchotach

Biała rzeczywistość zalewa ściany
Głupiego Jasia dostał sparaliżowany
Spirytus z apteczki podpija inwalida
Smutny anastezjolog otwiera trzy piwa

Na noszach wnoszą jakąś figurę
Sprężony tlen ratuje cudem
W geście hojności daruje karetkę
Praktykant zagryza bułkę pasztetem

NUDA

Topnieją konta jak śnieg na wiosnę
W klepsydrze żółty mamony piasek
Fryzjerka połyka orzechową chałwę
Sięgając do torebki po nowy lakier

Patrzy do gazet, w nich nuda bajońska
Nobla przyznano za viagrę
Samcom szybciej ruszają się lędźwia
Ustawiają się ogonki do aptek

Na poddaszach krawcy kroją miniówki
Latem wzrasta na nie popyt
Lecz po cóż je szyją późną jesienią
Zamiast uszczelniać okna szklaną watą

Żeby na gruszy zawisł choć jeden wisielec
Lub ciężarówka zderzyła się z fiatem
Gapiom potrzebna jest jakaś sensacja
Ktoś musi szturchać tym światem

PAPIER

Jestem niszczycielem
Unicestwiam setki lasów
Jednym ruchem ręki
Ścieram drewno w pyłek

Moim zadaniem pismo
Pokryć papier maczkiem
Zużyć kilka kartek
Z wielkiej sterty paczek

Padają puszcze jak kłody:
Amazońska, Białowieska, Fińska
Dziś napisałem poemat
Jak kornik na baobabu korze

Ach! Napisałbym na sekwoi
Takiej dwu tysiącletniej
Wciąż mi młodnik podrzucają
Na kredowym pióro gryzmoli

Albo na przykład makulatura
Dykta piątej kategorii
Na tym z głupiej fraszki
Dowcip ciężko mi wydobyć

Nie mam już sumienia
Trzymać spółki z drwalem
W ręku ściskam piłę
On szuka zapałek

MOTÓR

Na ulicy stoi motór
Kręcą się przy nim chłopaki
Czyszczą świece, regulują zapłony
Podkręcają gaz dla draki

Ha, łobuzy! Ha, basałyki!
Słuchają głośnej raperskiej muzyki
Pierwszą rundkę jadą powoli
Druga – na ile prędkość pozwoli

Zakopcone szyby sąsiadów
Psu przetrącili nogę błotnikiem
Pod garaż podjeżdża kasiaty Mariusz
Obity Wartburg zamienił na Uno
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TE N O TAT K I K R Ó T K I E B Ę D Ą,  B O Ś N I E G .
Żartuję? Niezupełnie, zima powoduje zwol-
nienie procesów życiowych. Serce śpiące-

go niedźwiedzia bije wolniej i serce świstaka też.
Woda w małych akwenach się uspokaja nakryta
lodem. Ale to tylko jedna twarz natury. Wielkie
morza i oceany, dla równowagi, szaleją, kipią,
szarpią, połykają nadbrzeżne klify. Wieczny ruch,
aczkolwiek przestrzennie przemienny.

U pani K., która wróciła z grudniowego sa-
natorium (a osoba wielce już niemłoda, bo
w moim wieku), serce bije i szybko, i mocno jak
dzwon Zygmunta. Oto siła miłości. Pijemy za
nią, stojąc po kolana w śniegu, butelkę szampa-
na. Przed nami mały lasek, potem coraz wyższy.
Gałęzie pokryte sadzią, srebrną, jakby zawieszo-
ną w powietrzu. Jeszcze śliczniej w okresie świąt,
na Placu Biegańskiego drzewa: srebrzysta paję-
czyna na tle granatowo-czarnego nieba. Ale teraz
to natura naśladuje sztukę.

Za zdrowie! – woła Janek. – Co tam zdrowie –
odkrzykuje K. – Za miłość! – I wychyla do dna szkla-
neczkę napoju. Oczy jej błyszczą dziewczęco, jak
gwiazdy, co przyfrunęły z dziennego nieba. Pośliz-
guje się moja laska i twarzą walę się w biały puch.

* * *

tańczyły tak niegdyś kreteńskie dziewczęta
dokoła ołtarzy, przy śpiewie i graniu,
lekkimi stopami kwiat depcząc i trawy
[…]
lecz ja wspaniały otrzymałam dar
od złotych Muz, i nawet kiedy umrę
nie będę zapomniana…

Tak napisała poetka żyjąca ponad dwa i pół
tysiąca lat temu, urodzona na greckiej wyspie
Lesbos. Domyślają się pewnie Czytelnicy o ko-
go chodzi. O Safonę. Przed kilku laty wyszła ma-
ła książeczka (w czerwonej okładce) pt. „Pieśń
miłosna Safony”. Niewielkie to dziełko i zawie-
rające niewiele słów. Safona z Lesbos przeciętne-
mu czytelnikowi kojarzy się z miłością lesbijską.
Czy słusznie – do dzisiaj nie wiadomo. Miała
zresztą męża i ukochaną córkę. /„Oto rozkwita
mi córka,/ jak piękny, złocisty kwiat,/ pełna uro-
ku i wdzięku,/ najmilsza moja Kleis…”/. Po wie-
kach surowi bizantyjscy chrześcijanie posądzali
obie kobiety o miłość kazirodczą. Także i w cza-
sach jej współczesnych. Została wygnana na Sy-
cylię. Wcześniej jednak, jakbyśmy powiedzieli
złowieszczym językiem, prowadziła pensję dla

dziewcząt z arystokratycznych domów. Głów-
nie przygotowywała je do małżeństwa. Pewnie
niektóre z nich przypadły jej do serca. Jak bar-
dzo – tej sprawy rozwiązać się dzisiaj nie da.

Safona pisała dla swych młodziutkich, pięk-
nych przyjaciółek pieśni weselne (ephitalamia),
które odzwierciedlały miłość, wszystkie obawy
i pragnienia wychowanic. Żyła intensywnie, mia-
ła również idealnych kochanków, do których pi-
sała również erotyki. Legenda już w starożytnoś-
ci głosiła, że zakończyła życie skacząc do wody
z powodu rozczarowania miłosnego.

Z jej twórczości przetrwały strzępy. Kilka
wierszy w całości i bez liku fragmentów składa-
jących się nierzadko z niepełnych zdań lub nawet
jednego słowa. Chrześcijanie świadomie nisz-
czyli dorobek literacki Safony. Wiele utworów
spłonęło podczas pożarów klasycznych, staro-
żytnych bibliotek. Niektóre fragmenty wierszy
zachowały się na odkopanych wazach greckich
/„Słowa, którymi władam, powietrzem są tylko,
a jednak cieszę nimi słuchających”/.

Przeciętny czytelnik zna imię Safony, greki
jednak nie, a poezja w ogóle, moim zdaniem, nie
jest przetłumaczalna. To tylko cień oryginału.

* * *

Piotr I kazał batożyć swych poddanych, jeśli
nie zgolili bród. Putin w Warszawie miał podbró-
dek gładki, elegancki garnitur, rękawy marynar-
ki nie sięgały palców (w przeciwieństwie do
Chruszczowa i jego poprzedników). Robił wra-
żenie linoskoczka, akrobaty. Ale polityka (i poli-
tycy) jest dla mnie obrzydliwa. Wolę Safonę, na-
wet nieżyjącą. Jestem sam w moim pokoiku (żona
pielęgnuje chorą koleżankę) pośród nieładu pa-
pierów, czasopism, książek, choć lubię porządek.
Moje wewnętrzne sprzeczności! Umieram nieraz
z nudów w dobrowolnej samotności, aczkolwiek
przepadam za towarzystwem mądrych (nie prze-
mądrzałych, których najwięcej) ludzi.

Okno, przeciwległy blok, jaki od lat dusi mi oczy.
Jestem bowiem człowiekiem „przestrzennym”. Po-
la, las, jakiś przysiółek daleko pod horyzontem. Wie-
czorem w TVN wciąż strzelają, samochody najeż-
dżają na siebie. I zawsze kobieta i Murzyn. Nic z tego
nie rozumiem i tęsknię za włoskim filmem neorealis-
tycznym. Stało się w Łodzi, w kolejce po bilety, kil-
ka godzin. Były to lata pięćdziesiąte i młodość nie-
ustannie krążyła wokół mojej głowy jak żądliwa
osa. Raz pierwszy i ostatni ulegałem wtedy modzie.
Ubierałem się na czarno i z takoż czarnymi przyja-
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ciółmi i przyjaciółkami nudziliśmy się (też na mod-
łę tamtych lat) gadając o Sartrze, egzystencjalizmie
i psychicznym kosmosie człowieka. Bez entuzjaz-
mu. Też dla stylu.

* * *
Przyjeżdża fotograf z Wydawnictwa. Ze

sprzętem, lampami itd. Tylko nie na tle bibliote-
ki z książkami, przy biurku, przy maszynie do
pisania! – błagam. Nie pomaga. Płaci przecież
Wydawnictwo. Każe mi usiąść na fotelu, pochy-
lić nieco głowę oraz przytknąć palec do prawe-
go policzka. Poza zamyślonego poety. Nad czym
– myślę – nad własną głupotą? Nie znoszę takich
póz, gdy ma się wyglądać mądrzej od samego
siebie. Ale fotograf miły, kulturalny, rozmowny.
Musi przecież jakoś mnie ustawić, poskromić mój
luz i bylejakość.

* * *

Łapię się na skłonności do ekspresjonizmu.
To nic dobrego, to miazga, przerost formy tak du-
ży, że staje się bezkształtnością. Jak tkanka, w któ-
rej pękają naczynia i krew zabarwia wszystko na
fioletową czerwień. Proza powinna dawać mąd-
ry odpoczynek. Jesteś w klasycznym wieku
i umiesz określić kilka najważniejszych propor-
cji. Znasz niejedną prawdę, znasz dobrze samego
siebie, ale nie do reszty. Wiesz, iż w ostatecznym
rachunku słowa w literaturze (w przeciwieństwie
do życia) są niczem. Przybosiowski „słowiarz” to
doskonały błąd doskonałego poety. Takie pomył-
ki mają większą siłę, niż niektóre prawdy. To tak,
jak z owym złym duchem, co chcąc czynić zło,
czyni dobro. Wielkie pomyłki zbliżają do prawdy.

* * *

Gwałtowne dmuchy wiatru porywają tuma-
ny śniegu, zamiatają nimi błyszczące szkliwo pól.
Pędzące na zatracenie chmury pyłu niekiedy nie-
ruchomieją, okręcają się i wyskakują w górę lo-
dowym słupem. Śnieg wciska się w oczy, za koł-
nierz. Najsilniejsze wiewy wnikają mrozem
w ciało, powodują białą ciemność: nic nie widać,
otumaniona jest nawet, widoczna dotychczas
w prześwitach, ściana lasu, kusząca odpoczyn-
kiem i spokojem. Arytmia zimnych, świszczą-
cych oddechów powoduje wściekłe wiry. Wiatr
uderza z przodu, innym razem z tyłu, szarpie za

kaptur kurtki, przewraca na kolana.
Brnięcie w takich warunkach przez śnieg jest

powolne i ciężkie, odbiera oddech, wycieńcza.
Ale idziesz mocując się z tym srebrnym szaleń-
stwem, jakie się tu, na równinach nie zdarza częs-
to. Jesteś bity po twarzy mroźną deską powietrza,
śnieg oblepił cię ze wszystkich stron. Ale idziesz
naprzód szczęśliwy tym szczęściem, które wyni-
ka z tego, że przemocą odpowiadasz na przemoc
natury. To jakiś atawizm zmusza cię do zadawa-
nia sobie radosnego bólu. Potrzeba walki (może
tylko jej namiastka?) tkwi w twej naturze, w twej
świadomości. Pięknie tak brnąć, zmagać się
i krzyczeć w srebrnej zawiei, krzyczeć prawie
zwierzęcym głosem.

Więc wyjdź z ciepłego mieszkania, zmierz
wątły oddech i mdłe ramiona z siłą natury, zma-
gaj się z nią jak bestia. Bo inaczej zmienisz się do
reszty w pokojowego, potulnego i smutnie prze-
mądrzałego psiaka.

* * *

Kobieta tuż po porodzie. Gdy dochodzi do
siebie, pielęgniarka przynosi noworodka i kła-
dzie przy matce, która widzi swoje pierwsze
dziecko. Uśmiecha się zadziwiona cudem poja-
wienia się małego człowieka, przytula dziecko
do siebie, delikatnie całuje, przeżywa Najpięk-
niejsze. Po kwadransie noworodka zabierają. Po-
łożnica musi odpocząć. Zasypia szczęśliwa.

Czemu rysuję tak banalną scenkę w tysiącach
szpitali? Odpowiedź będzie dla czytających
śmieszna pewnie. Ponieważ od lat marzyłem, że-
by doświadczyć przeżycia. Ale to pragnienie –
niemożliwe, jestem wszak mężczyzną. Zakosz-
tować cudownej pół godziny i wrócić do męs-
kiego ciała.■

zap isk i  o  œw ic ie
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ROZMAITOŒCI

Styczeń w OKF-ie zaczął się prze-
glądem „Kina egzotycznego”. Przez
kilka dni można było obejrzeć filmy
produkcji np. nepalskiej czy irańskiej.
Kino irańskie jest bardzo cenione
i odnosi wiele sukcesów na festiwa-
lach w Europie. Wszystkie ich filmy
zaczynają się formułą „W imię Alla-
cha”, co jest egzotyka samą w sobie.
Przeglądy tego typu były do tej pory
zarezerwowane dla dużych miast
w Polsce, więc cieszy zapowiedź na-
stępnych, podobnych imprez w Częs-
tochowie. Data otwarcia pierwszego
multiplexu w naszym mieście nadal
jest nieznana. 

Kinomani śledzący drogę twórczą
Łukasza Wylężałka mogli obejrzeć
11.02. w Teatrze Telewizji spektakl pt.
„Brat Elvis” Maryny i Michała Szcze-
pańskich. Ci którzy pamiętają ubieg-
łoroczną produkcję o staraniach Zako-
panego do organizowania zimowych
Igrzysk Olimpijskich, mogą posądzać
reżysera o progóralskie sympatie, gdyż
„Brat Elvis” to także historia „spod sa-
miuśkich Tatr”, w której bogaty polo-
nus z USA odwiedza gnuśnych krew-

nych na Podhalu i razem szukają du-
cha legendarnego Sabały. Mimo że
rzecz błaha – warto obejrzeć, bo praw-
da o polskiej mentalności w ujęciu Wy-
lężałka jest groteskowo – rubaszna.
Dobra obsada – występują m.in. Ma-
rek Kondrat, Grzegorz Warchoł, Jan
Jankowski. Muzyka – J.Y. Iwański. 

Pierwszą premierą w Teatrze Dra-
matycznym im. A. Mickiewicza była
„Pułapka na myszy” Agathy Christie
w reżyserii Jana Bratkowskiego.
A. Christie – znana na całym świecie
głównie za sprawą powieści kryminal-
nych, napisała też w 1975 r. w miarę
lekką, ale dobrze skonstruowaną sztu-
kę kryminalną, w której morderca
chodzi po scenie do ostatniego dialo-
gu. Wielką atrakcją był też marcowy
spektakl Bogdana Cioska (Chorzow-
ski Teatr Rozrywki) z Henrykiem Tala-
rem i Maciejem Stuhrem (juniorem)
„Zbrodnia i kara” wg F. Dostojewskie-
go.  Odnowiony teatr obchodzi w tym
roku jubileusz 75-lecia istnienia.

W OPK Gaude Mater 13.02. gościł
na koncercie grupy jazz-rockowej
„Made in Quartet” popularny perku-
sista kubański, znany z „Wieczoru z Ja-
gielskim” – Jose Torres.

Świąteczna Orkiestra Jurka Ow-
siaka na początku stycznia zgromadzi-
ła tradycyjnie na Placu Biegańskiego
dużą publiczność, głównie młodzieży
bawiącej się przy muzyce grup
„Blenders”, „Sonet”, „Kolor”, „Mara-
ton”, „Habakuk”, „Ferid” i in. Szcze-
gólnie dobre wrażenie zrobił reggowy
„Habakuk” wzbogacony ostatnio
o dźwiękowe efekty specjalne. Grupa
potrafiła rozbić monotonny schemat
większości piosenek tego nurtu i na-
dać swojej muzyce bardziej drapież-
ne, rockowe brzmienie.  (S.B.)

CZY Z GZYMSU BÊDZIE DYM?

Marcin Klimas i Mariusz Rogacz
zaczynali od happeningów teatral-
nych w klubach studenckich. Podczas
jednego z wystąpień prezentowali
krótkie dialogi na temat inteligencji
w oparciu o teksty Rolanda Topora.
Byli jednak rozczarowani reakcjami
„pubowej” publiczności. W końcu
wpadli na pomysł stworzenia własne-
go teatru i… udało się. Skompletowa-
nie odpowiedniej obsady okazało się
najtrudniejszym etapem organizowa-
nia amatorskiego teatru. W osiedlo-
wym Domu Kultury przy ulicy Cze-
cha odbyły się przesłuchania. 

– Kiedyś przyszła do nas cała kla-
sa – wspominają. – Nie wszystkie jed-
nak osoby zdawały sobie sprawę, że
udział w spektaklu to prawdziwa pra-
ca i nie wystarczy nauczyć się kilku li-
nijek na pamięć.

W końcu udało się zebrać odpo-
wiednie osoby i tak powstała NIE-
ZALEŻNA GRUPA TEATRALNA
„Gzyms” – Myślę, że trafnie nazwali
swój teatr – komentuje jeden ze sta-
łych widzów. – Trzeba zauważyć, że
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działają w dzielnicy „Północ”, która
zwykle kojarzy się z blokowiskiem,
graffiti na murach i „Inwazją Mocy”.

Premiera pierwszego spektaklu
„Gzymsu” odbyła się 16 czerwca
ubiegłego roku. Do pierwszego przed-
stawienia przygotowywali się cztery
miesiące. Marcin i Mariusz nie brali
w nim udziału jako aktorzy. Starali się
spełniać funkcję reżyserów. Wraz
z pięcioosobową grupą amatorów
przedstawili „Dziennik paniczny”
R. Topora.  Wcześniej nie mieli do czy-
nienia z profesjonalnym teatrem i zda-
wali sobie sprawę z niedojrzałości
własnego przedsięwzięcia, ale jedno-
cześnie wierzyli w sens działania.
Zabawa „w teatr” była etapem poszu-
kiwań artystycznych. Na zorganizo-
wanie drugiego spektaklu otrzymali
dofinansowanie z Centrum Amator-
skiego Ruchu Artystycznego. Marcin
od dawna interesował się Witkacym,
więc postanowili wyreżyserować
„Pragmatystów”. Scenografię opraco-
wał Piotr Halter, a w spektaklu udział
wzięli: Anna Chwała, Olga Milewska,
Patrycja Trzepizur, Dawid Jagusiak
i Rafał Jasiński. „Gzyms” prezentował
się już kilkakrotnie w sali widowisko-
wej Osiedlowego Domu Kultury. Mar-
cin i Mariusz postanowili jednak po-
szerzyć działalność artystyczną.
Poszukują osób piszących (poezja, sce-
nariusze filmowe i teatralne, drama-
ty). Ich nowa formacja będzie nosić
nazwę „wytwórnia artystyczna DYM”.
Chciałoby się powiedzieć na koniec:
„Nie ma DYMU bez ognia”, ale ogień
w tych młodych ludziach ciągle się tli,
dlatego życzę im powodzenia.(W.G.)

Z£OTA PI¥TKA FILMÓW
ROKU 2001 W/G WIDZÓW OKF
1. „Requiem dla snu” - D. Aronofsky
2. „Shreck” – A. Adamson
3. „Cześć Tereska”– R. Glinski
4. „Billy Eljot” – S. Daldry
5. „Dziennik Bridget Jones” 

– S. Magrire
„American Beauty” – S. Mendes 

DANCE MACABRE W OPK

30 stycznia b.r. w OPK „Gaude
Mater” odbył się wieczór autorski
Piotra Macierzyńskiego z Łodzi. Było
to czwarte spotkanie poetyckie orga-
nizowane przez Szymona Grzego-
rzewskiego. Piotr jest znany w środo-
wisku literackim w Częstochowie,
ponieważ był pięciokrotnym laure-
atem OKP im. H. Poświatowskiej. Poe-
ta zaprezentował na wieczorze wier-
sze z debiutanckiego tomiku pt.
„Dance macabre i inne sposoby spę-
dzania wolnego czasu”. Zbiorek uka-
zał się w ubiegłym roku w krakow-
skim wydawnictwie „Zielona Sowa”.
Krytycy zwykle porównują twórczość
Macierzyńskiego do twórczości ame-
rykańskiego poety Franka O’Hara
i rzeczywiście w wierszach łódzkiego
poety można zauważyć pewne cechy
„personizmu”. Jego ulubioną kategoria
estetyczną w sposobie prezentacji
świata jest groteska. W utworach hu-
mor przeplatał się z liryzmem, błaze-
nada z motywami rozpaczy. Poeta za-
skakiwał publiczność zestawionymi
skojarzeniami myślowymi. Tłumacząc
tytuł tomiku powiedział, że życie jest
pewną formą spędzania wolnego cza-
su i próbą oszukiwania śmierci, zaś pi-
sanie jest także świadomym oszuki-
waniem, bowiem język zawsze
kłamie. Po wieczorze nasz gość był tro-
chę rozczarowany częstochowską pu-
blicznością, która szczególną uwagę
zwróciła na wulgaryzmy obecne w je-
go wierszach.(W.G.)

KSI¥¯KI

Praktycznie rzecz biorąc co roku uka-
zuje się nowa, ważna książka o naszej
najbardziej znanej poetce – Halinie
Poświatowskiej. Tym razem nakładem
Wydawnictwa Literackiego została
wydana „Nierozważna i nieroman-
tyczna” Grażyny Borkowskiej, która
jest historykiem literatury, autorką po-
czytnych książek z pogranicza filolo-
gii, biografistyki i studiów kulturo-
wych, autorką m.in. „Pozytywiści

i inni”. W czterech tematycznych roz-
działach  („Matka i córka”, „Podróże”,
„Nie tylko liryka”, „Miłość, śmierć i for-
ma”) przeanalizowała na wszelkie
psychoanalityczne i literaturoznaw-
cze sposoby dokonania poetki. We-
dług mnie rozkładanie na czynniki
pierwsze relacji np. matka – córka pod
kątem edypalnym nie zawsze wycho-
dzi książce na dobre, ale partie po-
święcone pobytowi Poświatowskiej
w USA są dosyć zajmujące. Otóż oka-
zuje się, że Nowy Jork i bogactwo
Ameryki nie zrobiło na poetce żadne-
go wrażenia, niemal całkowicie zosta-
ły pominięte w jej twórczości. G. Bor-
kowska rysuje postać żyjącą w swoim
świecie zainteresowań estetyczno-fi-

lozoficznych, egocentryczkę skupio-
ną krańcowo na swoim własnym ży-
ciu. Jest to na pewno bardzo ważne
i kompleksowe opracowanie twór-
czości Poświatowskiej, chłodne, nau-
kowe, bez dramatycznej nutki senty-
mentalizmu. Książka trudna, nie dla
wszystkich, według Mariana Stali
„błyskotliwa, pełna inwencji i wrażli-
wości podróż w świat przeżyć, myśli
i wierszy Poświatowskiej”.(S.B.)
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Z ciekawszych książek, jakie się uka-
zały w Częstochowie na początku ro-
ku warto odnotować „Poradnik orto-
graficzny” Stanisława Podobińskiego,
„Śląski Tygiel” Marka Cetwińskiego
(Wydawnictwo WSP), „Dzieje Parafii
Ewangelicko-Augsburskiej w Częs-
tochowie” ks. Henryka Kurzawy,
„Jasnogórską Golgotę” Jerzego Dudy
Gracza i „Kalendarium Częstochow-
skie” Janusza Pawlikowskiego. Pierw-
sza zwraca uwagę ze względu na ob-
jętość (1198 stron) i jest rodzajem
kompendium wiedzy ortograficznej
(S. Podobiński jest wicemistrzem orto-
grafii z 1991 roku). Książka składa się
z części słownikowej i poradnikowej,
więc każdy kto ma wątpliwości na te-
mat pisowni może do niego zaglądać.
Marek Cetwiński – historyk z WSP,
w „Śląskim Tyglu” analizuje przemia-
ny, jakie się dokonały na średnio-
wiecznym Śląsku. Dotyczy ona głów-
nie dobrowolnej germanizacji tych
terenów, która dokonała się dzięki do-
minacji cywilizacyjnej Niemców (pra-
wo, technika). Warto pamiętać, że
w średniowiecznej Polsce na 1 mln
mieszkańców przypadało 100 tys. nie-
mieckich osadników! Stosunek 1:10 to
bardzo dużo i nie sposób nie zauwa-
żać wielowiekowej obecności naszych
sąsiadów w naszej kulturze i języku.
Trzecia książka jest potwierdzeniem
tego, co napisałem wcześniej. Wyda-
na dzięki pomocy Urzędu Miasta
i Fundacji Współpracy Polsko-Nie-
mieckiej przez byłego proboszcza
miejscowej parafii ewangelickiej, opi-
suje wkład tej wspólnoty w życie
Częstochowy od XVIII w. do dziś. Do
nabycia w siedzibie parafii przy
ul. Śląskiej. Album J. Dudy Gracza za-
wiera prace z ekspozycji na Jasnej Gó-
rze. Droga krzyżowa (którą opisywa-
liśmy jesienią ub. roku) poszerzona
jest o dokumentację powstawania
dzieła, okolicznościowe fotosy, wersje
stacji, które się nie znalazły na wysta-
wie (wyd. „Paulinianum”). Janusz
Pawlikowski długo nie chciał zdradzić
o czym będzie jego następna książka,
ale teraz już wiemy. Pasja kronikarska
dziennikarza „Życia Częstochowy”

znalazła spełnienie w „Kaledarium...”,
będącym wyborem dat z historii na-
szego miasta i jego mieszkańców od
roku 1220 (wyd. „Kropka”). O tej
książce napiszemy szerzej w następ-
nym numerze.

LARIFARI

Interesującą płytę u schyłku ub. roku
wypuściła na rynek firma Gigant Re-
cord. „Larifari” to nowa grupa hip-ho-
powa składająca się z częstochowian
(Maciek Szewczyk, Jacek Fedkowicz,
Wojtek Fedkowicz, DJ Haem) i krako-
wianki Pauliny Kujawskiej. Paulina do
niedawna śpiewała w chórkach Ewy
Bem i wpływ tej piosenkarki wyraź-
nie słychać na płycie. Realizacji nagrań
do płyty „Dusza” dokonano w „Radio-

aktywnym Studiu” w Częstochowie,
a okazyjnie udzielali się też miejsco-
wi starsi muzycy: Mateusz Pospieszal-
ski, Janusz Yanina Iwański i in. Projekt
okładki wykonał Jacenty Dędek, wzię-
ty fotoreporter „Dziennika Zachod-
niego” – a więc produkcja niemal cał-
kowicie jurajska. Chociaż na płycie
znajdują się pseudonimy hip-hopow-
ców, muzyka zdecydowanie odbiega
od tego nurtu ku ciepłym, spokojnym
brzmieniom z pogranicza jazzu i sou-
lu (piosenki na brzydką pogodę). Sym-
patyczne, że grają młodzi ze starszy-
mi, a większość piosenek można
usłyszeć w radiowej „Trójce”, której re-
alizatorom bardzo przypadły do gus-
tu. Menedżer grupy zapowiada, że
wkrótce w tej stacji będzie można
usłyszeć  kolejne grupy z Częstocho-
wy. Czyżby nastąpił renesans często-
chowskiej sceny muzycznej?(S.B.) 

z m iasta
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SPAC E R K I E M P O W Y S TAWAC H”–
pisał kiedyś Ignacy Witz w „Ży-
ciu Warszawy”. Taki tytuł suge-

ruje, że wystaw, które warto zobaczyć
jest więcej, w różnych miejscach.
I rzeczywiście.

W Miejskiej Galerii Sztuki – miała
miejsce ekspozycja I Ogólnopolskiego
Konkursu na Obraz dla Młodych Ma-
larzy im. Mariana Michalika, tak jak
i sam konkurs przygotowana przez ko-
misarza Piotra Głowackiego. Decyzją
jury pod przewodnictwem profesora
Grzegorza Pabla z Warszawy, Grand
Prix Ministra Kultury i Sztuki otrzyma-
ła Grażyna Smalej, jedyna właściwie
osoba uczestnicząca w wystawie, któ-
ra tak wyraźnie pokazała, że umie ma-
lować postać ludzką. Dla laureatki
ważna jest również warstwa symbo-
licznych znaczeń obrazu. Nagrodę
Prezydenta Miasta Częstochowy przy-
znano Arkadiuszowi Zającowi, które-
go prace rozwijają fascynacje secesją
i współczesnymi baśniami. Nagrodę
Dyrektora Miejskiej Galerii Sztuki
otrzymała Elżbieta Kapusta za jeden
z obrazów, w których dostrzegam dą-
żenie do pejzażu metafizycznego,
nawet mistycznego. Wyróżniono
ponadto Agnieszkę Kwapisz, Monikę
Kazimierczak i Przemysława Kossa-
kowskiego. Wystawa świadczy o tym,
że młodzi artyści nie stracili zaintereso-
wania malarstwem oraz iż podziały
wiekowe – przynajmniej wśród artys-
tów malujących – są czymś raczej
sztucznym i nie pozwala na wyodręb-
nienie jakiejś postawy czy tendencji
charakterystycznej dla pokolenia. Od-
bieram ją jako fragmentaryczny obraz
tego, co się w ogóle w polskim malar-
stwie dzieje. Tym bardziej, że granice

wieku obejmują zarówno debiutan-
tów, jak i twórców w pełni ukształto-
wanych, w niektórych przypadkach
mogących nawet mieć już swe naj-
większe osiągnięcia twórcze. 

Z drugiej strony liczba zakwalifi-
kowanych uczestników, umożliwiają-
ca zrobienie wystawy w największej
sali Galerii, świadczy o zapotrzebowa-
niu na tego rodzaju przedsięwzięcia.
Podobne prezentacje sztuki młodych
organizuje Wrocław, a także – latem te-
go roku – Kraków. Dobrze, że Często-
chowa, dzięki inicjatywie Miejskiej Ga-
lerii Sztuki, ma szansę stać się jedną ze
stolic młodego polskiego malarstwa.
Dobrze też, że jest to wyraz pamięci
o wybitnym twórcy, a naszym koledze.

Zrezygnowano w tym roku z za-
mierzonego sympozjum. Zmuszeni
przez Dyrektora, laureaci kolejno za-
bierali głos na wernisażu i jak jeden
mąż wyrażali swą wdzięczność i tre-
mę oraz przekazywali pozdrowienia.
Zapowiedziano kontynuację imprezy
w formie triennale. Komisarz obiecał,
że będzie dążył do tego, aby poziom
był tak wysoki, by nagrody przyzna-
wać nieomal losowo – i by następnym
razem można było z wystawy wynieść
wszystko, co się da. 

Spóźniłem się na kolejną wystawę
zorganizowaną przez Marka Czarno-
łęskiego w Ratuszu. Żałuję bardzo,
szczególnie dlatego, że jednym z artys-
tów, których obrazy tam pokazano, był
Jan Dutkiewicz. Darzę sentymentem
twórczość tego malarza, profesora Aka-
demii z Katowic. Kiedyś, jeszcze z ro-
dzicami, poszliśmy na dużą wystawę
zbiorową w Katowicach, w salach na
Dworcowej, na piętrze. I wśród wielu
obrazów, jakie tam wisiały, od razu
zwróciliśmy uwagę na dzieła jednego
artysty – i zapamiętaliśmy go dobrze.
Później z przyjemnością oglądało się te
mocne, tchnące świeżością, zdecydo-
wanymi, bogatymi impastami malowa-
ne krajobrazy, na poplenerowych wy-
stawach „ Jurajskiej Jesieni”. Dobrze, że
twórczość nieżyjącego już Profesora
znów trafiła do Częstochowy.

Jest jeszcze Pawilon Wystawowy
w Parku Staszica, a w nim dwie wysta-

wy. Pierwsza to malarstwo i tkanina
Ludwika Maciąga. Autor, krzepki ka-
walerzysta, profesor warszawskiej ASP,
właściciel domostwa z drewnianych
bali na Podlasiu, kilku koni i psów. Na-
dal jeździ konno. Około dwu lat temu
przyprowadził pielgrzymkę kawalerii
na Jasną Górę. W jego obrazach olej-
nych pojawiają się wątki literackie
i historyczne: konny „Arab z orłem”,
husaria. Jest też obecny dramat prze-
żyć wojennych. „Po nalocie”, „Spalone
drzwi”, „Jeńcy” – są próbą przekaza-
nia tragizmu tamtych lat, znanych
autorowi z osobistego doświadcze-
nia walki w oddziale partyzanckim
(„Autoportret”). Te doświadczenia da-
ją poczucie dystansu wobec godnych
politowania współczesnych entuzjas-
tów horroru, którzy szczęśliwie nie
mieli okazji przeżywać go sami. Wojna
jest  zawsze okropnością, niezależnie
od tego, jak ładnie ją malowano.

Pojawia się także inny wątek oso-
bisty: liryczny portret żony z przymi-
lającymi się do niej kotem i psem.
Oddzielną grupę obrazów – olejów
i akwarel – stanowią pejzaże: prze-
ważnie okolic nadbużańskich, choć
jest i pejzaż walijski, mający w sobie
coś z „Krajobrazu z Tobiaszem” Mal-
czewskiego. Surowe, proste, piękne
zwyczajnością płótna ukazują jesien-
ne pola z rytmem miedz, ognisk, kup
nawozu i gawronami żerującymi na
świeżo zoranej ziemi. Jednak najwięk-
szą grupę stanowią te dzieła, w któ-
rych królują ukochane przez artystę
konie: sokólak, ogiery zimnokrwiste,
czwórka bałagulska, araby. Dynamicz-
ne, tworzone z ogromną pewnością,
przywodzą na myśl takich mistrzów
w malowaniu koni jak Michałowski
lub Chełmoński – ale są na wskroś in-
dywidualne. Solidna znajomość bu-
dowy konia i wyczucie jego ruchu po-
zwalają artyście czuć się w tej trudnej
tematyce swobodnie. Jak twierdzi, za-
pewniła mu ona niezależność od mód
i nacisków politycznych.

Ludwik Maciąg konie wprowadza
też do tkanin, w których używa ory-
ginalnego tworzywa – sznurka do sno-
powiązałki. Konie występują w wiej-
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skich scenkach rodzajowych oraz
w scenach myśliwskich, tematycznie
przypominających Maksa Gierymskie-
go, gdzie leśnymi duktami wiją się bar-
wne węże koni i jeźdźców. Ich sylwet-
ki są uproszczone, czasem nawet lekko

zgeometryzowane, a wprowadzone
śmiało akcenty czystego koloru: czer-
wieni, oranżu, błękitu dodają całej
kompozycji życia i żywiołowości.

Artysta znany jest również z cykli
rysunków dla prasy i ze znakomitych
projektów znaczków pocztowych, zre-
alizowanych swego czasu przez Pocz-
tę Polską w pięknej serii przedstawia-
jącej konie. O Maciągu-profesorze
dobrze świadczy, że publicznie chlubi
się swym uczniem – zdobywającym
coraz większą popularność – Stanisła-
wem Bajem, który również upodobał
sobie tematykę wiejską. Autor pejzaży
i sugestywnych portretów chłopskich
wystawiał też w Muzeum Często-
chowskim w ubiegłym roku. 

Wystawa dzieł profesora Maciąga
(podobnie jak i Stanisława Baja) zaist-
niała w Częstochowie dzięki inicja-
tywie Stanisława Juchnika, który
wystawę zaorganizował. Wsparcia fi-
nansowego udzieliło Stowarzyszenie
„Nasza Częstochowa”. We wnętrzach
pawilonu zaaranżowała ekspozycję

Anna Dylewska, historyk sztuki, kie-
rująca Galerią Malarstwa. Na werni-
sażu, w którym wzięli udział między
innymi: naczelnik Wydziału Kultury
i Sztuki Urzędu Miasta Częstochowy
Ireneusz Kozera oraz kapelan komba-

tantów o. Eustachy Rakoczy z Jasnej
Góry – dyrektor Muzeum Iwona
Młodkowska-Przepiórowska podkreś-
liła, iż Muzeum Częstochowskie od
wielu lat posiada obraz Ludwika Ma-
ciąga, zakupiony przez dra Aleksan-
dra Jaśkiewicza. „Odważny człowiek!”
– skomentował Profesor. 

Druga ekspozycja w parkowym
pawilonie muzealnym to wystawa Ja-
nusza Rafała Głowackiego. Duże for-
maty obrazów, składających się niekie-
dy z kilku połączonych ze sobą płócien,
zajmują ściany sali na parterze. Płasz-
czyzny koloru wypełnia ornament,
który może być obrazem porządku
świata, a z całą pewnością ma wielkie
walory dekoracyjne. Obok plamy po-
jawia się linia. Nieraz występują żło-
bienia ryte w warstwie farby, tworzą-
cej prawie malarski relief. Całość działa
jak wspaniały wzorzysty dywan.
Szczególnie w małych formatach artys-
ta niejednokrotnie posługuje się drob-
nymi plamkami barwnymi, stwarzają-
cymi wrażenie nanizanych maleńkich

koralików. Rośliny i ludzkie twarze
włączają się w tę uporządkowaną ca-
łość. Kompozycja jest wyważona, ko-
loryt szlachetny. Czasem odbieram go
jako nieco mdły – jak zapach farb olej-
nych wypełniający salę, częściej – jako
bogaty i dźwięczny, przesycony sło-
necznością, a zawsze niezwykle har-
monijny, bez gwałtownych kontrastów.
Dynamika malarskiego gestu i soczys-
ta materia wtłoczone w konsekwentny
porządek nie rozsadzają go. Przeciw-
nie, wzbogacają, nadają mu wewnętrz-
ne, pulsujące życie – przy całej monu-
mentalnej nieraz hieratyczności.
Harmonia znaku, formy i koloru daje
widzowi estetyczną i intelektualną sa-
tysfakcję. Swoista łamigłówka symbo-
li i dekoracyjnych detali ustępuje cza-
sem miejsca uproszczeniu i czytelnemu
dążeniu do symboliki, przy równoczes-
nym ograniczeniu palety barwnej do
jasnego niemal monochromu (ciepłe
biele, ryby wpisane w koło). 

Tak się składa, że kilku artystów
młodszego i najmłodszego pokolenia
związanych z Częstochową, połączyło
podobne spojrzenie na budowę obra-
zu i klimat podobnej baśni. Idą oni
własnymi drogami, rozwijając właści-
we sobie cechy. W Częstochowie moż-
na oglądać ich prace. Obok Rafała Gło-
wackiego – Michał Sikorski, który
uczestniczy w wystawie konkursowej
młodych. Natomiast Radosław Boczek
ma indywidualną wystawę w sali
„Kameleon” Miejskiej Galerii. Dla tego
ostatniego charakterystyczne są w mo-
im odczuciu: żywość koloru, mniejsze
wydelikacenie i wysmakowanie, za to
większa bezpośredniość wypowiedzi
malarskiej, przy całej jej dekoracyjnoś-
ci; pewna ostrość – i humor.

Wystawie Rafała Głowackiego to-
warzyszy jego niezwykłej urody książ-
ka. Pełne uroku, poetycką prozą pisane
filozoficzne powiastki-bajki o wędrów-
kach Kacho bawią i prowokują do myś-
lenia. Ich styl jest żywy, oryginalny,
choć autor nie ustrzegł się sporadycz-
nych usterek i błędów językowych.
Tekst w książce zestawiony jest z repro-
dukcjami obrazów. Całość robi bardzo
sympatyczne wrażenie.■
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Sztuka wyboru
Janusz Mielczarek

FFOTOGRAFIE PIOTRA HALTERA ZOBACZYŁEM

pierwszy raz w katalogu pokonkursowym
– „Świat u progu XXI wieku” – jedenaste

przykazanie – projekt moich marzeń, organizo-
wanego w roku 2000 przez „Foto Pozytyw” i fir-
mę „Agfa”. Tytuł trzech fotek z cyklu „Stop vir-
tualności” odebrałem jako przynależną młodym
przekorę, bowiem forma wskazywała właśnie
na wirtualne działanie przy ich tworzeniu. I z ta-
kim też nastawieniem oczekiwałem na większą
prezentację zdjęć bardzo młodego autora. Mia-
łem się jednak sympatycznie rozczarować.

– Podobno po pierwszym roku nauki w Wyż-
szym Studium Fotografii AFA we Wrocławiu,
zrezygnowałeś z kształcenia i obecnie jesteś stu-
dentem w Instytucie Wychowania Plastycznego
WSP w Częstochowie. Ponieważ zetknąłem się
z kilkoma osobami, którym bardzo zależało, by
się tam dostać, Twoja decyzja jest zaskakująca.

– Podjąłem ją całkowicie świadomie z kilku
powodów. Pierwszy to programowy. Oczekiwa-
łem, że studia na AFIE dadzą mi solidne podsta-
wy do pewnego poruszania się po najważniej-
szych dziedzinach fotografii, abym wyposażony
w zdobytą tam wiedzę mógł później samodziel-
nie dokonywać wyborów, zgodnie z moimi pre-
dyspozycjami i charakterem. To się nie spełniło.
Były również inne powody.

– Daleki jestem od oceniania WSF AFA, któ-
remu życzę jak najlepiej – szanując bardzo wkład
do polskiej fotografii części pracujących tam wy-
kładowców – ale będąc niedawno jurorem w jed-
nym z ogólnopolskich konkursów fotograficz-
nych, dowiedziałem się od laureata studiującego
tam zaocznie i opłacającego wcale niemałe czes-
ne, że jest zobowiązany oddać szkole 40% (słow-
nie – czterdzieści procent) nagrody. Obyczaj to
bardzo zbliżony do innych wykoślawień nasze-
go „późno-feudalnego kapitalizmu”, choć warto
może przypomnieć, że były i są szkoły i uczel-
nie, w których studenci zapracowujący na ich
splendor są dodatkowo honorowani.

W Polsce istnieje obecnie przynajmniej kilka-
dziesiąt studiów, studyjek, szkół, szkółeczek,
i wciąż ich przybywa, które polecają swoje usłu-
gi w kształceniu fotograficznym, artystycznym
i Bóg wie jeszcze jakim. Wygląda na to, że rocz-
nie kończy je grubo ponad setka absolwentów

z nadzieją na błyskotliwe, kolorowe kariery, wiel-
kie pieniądze i artystyczne splendory. Jak to wi-
dzi środowisko Twoich rówieśników?

– Fotografia to bardzo atrakcyjna dziedzina,
a wielu młodym wydaje się, że jest to najprost-
szy sposób – przy dostępie do sprzętu różnej
klasy – aby nie tylko szybko stać się artystą, lub
przynajmniej za takiego się uważać, ale także
czerpać z tego odpowiednie profity. Dlatego du-
żo moich rówieśników w skrytości ducha marzy
o takich karierach, co jest oczywistym przywile-
jem ludzi młodych. Są też inni, absolutnie prze-
konani, że kariera jest w zasięgu ich ręki.

Ze mną jest nieco inaczej. Z zakładem foto-
graficznym, poprzez pracujących w nim rodzi-
ców, byłem – często z konieczności – związany
od dziecka. Nie było to oczywiście szczytem
szczęścia, wręcz przeciwnie. Ale dopiero będąc
w liceum plastycznym, mniej więcej w połowie
nauki, zacząłem próbować fotografować na włas-
ną rękę i polubiłem to. Było mi łatwiej, bo miałem
do dyspozycji przyzwoity sprzęt, skromne studio
i życzliwe rady taty, z których nie zawsze chcia-
łem we właściwym wymiarze korzystać.

– Znasz więc fotografię nie tylko z tygodni-
kowo-telewizyjnego omamu, ale od strony jej
szarych realiów.

– To mnie właśnie pociąga. Lubię zwłaszcza
cyzelować różne fragmenty kompozycji, w któ-
rych każdy detal ma tak istotne znaczenie dla
całości. Przecież na drodze do realizacji założo-
nego wcześniej pomysłu czeka mnóstwo niewia-
domych. Chciałbym w fotografiach przekazywać
swoje nastroje, przemyślenia o życiu, przemija-
niu, a także bawić się kolorem, formą. Przeży-
wam ostatnio rozterki wyboru: fotografia czy ma-
larstwo?

– Nie da się tego rozstrzygnąć rzuceniem
monety. Czy sądzisz jednak, że gdyby Tadeusz
Kantor porzucił teatr dla malarstwa lub malar-
stwo dla teatru, to uczyniłby właściwie?

– Nie, oczywiście, ale to był Wielki Artysta!
– Jednak wybory wielkich, to także – w pew-

nym stopniu – przesłanie, bądź tylko wskazów-
ka dla innych, a jednocześnie zastrzyk odwagi,
aby nie podporządkowywać się unifikacji, tak
ukochanej przez dysponentów kluczyków od
szufladek, pragnących zamienić je w nasze pu-
łapki. Więc się nie dajmy!

Przy rozterkach, o których wspomniałem na
początku tego tekstu, sympatycznie zaskoczy-
ły mnie wykonane przez Ciebie portrety, cykle
socjologiczno-metafizyczne, architektura. Jest
w nich nie tylko subtelne wyczucie światła

fotograf ia

marzec–kwiecieƒ 2002 aleje 3   31



i bryły, ale także intuicja, ten dodatkowy zmysł
niezbędny w procesie tworzenia.

– Chcę podkreślić, że nie wyrzekam się także
komputera. To świetne narzędzie dla fotografa
i mam nadzieję stosować go tam, gdzie będzie nie-
zbędny, jednak bez „oddania mu się w niewolę”.

– Czy wiążesz swoją przyszłość z zakładem fo-
tograficznym prowadzonym przez rodziców?

– To jeszcze odległa przyszłość. Na razie
chciałbym studiować, usamodzielnić się twór-
czo, ale gdyby zaistniały takie okoliczności, to
zrobię to, choć po swojemu.■

fotograf ia

32 aleje 3  marzec–kwiecieƒ 2002

CZ A S –  N A S Z W I E C Z N Y U C I E K I N I E R .
Człowiek, niepoprawny poszukiwacz re-
cepty na jego zatrzymanie, jako jednym

z narzędzi na tej drodze posłużył się sztuką. Tak-
że fotografia ma tu swój istotny udział. Cząstkę
tego w grudniu 2001 oraz w styczniu i lutym ro-
ku 2002 zaprezentowała wystawa „Czas w foto-
grafii – czas fotografii” w Miejskiej Galerii Sztu-
ki w Częstochowie. Ta cenna ekspozycja
problemowa zgromadziła dzieła świetnych auto-
rów: Anny B. Bochdziewicz, Zofii Rydet, Jana
Bułhaka, Maurizio Buscarino, Bogdana Dziwor-
skiego, Mariusza Hermanowicza, Tadeusza Kan-
tora, Jerzego Lewczyńskiego, Wojciecha Praż-
mowskiego i Sławomira Sikory. Wszyscy, poza
Tadeuszem Kantorem, na fotografiach zrealizo-
wanych głównie w różnych okresach minionego
stulecia, krążą na różne sposoby wokół prób za-
trzymania chwili, znaku czasu.

Tadeusz Kantor jest wśród tego grona artys-
tą szczególnym, wielowymiarowym, korzystają-
cym w swoich spektaklach z fotografii, które
uosabiały „czas zatrzymany”. Przekonują do te-
go fragmenty scenografii teatralnej i niezwykłe
rekwizyty-mutanty, połączenie atrapy aparatu
fotograficznego na kółkach z karabinem maszy-
nowym, w jednym ze spektakli obsługiwanej
przez postać kobiecą będącą alegorią Śmierci.

O krótkie wypowiedzi na temat wystawy po-
prosiłem jej pomysłodawcę i komisarza – Barba-
rę Major oraz wystawiającego swoje prace artys-
tę-fotografika – Wojciecha Prażmowskiego.

Barbara Major: „Przygotowując wystawę, do
której zainspirowała mnie książka R. Barthesa –
Światło obrazu, starałam się odpowiedzieć na
pytanie na czym polega dwuznaczność, a właś-
ciwie wieloznaczność fotografii, owego specy-
ficznego „zatrzymania w czasie”. Co nam daje

do myślenia kartonik przedstawiający jeden mo-
ment, mgnienie w życiu ludzi, przedmiotów, co
może nam opowiedzieć o tych zdarzeniach, lu-
dziach, przedmiotach, jakiego rodzaju „utrwa-
lenie” nam przekazuje, jakie skojarzenia i obra-
zy, poza tym co przedstawia, wywołuje.

Każde zdjęcie jest cząstką czasu, ja do wysta-
wy wybrałam twórców, o wielkości dzieł których
świadczy świadomość istoty fotografii i umiejęt-
ność patrzenia.”

Wojciech Prażmowski: „Jednym z sukcesów
wystawy jest chociażby to, że udało się zgroma-
dzić dzieła takich artystów jak: Zofia Rydet, Jan
Bułhak, Tadeusz Kantor czy Jerzy Lewczyński.
Na mnie zaproszenie do udziału w wystawie tak
podziałało, że stało się pretekstem do stworzenia
nowych prac, o których myślałem dużo wcześ-
niej. To było odniesienie się do niezwykle osobis-
tego wątku i próby rekonstrukcji wyimaginowe-
go czasu moich najbliższych, czyli mamy i taty.
Trzy fotografie, w których starałem się to zawrzeć,
poprzedzone były wieloma latami prac i podró-
żami w miejsca, w których się rozgrywały w la-
tach 1925, 1935 i 1939, czyli na Litwę i Białoruś.”

Nie sposób omówić szczegółowo tak dużą
i zróżnicowaną ekspozycję. Od strony proble-
mowo-filozoficznej i autorskiej czyni to wydaw-
nictwo przygotowane przez Miejską Galerię
Sztuki w Częstochowie, a współfinansowane
przez Ministerstwo Kultury oraz Wydział Kultu-
ry i Sztuki Urzędu Miasta w Częstochowie, pió-
rami autorów o znanych nazwiskach: Sławomi-
ra Sikory, Adama Soboty, Katarzyny Barańskiej,
Krzysztofa Pleśniarowicza, Zbigniewa Bene-
dyktowicza i Krzysztofa Jureckiego.

Warto jednak zadać sobie pytanie: na ile tak
zwany przeciętny widz odnajdzie przesłanie za-
warte w tytule?

W pogoni za iilluuzzjj¹¹



Przede wszystkim wystawa ma swój suges-
tywny i mocno działający klimat, w czym tak-
że zasługa aranżu Barbary Szyc. Trafia w swój
czas. Statyka sytuacji zastygłych na fotografiach
i w teatralnych rekwizytach przestrzega przed
presją codzienności, w jakiej funkcjonujemy
poza jej przestrzenią zobrazowaną na 260 fo-
tografiach, za murami sali wystawowej, w ży-
ciu. Serwuje nam migawkowe chwile, także
przestrogi i refleksji o naszej ukochanej iluzji
zatrzymanego czasu, od której nie możemy się
wyzwolić, a która nam towarzyszy przez całe
dorosłe życie.

Czy scenografia i rekwizyty teatralne Tadeu-
sza Kantora nie przystają do całości wystawy? –
co sugerował jeden z fotografów.

Sądzę, że fotografia ma osobliwy dług wobec
Kantora. On to bowiem wprowadził na deski sce-
niczne szczególne „maszyny fotograficzne” nie
jako jeden z gadżetów zawieszonych na ramie-
niu któregoś z aktorów, ale jako machiny-
-wyrocznie, upodabniając je do innych narzędzi
rozstrzygających w bezwzględny i ostateczny
sposób ludzkie losy. Kantor był artystą zbyt prze-
nikliwym, aby ograniczyć funkcje kamery foto-
graficznej do skrzynki rejestrującej nasz „przy-
jemny wyraz twarzy”. W zmaganiach z czasem,
jakie prowadził w przestrzeni scenicznej nadał
fotografii najwyższą rangę, rangę LOSU! I dlate-
go ta ekspozycja pulsowała dodatkowo światłem
i powietrzem przepływającymi przez miechy
Jego Nadzwyczajnych Kamer.

Szkoda, że ze względu na różnych właścicie-
li eksponatów (Muzeum Sztuki w Łodzi, Ośro-
dek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora –
Cricoteka, Redakcja Kwartalnika „Konteksty”)
są niewielkie szanse, aby tę ważną dla polskiej
fotografii wystawę można było pokazać w in-
nych, zainteresowanych tym, ośrodkach. Z racji
podjętej pracy i przygotowania wydawnictwa
korzyści byłoby dla wielu, a przy tym zupełnie
podobnie jak przed laty, gdzie z tej samej często-
chowskiej galerii rozpoczynały swoją wędrów-
kę po Polsce tak ważne wystawy jak – „Hasior”,
czy „Surrealiści Polscy”. O czym przynajmniej
warto pamiętać.

Janusz Mielczarek

Obok, tak¿e o wystawie „Czas w foto-
grafii –  czas fotografii”, s³owami histo-
ryka fotografii, Jerzego Piwowarskiego,
pracownika naukowego Instytutu Wy-
chowania Plastycznego WSP w Czêsto-
chowie.

* * *

Tytuł wystawy, szczególnie gdy ma ona cha-
rakter problemowy, często już przed wejściem
na salę ekspozycyjną prowokuje dywagacje na
temat jej kształtu. Podlegają one następnie wery-
fikacji i wcześniejsze przemyślenia stają się częś-
cią merytorycznego dialogu z autorem/komisa-
rzem wystawy. 

W sposób szczególny przemawia do wyob-
raźni i pobudza do refleksji poetyckie hasło „Czas
w fotografii – czas fotografii”. Zaproponowany
temat jest bez wątpienia interesujący, jednak je-
go atrakcyjności towarzyszy ogromna liczba fo-
tograficznych zjawisk, które można z nim zwią-
zać. Przemijanie jest bowiem wpisane w to
medium. Przytaczając słowa Stachury, który te-
raźniejszość uważał za punkt na styku między
przyszłością a przeszłością, nie sposób nie uznać,
że każde zdarzenie dziejąc się, niemal natych-
miast staje się częścią historii. Czy zatem istnie-
je fotograf-twórca, który nie ma tej świadomoś-
ci wobec używanego narzędzia i rejestrowanych
sytuacji? Nieco przydługi wstęp ma za zadanie
przede wszystkim ukazać podstawowy problem
pomysłodawcy wystawy: określenie mechaniz-
mu doboru autorów i ich prac. Czy jako klucz
ma posłużyć zadeklarowane w różnej postaci za-
interesowanie twórców przeszłością, czy też sen-
tyment własny autora wystawy do fotografii, któ-
re pochodząc z różnych czasów staną się
ilustracją przeszłości? Do ekspozycji zaklasyfi-
kowane zostały prace spełniające warunki obu
wątków, jednak – jak mam wrażenie – w stop-
niu mogącym problem raczej zasygnalizować.
Szczególnie dotyczy to fotografii z przeszłości.
Mimo iż w naszym kraju historia fotografii jest
dziedziną stosunkowo młodą, od lat znane są
„pierwsze” nazwiska jej twórców. Na wystawie
nurt ten został jednak sprowadzony do „foto-
grafii krakowskiej rodziny” i licznych (część
wspaniałego zbioru Muzeum Sztuki) prac Jana
Bułhaka. Pierwsze to typowa codzienna fotogra-
fia rzemieślnicza, zaś w drugim przypadku pra-
ce miłośnika artysty (posiadającego od 1912 roku
własną pracownię), którego znamy przede
wszystkim, jako rejestratora pięknych widoków.
Jeżeli miała to być wizja upływu czasu uzyskana
dzięki fotografii dokumentującej epokę, to
ogromna przestrzeń między obu prezentacjami
została wypełniona – jak sądzę – zbyt skromnie.
Może prace Bułhaka znalazłyby wyraźniejsze
uzupełnienie i uzasadnienie np. w „Widokach
m. Warszawy” Karola Beyera z 1859 roku czy po-

fotograf ia

marzec–kwiecieƒ 2002 aleje 3   33



chodzących z lat 70. XIX w. (i późniejszych)
„Widokach Warszawy” Konrada Brandla? Sądzę,
że obok Bułhaka – traktowanego także, jako
sztandarowy fotograf okresu międzywojennego
– mogłyby się pojawić nazwiska innych współ-
czesnych mu twórców. Pomocny w tym wzglę-
dzie byłby na przykład „Katalog fotografii krajo-
znawczych ze zbioru Mieczysława Orłowicza”
(Warszawa 2000) przechowywanych (podobnie
jak prace Bayera i Brandla) w Bibliotece Narodo-
wej. Jeśli nie piękne pejzaże, czy widoki miast,
ekspozycję mogły wzbogacić choćby socjologicz-
ne prace Benedykta Rotenberga (Dorys) z Kazi-
mierza nad Wisłą (1931-32) lub Stefana Kiełszni
z Lublina (po 1933 roku).

Bardziej rozbudowany został wątek artys-
tów, dla których zjawisko upływającego czasu
stało się inspiracją twórczości. Prace Anny Boh-
dziewicz, Bohdana Dziworskiego, Mariusza Her-
manowicza, Jerzego Lewczyńskiego, Wojciecha
Prażmowskiego i Zofii Rydet w sposób oczywis-
ty doskonale ilustrują to założenie. Niestety, poza
nimi lokuję Maurizio Buscarino, który reprezen-
towany był tylko przez zestaw prac dokumen-
tujących działania teatralne Kantora. 

Z jego (Kantora) osobą związany jest także
odmienny sposób prezentacji, do której wyko-
rzystano elementy scenografii zainspirowanych
fotografią-czynnością. To ciekawe zróżnicowa-
nie eksponowanych obiektów niesie jednak ze
sobą pewien niedosyt: zabrakło na wystawie prac
w sposób ewidentny łączących tworzywo foto-
graficzne i refleksję o przemijaniu. Napisał o nich
w katalogu Krzysztof Jurecki, który wymienił
m.in. assemblage „Portret matki” (1976) przecho-
wywany w Muzeum Sztuki w Łodzi i „Auto-
portret” (1977) z krakowskiego Muzeum Naro-
dowego.

Wspomniani twórcy reprezentują nurt, któ-
ry roboczo określiłbym estetyzująco-lirycznym.
Bardzo ciekaw jestem relacji, jaka wystąpiłaby
na wystawie, gdyby obok zaprezentowano ana-
lityczne wobec medium i rzeczywistości „Egzy-
stencje” (1966) Zbigniewa Dłubaka, „24 godziny
– 11.11.1970” Natalii LL czy „Ja, ty, on” (1970)
Andrzeja Lachowicza. Napięcie bez wątpienia
by wzrosło, gdyby zestaw uzupełnić o prace (np.
„Od Syberii do Cyberii”, 1999) prowadzącej dys-
kurs z Historią Zofii Kulik...

Wystawie towarzyszy katalog, który zawie-
ra sześć bardzo interesujących wypowiedzi
związanych z hasłem ekspozycji. Są to eseje do-
tykające problemu relacji fotografia-przemija-
nie, twórczości Kantora oraz wywiad z A. Boh-
dziewicz. Krzysztof Jurecki jest jedynym
autorem, który odniósł się do wystawy w spo-
sób bezpośredni i zaprezentował twórcze syl-
wetki autorów eksponowanych prac. Uczynił
to „nie wnikając w zasadność wyboru”, co
potwierdza możliwość (również niniejszego)
zastanawiania się nad nim. Ponadto katalog za-
wiera noty biograficzne artystów oraz 22 czarno-
-białe reprodukcje. Niestety, nie ma w nim spi-
su eksponowanych prac, które – same w sobie
niezwykle interesujące – warto byłoby mieć wy-
notowane w komplecie. W katalogu znalazł się
także „Wstęp” utrzymany w konwencji pozo-
stałych tekstów, który kończy sugestia, by wziąć
udział w dialogu między słowami (opublikowa-
nych wystąpień), fotografiami oraz scenografią,
które wzajemnie się oświetlą i dopowiedzą. Jest
to piękne i poetyckie zaproszenie, ale – czego
niesłychanie mi brakuje – pozbawione rzeczo-
wego uzasadnienia podjęcia tematu oraz, wspo-
mnianego na początku, systemu doboru auto-
rów i ich prac. Tym samym autorka przyzwala
na istnienie ewentualnych, mniej lub bardziej
racjonalnych, wątpliwości i sugestii różnych
malkontentów...

Mimo powyższych uwag należy pogratulo-
wać B. Major i Miejskiej Galerii Sztuki pomysłu
i jego finalizacji. Przypuszczać tylko mogę, że ko-
niec wieńczący dzieło jest wypadkową wielu
czynników m. in. posiadanych środków finan-
sowych („budżetówka”...), współpracy z dyspo-
nentami planowanych do pokazu fotografii
i kwestii tak prozaicznej, jak wielkość sali ekspo-
zycyjnej. Skuteczność podjętych działań pozwo-
liła nam na rzadką w Częstochowie przyjemność
oglądania oryginałów prac artystów, którzy
powszechnie funkcjonują w opracowaniach do-
tyczących współczesnej polskiej fotografii artys-
tycznej. Mimo subiektywnego charakteru przy-
gotowanego zestawu, nie sposób przejść
obojętnie obok zgromadzonych na wystawie
znakomitości. Myślę, że przy okazji można mieć
także nadzieję na dalsze tego typu prezentacje...■

Jerzy Piwowarski
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Fotografie Janusza Mielczarka z wystawy „Czas w fotografii – czas fotografii”



Ludwik Maci¹g „Na czatach” (detal)
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