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DOBIE INFORMATYCZNYCH CACEK
Wi internetowego zycia towarzys-

kiego z wielka radoscig zauwa-
zam zjawisko odwrotne. Wielka fala zain-
teresowania Sredniowieczem ogarneta
w koncu i Polske, chociaz w tej dziedzinie
mamy niematy dorobek. Mam na mysli fe-
nomen literatury fantasy i catej otoczki z nig
zwigzanej (gry, fancluby, prasa). Renesans
tej tematyki na Zachodzie datuje sie na lata
sze$cdziesigte ub. wieku, w Polsce na ko-
niec lat osiemdziesiatych, kiedy swoja sage
o WiedZminie zaczat publikowac Andrzej
Sapkowski. Dzisiejsze zainteresowanie cza-
rami, magia, zabobonem rézni sie oczy-
wiscie od tego, ktére mieliémy w okresie
romantyzmu (przez lata wmawiano nam,
ze to folklor ludowy), kiedy to Stowacki pi-
sal ,Balladyne”, a Mickiewicz Switezian-
ke”. Réznica jest na pewno w formie —
woweczas pisano dramaty i ballady, dzisiaj
powiesci — treé¢ tez ulegta zasadniczej prze-
mianie. Swiat fantasy zaroit sie herosami
na wzér supermanéw. Reguly sa zwykle
jasne —walka dobra ze ztem, a z mitéw i le-
gend celtyckich, germanskich, ruskich,
greckich, perskich, hinduskich, zydowskich
mozna korzysta¢ dowolnie, dobierajac
z kazdego starozytnego eposu po ele-
mencie. Przedstawiony w nich $wiat nie
przypomina juz konkretnego, ogélnie zna-
nego Sredniowiecza, gdyz autorzy kreuja
nowe niehistoryczne $wiaty (ktérych ni-
gdy nie byto) sprzed czaséw atlantydzkich.
Panuje tam niczym nie skrepowana, wol-
na wyobraznia, pod warunkiem, ze kto$
rzuca czary, kto§ dobrze wtada mieczem,
biegaja rozne potwory, a w sferze religii pa-
nuje ciemne, dawno wymarle poganstwo.
Ludzie tez nie zawsze sa tam jedynymi ho-
minidami, bo obok nich lataja elfy, biegaja
krasnoludy, gnomy, strzygi, gobliny i inne
stworzonka. Z plejady autoréw uprawia-
jacych ten poczytny gatunek mozna juz
skleci¢ porzadny stownik, a moze i dwa.
,Hobbit” ] R.R. Tolkiena od kilku lat jest lek-
turg szkolng w Polsce. Podobnie w komiksie
— ,Thorgal” naszego rodaka G. Rosifiskiego
jest najpopularniejsza serig komiksowga
w Europie, bijac na gtowe Batmana, kaczo-
ra Donalda i wszelka inng disneylandzka
papke. W Szwajcarii jego bohaterowi po-
stawiono nawet pomnik.

Zastanawiam sie dlaczego akurat teraz
tak nam teskno do wiekéw §rednich? Czy
mamy dosy¢ postepu technicznego? Czy
$wiat pedzacego za zyskiem marketingu,
komputerdéw, genetyki jest nudny, mecza-
¢y, a zarazem niepokojaco niebezpieczny?
Czy Swiat stal sie tak nowoczesny, ze prag-
niemy powrotu do korzeni, punktu z kté-
rego wyszlismy? A moze mamy dosy¢
swoich wlasnych narodowych mitologii

historycznych i z przyjemnoscia taplamy
sie w tatwo przyswajalnym bajorku mitow
Swiata, chlonac egzotyke, odnajdujac ele-
menty rodzime, czujac sie spadkobierca
ogodlnoswiatowego okultyzmu? Nie oszu-
kujmy sie — nasza narodowa mitologia
z Rzeczpospolita szlachecka, rozbiorami,
powstaniami i liberum veto bedzie musia-
fa odejs¢ w cieh w momencie wejscia do
Unii, gdzie takie tradycjonalistyczne sen-
tymenty nie sa mile widziane przez prag-
matycznych ekonomistéw. Swiat fantasy
tez nie jest romantyczny... Kto pamieta
A. Schwarzeneggera w roli Conana Barba-
rzyhcy, wie o co chodzi. Tam zawsze toczy
sie walka, w ktérej wygrywa silniejszy al-
bo sprytniejszy (czasami fajtlapa). Magii
Sredniowiecza ulegt wloski literaturoznaw-
ca Umberto Ecco, ktéry w kolejnej ksigzce
pt. ,Baudolino”, kreslac $wiat czaséw cesa-
rza Barbarossy, chetnie ucieka w bajania
irojenia o niezbadanych krainach na kon-
cu $wiata, gdzie wszystko jest mozliwe. Psy-
chika czlowieka Sredniowiecznego jest
z pewnoscig pociagajaca, gdyz ten nie
wiedzial jeszcze nic o planecie Ziemia ani
o prawach nauki. Stojac dopiero przed
wszystkimi odkryciami byt nieskazony cy-
wilizacja. Byt barbarzynca kierujacym sie
dogmatami scholastyki w naiwny sposéb.
Czyzbysmy mieli przesyt wiedzy o sobie,
swojej psychice, egzystencji i ewolucji? Od-
zywa si¢ w nas pitekantrop?

Mozna diugo stawiac pytania o przy-
czyny popularnoéci ,ciemnej” fantastyki
w ostatnich kilkunastu latach, lecz jedna
z odpowiedzi bedzie stan ogdlnej kondy-
cji ludzkiej na przetomie wiekéw, chyba
nie najlepszy. Dzisiejsi mieszkahcy zwa-
riowanych spoteczefistw potrzebuja no-
wych heroséw i chyba nie do konca od-
powiada im mieszczanski styl zycia. Sam
znam ludzi, ktérzy w domowych warszta-
tach klepig zbroje, miecze, tarcze, helmy,
wyrabiaja tuki i proce, by paradowac
w nich na réznych zlotach — przewaznie
na zamkach (tego nam w okolicach nie
brakuje) albo na gérach uznawanych
przez pogan za $wiete. Podobnie jest ze
starymi recepturami kulinarnymi, rze-
mieélniczymi, aptekarskimi. Na tamach
prasy naukowej w dalszym ciagu trwa re-
habilitacja spalonych czarownic. Hoffman
kreci ,Stara basn”... Przyjemny bakcyl
z tej fantasy...

Stawomir Burszewski

P S. Zainteresowanym polecam lek-
ture ,Rekopisu znalezionego w smoczej
jamie” Andrzeja Sapkowskiego. To najob-
szerniejsze kompendium wiedzy na temat
fantasy wydane dotad w Polsce.
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azeta Wyborcza z 9.04. br. w dodatku lokal-

nym informuje, ze — jak wynika z badan

Instytutu Pedagogiki Spotecznej Wyzszej
Szkoty Pedagogicznej — 68% mtodych czes-
tochowian nie lubi swojego miasta. W przyto-
czonej dyskusji internetowej przewazaty nega-
tywne opinie mlodych, za$ obok zamieszczono
wypowiedzi starszych mieszkahcéw, ktorzy
niezadowolenie mtodziezy kwitowali uwagami
dajacymi sie stresci¢ porzekadlem: wszedzie dob-
rze gdzie nas nie ma. Skojarzyto mi sie to z kilko-
ma faktami i rozmowami z mniej lub bardziej od-
legtej przesztosci. Przez lata pracy w naszym
Teatrze spotykatem wielu przyjezdnych artys-
tow. Szczegolnie ci z nich, ktérzy dysponowali
silng osobowosciq i ogromna wrazliwoscia, czes-
to bardzo niesmialo i nie dowierzajac sobie for-
mutowali uwagi o specyfice Czestochowy. De-
nerwowato mnie, ze z tych uwag wylaniat sie
obraz spotecznosci o bardzo plastycznej (zeby
nie powiedzie¢ gumowej) etyce i duzych niedo-
ciggnieciach w zakresie szacunku we wzajem-
nych kontaktach. Denerwowato mnie to tym bar-
dziej, ze opinie te formutowali ludzie ze wszech
miar zastugujacy na miano artysty — osoby, kto-
re, nie tylko dla mnie, byly autorytetami zawodo-
wymi i moralnymi. Denerwowalo mnie to réw-
niez dlatego, ze jestem zwigzany z tym miastem
i cho¢ nie urodzitem sie tu, to czuje sie czesto-
chowianinem. Dlatego stawialem op6r moim zac-
nym rozméwcom, przywolujac argumentacje
dajaca sie stresci¢ wyzej wymienionym porze-
kadtem. Twierdzitem, ze brak niezaleznego zy-
cia kulturalnego nie jest czestochowskim wyna-
lazkiem i dotyka wielu podobnych o§rodkéw.
Wierzylem, ze ,zatatwianie” wszystkiego — od
miejsca w przedszkolu do 16zka w szpitalu - to
ogolnopolski spadek po okresie realsocjalizmu,
a lapéwkarstwo w zawodach, od ktérych trady-
cyjnie powinno sie¢ wymagac szczegélnej uczci-
wosdci, to réwniez wynik wieloletnich zaniedban
i otwartej demoralizacji poprzedniego ustroju
spoteczno-politycznego i jako zjawisko po-
wszechne i powszednie miesci sie w granicach
btedu w $redniej krajowej. Nieuprzejmos¢é
w sklepach i urzedach to wynik przepracowa-
nia, zmeczenia itd., itp... Delikatne zdziwienie
w oczach interlokutora dawalo zna¢, ze nie uda
mi sie go przekonac albo, ze zaczynam bredzi¢,
co na jedno wychodzi.

Oczywidcie ta r6znica zdah nie wywolywata
otwartej wrogosci, lecz dawata mi, przyznaje, do
mys$lenia. Zastanawiatem sie réwniez gteboko,
kiedy dowiadywalem sig, ze ten czy 6w uznany
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artysta nie przyznawat sie do swych czestochow-
skich korzeni. Denerwowaly mnie wyZej opisa-
ne fakty i opinie, ale nie spedzaly mi snu z po-
wiek i robilem swoje.

W polowie ostatniej dekady ubiegltego stule-
ciaitysiaclecia zrezygnowatem z pracy w Teatrze
irozpoczatem peregrynacje po kraju. Odwiedza-
tem mniejsze i wieksze osrodki kulturalne, sta-
rajac sie poznac miejscowe srodowiska artystycz-
ne. Pojawila sie okazja do poréwnan i spojrzenia
na Czestochowe z perspektywy. Nadarzala sie
takze sposobnos¢ weryfikacji wyzej przytacza-
nych opinii przyjezdnych artystow o naszym
grodzie. Rzeczywistos¢ przerosta opisy. To nie
zludzenie, ze poziom chamstwa w ustugach
i urzedach (cho¢ ostatnio mocno niwelowany
przez rynek — pracodawcy zauwazyli, ze uprzej-
ma obstuga zwieksza obroét i zyski) przewyzsza
Srednig krajowa. Byto mi przykro stuchac gdzies
w Polsce negatywnych opinii wyrazanych przez
przedstawicieli zawoddéw tradycyjnie zwigza-
nych z wysokim morale o ich czgstochowskich
odpowiednikach. Poréwnanie za$ zycia kultural-
nego naszego miasta z zyciem podobnych osrod-
kéw jest trudne do opisania. Wielko$¢ i prestiz
propozycji kulturalnych naszego grodu (od ze-
spotu ,Czestochowa” przez bogactwo dziatal-
noéci chéralnej, Teatr, Filharmonie, Scene Ope-
rowa do Festiwalu ,Gaude Mater”) stawia go
w rzedzie wielkich osrodkéw, lecz atomizacja
Srodowiska i prawie catkowity brak aktualnych
tresci daje obraz pustyni kulturalnej niegodnej
nawet miana powiatu. Oportunizm i hipokryz-
ja zamiast prawdy i odwagi w formutowaniu po-
gladéw to norma zycia kulturalnego. Wszech-
obecna niewiara w mozliwos¢ otwartej rozmowy
owocuje postawami nihilistycznymi i autode-
strukcyjnymi u szczegd6lnie wrazliwych artystow
i tworcow. Ta postawa udziela sie réwniez od-
biorcom, ktérzy nie wierza, ze ze stowem kultu-
ra moze by¢ zwigzana otwarta rozmowa o spra-
wach bliskich, waznych dzisiaj, waznych dla
kazdego, a jej uczestnicy w pewnym momencie
nie schowaja sie za pieknie brzmiacymi slogana-
mi. Nie wierzac w mozliwo$¢ szczerosci i uczci-
wosci w kulturze, odbiorcy zaczynaja zadac od
niej jedynie rozrywki. Wszystko to poteguje po-
czucie frustracji artystow i tworcow.

Nie dziwie sie mlodziezy, ktéra wykazuje
awersje do wilasnego miasta. Mysle, ze nie brak
perspektyw (w catym kraju jednaki lub podob-
ny), lecz brak prawdy zycia publicznego, niedoce-
nianie osobowosci w kulturze, a w rezultacie brak
zycia kulturalnego, powoduje taki stan rzeczy.



Fakty sa faktami i ich przyjecie do wiadomos-
ci to nasz — bardzo bolesny, ale jednak obowiazek.
Obowiazek kazdego patrzacego w przysziosé
czestochowianina, a w szczegdlnosci cztonkéow
elit intelektualnych. Bagatelizowanie tak wy-
mownych wynikéw badah naukowych uwazam
za hipokryzje i przyznanie sie do winy. Przyjecie
do wiadomosci nie réwna sie jednak akceptacji
rozumianej jako milczace pogodzenie sie. Przy-
jecie do wiadomosci wynikéw ankiety Instytutu
Pedagogiki Spotecznej WSP powinno by¢ dla nas
wszystkich impulsem do dyskusjii to nie o tym,
czy ijak pozby¢ sie, lub zby¢ owe 68% niezado-
wolonych, lecz o tym jak i nad czym pracowag,
aby te smutne fakty zmienié. Nie bez kozery uzy-
fem zwrotu ,nad czym”, gdyz podejrzewam, ze
w nas wszystkich — uczestnikach Zycia kultural-
nego — tkwia powody takiego stanu rzeczy i wias-
ciwie nalezaloby zaczac¢ od pracy nad soba. Po-
wody te to, najczesciej mato uswiadomione, lub
przejete bezkrytycznie hierarchie ocen i wartos-
ci, ktore nie zdaja — w dzisiejszych, szybko zmie-
niajacych si¢ warunkach — egzaminu. Przykla-
dem niech bedzie tendencja do wiazania
artyzmu z rzemiostem, a nie z osobowoscia, ten-
dencja, o ktdrej pisze oddzielnie.

Nie rozgrzeszam siebie samego tym pisa-
niem i nie zwalniam sie z odpowiedzialnosci
i obowiazku pracy nad soba. Ciagle patrze sobie
na rece i mozliwie krytycznie staram sie docie-
ka¢ czy wéréd motywow moich dziatah, rozméw,
ocen nie pojawiaja sie: niewiara, brak odwagi,
leki egzystencjalne (czesto zmuszajace artystow
do zbyt daleko idacych kompromiséw). Czy nie
uzywam matostkowego podziatu na ,nas” — dob-
rychi,ich” — ztych? Juz stysze cyniczne uwagi:
,Jak to ten Kmiecik sie gloryfikuje! Jaki to on
uczciwy!” Otéz nie. Nie uwazam, Ze ciagte pat-
rzenie sobie na rece do czego$ prowadzi, nie
gwarantuje w kazdym razie rozwoju i w zadnym
razie nie jest powodem do dumy, a raczej Swiad-
czy o leku przed samym soba. Permanentna sa-
mokontrola nie jest Srodkiem wystarczajacym.
Jak juz kiedys pisatem, wierze w twierdzenia psy-
chologéw o utomnoéci introspekcji w procesie
poznania wlasnej osobowosci. Najlepiej i najgte-
biej bowiem poznajemy siebie przez drugiego
cztowieka. Wiem zatem, Ze bez rozmowy, otwar-
tej rozmowy, nie jestem w stanie siebie prawdzi-
wie poznag, a tym bardziej zmieni¢. Stad tak bar-
dzo potrzebuje spotkan z ludZmi. Spotkah w celu
rozmowy — otwartej, uczciwej, dotyczacej istot-
nych i aktualnych probleméw ludzkiej egzysten-
¢ji. Rozmowy z ludZmi, ktérzy réwniez chca roz-

mawiac, a nie tylko propagowac swoje, jedynie
stuszne, hierarchie wartosci. Wierze w rozmo-
we. Wierze w cztowieka. Wierze, ze nasze mias-
to moze szybko wyjé¢ na prosta. W mlodziez nie
musze wierzy¢ — po prostu wiem, Ze jest w na-
szym mieScie grupa uczciwych, chcacych i po-
trafiacych rozmawia¢ ze soba mtodych ludzi, kt6-
rzy pomagaja sobie nawzajem w trudnej sztuce
samopoznania. Potrzebuja tylko silnego, szyb-
kiego i nie tylko finansowego, ale przede wszyst-
kim organizacyjnego wsparcia, aby rozmowa,
ktora prowadza mogla zatacza¢ coraz szersze
kregi i wreszcie doprowadzi¢ do tego, ze praw-
dziwe zycie kulturalne stanie sie w Czestocho-
wie faktem. Rozmawiajmy, nie pozwélmy, zeby
kolejna grupa uzdolnionej i aktywnej kultural-
nie mtodziezy bezpowrotnie opuscila nasze mias-
to. Choc jesli do tego dojdzie to w ten sposéb
problem rozwiaze sie sam.

PS. Jezdzac po kraju zauwazylem, ze artysci
i tworcy wszedzie narzekaja. Narzekaja przy pi-
wie w Piwnicy Pod Baranami, w kabarecie ,Loch
Camelot”, lubelskim ,Hadesie”, warszawskich
,Harendzie” i ,Tygmoncie”, 16dzkiej ,Przecho-
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Fot. Jerzy Piwowarski
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Ludzie!
Odezwijcie

sie!

walni”, radomskiej ,£azni”, katowickich ,Guga-
landrze”, ,Cogitaturze” i ,Marcholcie” oraz w in-
nych hojnie dotowanych przez samorzady
klubach w Stargardzie Szczecifhskim, Gdyni,
Gdansku, Olsztynie, Opolu, Kielcach, Zielonej
Gorze, Ciechanowie, Opolu itd.

My w Czestochowie tez narzekamy, z tym,
ze w domach.

Uklony dla Rady Miasta, Zarzadu Miasta,
Wrtadz Kultury i wszystkich profesjonalnych or-
ganizatoréw zycia kulturalnego.

* * *

Ostatnio miatem okazje wystucha¢ kilkudzie-
sieciu mlodych 0s6b prezentujacych sie na scenie
przy okazji Ogélnopolskiego Konkursu Recyta-
torskiego (w skrdocie OKR-u). Nie lubie i nie chce
ocenia¢ wszystkich uczestnikéw takich imprez
ogolnie, gdyz uwazam, ze ze wzgledu na niepo-
wtarzalno$¢ osoby wystepujacej na scenie kazda
prezentacja zastuguje na oddzielne oméwienie.
Zreszta, nie dla oceny pisze o wzmiankowanej
imprezie. Moja refleksje wywolal regulamin
OKR, a wlasciwie jeden punkt po$wiecony kry-
teriom oceny, ktére autorzy zalecaja Sagdom Kon-
kursowym. Owe kryteria to: dobér repertuaru,
interpretacja utwordéw, kultura stowa i ogélny
wyraz artystyczny. Musze sie przyznag, ze moje
kryterium oceny dzialah scenicznych z trudem
miesci sie w ostatnim punkcie zalecanym przez
regulamin. Najbardziej interesuje mnie na sce-
nie osobowo$¢é wykonawcy. Jak mam ocenia¢
i wartosciowac¢ oddzielnie dobdr tekstu (orygi-
nalnos¢ szczegdlnie wysoko ceniona przez nie-
ktérych ,intelektualistow”, Swiadczaca o dtugich
poszukiwaniach i oczytaniu), skoro mocna
osobowo0$¢ nadaje kazdemu wykonaniu, choé-
by najbardziej oklepanego i wyeksploatowane-
go utworu, pieczeé oryginalnosci? Jak oceniac
oddzielnie interpretacje (a szczegélnie jej Swie-
z05¢ 1 oryginalnos¢), skoro osobowos¢ wykonaw-
cy moze nadaé nawet znanej juz interpretacji
nowego blasku? Wreszcie osobowos¢ wykonaw-
cy (o ile zostala na scenie ujawniona) to jedno
z wazniejszych wrazen, jakie pozostaja nam po
réznego rodzaju imprezach kulturalnych. Zdarza
sie, Ze nie pamietamy autoréw utworéw prezen-
towanych na scenie, a silne osobowosci pozosta-
ja jeszcze dtugo tematem rozmow i refleksji.

Czesto powraca do mnie koszmarne wspo-
mnienie udziatu w pracach jury pewnego kon-
kursu recytatorskiego (na szczescie poza Czes-
tochowa). Jeden z cztonkéw zaproponowat
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punktowanie wszystkich techniczno-warsztato-
wych elementéw wykonania (dykcja, emisja glo-
su, gest, artykulacja, uzyte srodki itp.) w skali od
jednego do dziesieciu. Przewodniczacy i wiekszos¢
cztonkéw propozycje przyjeta, zostalem przeglo-
sowany. Pézniej sekretarz jury przy pomocy kilku
prostych dziatah matematycznych przetozyt zy-
we wykonania sceniczne na rzadek liczb. Werdykt
byl koszmarny. Zauwazane przez wszystkich
uczestnikéw konkursu osobowosci pozostaty po-
za gronem laureatéw. Zwyciezyla przecietnos¢
w postaci poprawnosci warsztatowej. Braklo mi
wowczas odwagi do zgloszenia votum separatum.
Wtedy jeszcze nie bylem pewny swych racji, co
zreszta wcale mnie nie rozgrzesza. Mea culpa!
Dzisiaj wiem, ze wybijajaca sie osobowos¢
z zaledwie poprawnym warsztatem (warsztatu
mozna i trzeba sie nauczy¢) to artysta, ktérego
kazda publicznos¢ i srodowisko kulturalne przyj-
muje bez oporéw i wrecz pozada. Zas mistrz
technik scenicznych, muzycznych, literackich,
filmowych, plastycznych itp. z przecietna oso-
bowoscia to zaledwie rzemiesInik. Dobrych rze-
mieslnikéw réwniez potrzeba. Jednak to artysta
musi decydowac o ksztalcie dzieta, gdyz inaczej
bedzie ono jak pieknie pomalowana wydmusz-
ka. Zauwazytem, ze w wielu srodowiskach kul-
turalnych poza Czestochowq taka hierarchia
stanowi naturalny porzadek rzeczy. Artysci de-
cyduja o tym ,co” za$ dobrzy rzemieslnicy po-
magaja im w tym ,jak”. Nikt nie czuje sie niedo-
ceniony. Nie ma wzajemnych pretensji. Kazdy
zna swoje miejsce. Praca kazdego zostaje za-
uwazona i wiasciwie oceniona. Wiem i rozu-
miem, ze trudno czasem pogodzic sie z faktem,
ze cztowiek, niemal z ulicy, okazuje sie bardziej
czytelny i komunikatywny dla widza niz ten, kt6-
ry w swoj warsztat zainwestowat wieloletnie
wyrzeczenia i ciezkg prace. Rozumiem gorycz
sfrustrowanych wieloletnimi poswigceniami
rzemie§lnikow, ktérzy patrza jak obok nich prze-
mykaja do przodu mtodzi, ,prawie nic nie umie-
jacy”, zaledwie poprawni, jednak obdarzeni nie-
tuzinkowa osobowoscig artysci. Starajmy sie
jednak poskromic swa zawis¢ i niezrealizowane
ambicje. Dajmy mlodym dziata¢, a wrecz staraj-
my sie im pomagac (nie liczac na ich wdziecz-
nos¢, bo tylko niektérzy beda w stanie zatrzy-
mac sie, aby podziekowac). To tylko jeden ze
sposobow, dzieki ktérym mozemy spowodowag,
ze zycie kulturalne naszego miasta przestanie
przypominaé bardzo wielka, gigantyczna wprost
i bardzo piekna, ale jednak wydmuszke
Tomasz Kmiecik




REPORTER

NACZELNY
Masz 60 minut na znalezienie tematu do artykutu.
Zawsze sie spdzniasz, przynosisz teksty na ostat-
nia chwile. Przez ciebie cata robota sie opdznia.
DZIENNIKARZ
Alez szefie, jestem dobry. Cztery lata temu
dostatem nagrode ,Wprostu”.
NACZELNY
Dzisiaj daje ci ostatnia szanse. Jak nie zdazysz —
szukaj innej pracy!
DZIENNIKARZ
Latwo powiedzie¢ — 60 minut...
NACZELNY
I zawsze sie spdzniasz. Co ty robisz przez poét
dnia?! Ruszaj w teren. ZnajdZ co$ na pierwsza
strone.
DZIENNIKARZ
..fatwo powiedzie¢ — 60 minut. Tutaj nic si¢ nie
dzieje. Mam pisa¢ o nowej kostce brukowej na
placu, o choragiewkach na tramwaju albo ze
piesek uciekt i pokasal? To takie infantylne
i matostkowe.
GLOS
50 minut.
DZIENNIKARZ
Gdybym byt reporterem ,National Geografic
Jezdzil po calym swiecie z ekipa podréznikow,
by sfotografowac i opisa¢ goéry lodowe Antark-
tydy, walki Iwéw z hienami w Kenii, buchajace
wulkany Indonezji albo Papuaséw czczacych
samoloty w Gwinei. O! To by bylo zajecie dla
mnie... Nie do takich prowincjonatkéw jestem
stworzony. Mégltbym by¢ kumplem Kapuscin-
skiego...

II!

GLOS
40 minut.
DZIENNIKARZ
Mogtbym robi¢ wywiady z gwiazdami show biz-
nesu — Polanskim, De Niro, Spielbergiem i Sophia
Loren. Tak, w tym towarzystwie czulbym sie
dobrze. Oni mnie potrzebuja. Spisywalbym ostat-
nie stowa ksieznej Diany i rzezenie Dodiego. Nie
moge sie zajmowac byle czym. Musze dbac
0 swoja marke.
GLOS
30 minut.
DZIENNIKARZ
Pojutrze przyjdzie komornik i jak nie zaptace
czynszu za pot roku, wywali mnie z mieszkania.
I tak juz siedze przy lampie naftowej. Trzeba co$
jednak napisa¢. Potrzeba matka wynalazku.

GLOS
20 minut.
DZIENNIKARZ
Tam przechodzi przez jezdnie chroma starusz-
ka. Pomoge jej, zagaje i opisze trudny los in-
walidow w miescie.

GLOS
10 minut.
DZIENNIKARZ
Prosze pani, prosze pani... Ja pomoge...
STARUSZKA

Paszotl won! Poradze sobie! Taki mtody, a gtupi!
Pewnie ztodziej! Ztodzieeej! Ludzie ratunku!
GLOS
5 minut.
DZIENNIKARZ
dusi staruszke na przejsciu dla pieszych, powstaje
korek samochodowy, wycigga aparat, fotografuje

ciato i gapiow
Zdazylem! Zdazytem! Mam materiat! Biegne do
redakgji. Szef bedzie zadowolony!

NACZELNY
Tak, to jest dobry material na pierwsza strone.
Damy wielkie litery: , MORD W SRODKU MIAS-
TA".

DZIENNIKARZ

Moze lepiej: ,ZNIECZULICA KIEROWCOW”?

NACZELNY
Faktycznie. Brzmi lepiej. Masz podwyzke.

(dusi dziennikarza)
Sam zrobitem caly numer.
Koniec

S. Burszewski

ZE SZTUKA NA TY

Ewa Burdzicka ,Przestrzen”
Il nagroda

na CYBERFOTO,
Czestochowa 2002
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Rozmowa z Robertem Gawronskim - muzykiem, pracownikiem
Instytutu Muzyki Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Czestochowie

Jest Pan czestochowianinem i poczatki panskiej
kariery muzycznej wiaza sie z naszym miastem.
Nauke gry na fortepianie rozpoczatl Pan u prof.
Edwarda Makoszy - wielkiej osobowosci
w Swiecie muzycznym. Prosze opowiedzieé
o tych czasach.

Nauke gry na fortepianie rozpoczatem zu-
pelnie przypadkowo. To mdj brat, Dariusz, miat
by¢ pianista — ja towarzyszylem mu tylko na lek-
cjach u profesora Edwarda Makoszy. Widocznie
nie bylem biernym uczestnikiem tych spotkan,
gdyz profesor zaproponowat rodzicom udziela-
nie lekcji rowniez mnie. Utatwit im decyzje, po-
niewaz zaoferowal, ze bedzie uczy¢ mnie gratis.
Lekcje u profesora zawsze byty dla mnie wazny-
mi wydarzeniami, gdyz potrafit on zaszczepic¢
mitos¢ do muzyki i zacheci¢ do nauki gry na for-
tepianie. Mialem takze okazje pozna¢ znajomych
Pana profesora, a bywali u niego ludzie kultury
naszego miasta. W roku 1972 roku profesor
i rodzice skierowali mnie na egzaminy do
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Szkoty Muzycznej, ktére zdalem i trafitem do kla-
sy Pani profesor Ludomiry Gradman.

Kolejny okres edukacji to lata studiéow w Aka-
demii Muzycznej w Poznaniu. Czy mégltby Pan
powiedzie¢ kilka stéw o dwdch srodowiskach
muzycznych - czestochowskim i poznanskim?

Wiasciwie mozna uznad, iz uczac sie w szko-
le w Czestochowie poznawatem ,poznanska
szkole pianistyczna”. Pani profesor Ludomira
Gradman pochodzi z Poznania, tam w Akademii
Muzycznej kofczyta klase fortepianu u profesor
Olgi Siwickiej-Dabrowskiej i pracowala na tej
uczelni jako asystent. Profesor Andrzej Tatarski,
moj kolejny pedagog, réwniez byt studentem tej
samej uczelni w klasie tej samej znanej i cenionej
pianistki.

Mialem szczescie, ze trafitem na wybitnych
pedagogdéw. Dla muzyka jest niezwykle istotne,
kto wprowadza go w $wiat muzyczny, bowiem
nie tylko uczy podstawowych umiejetnosci gry



na instrumencie, ale takze utatwia mu ujawnic
jego wrazliwos$¢, ksztattuje umiejetnosé pracy
nad utworem, ktéra polega nie tylko na opano-
waniu technicznych problemoéw.

Ciesze sie, ze nauke mogtem kontynuowac
w Poznaniu, miescie wielkich muzycznych trady-
¢ji: chdralnych, operowych, pedagogicznych. Bo-
gata oferta kulturalna wplynela na moja dalsza
edukacje muzyczna.

Po studiach powrécit Pan do Czestochowy
iz tym miastem zwiazal swoje zZycie zawodowe
i rodzinne?

Mimo wielkiej sympatii do Poznania, nigdy
nie zamierzatem pozosta¢ w nim na state. Po
ukonczeniu studiéw podjatem prace w Czesto-
chowie w Wyzszej Szkole Pedagogicznejiw Ze-
spole Szkét Muzycznych. Swoja zone poznatem
takze dzieki muzyce, oboje uczylismy sie u pro-
fesor Gradman, a nasza znajomo$¢ odnowila sie
dzieki wspdlnemu $piewaniu w Chérze Kameral-
nym Filharmonii Czestochowskiej.

Od kilku lat wspétpracuje Pan ze znanym kon-
certmistrzem Michalem Sinielnikowem. Jak wy-
glada praca w tym zespole?

Juz na studiach chetnie gralem muzyke ka-
meralna. Jest to specyficzna dziedzina, wymaga-
jaca od muzykoéw nie tylko rownego grania. Trze-
ba takze w podobny sposéb odczuwac muzyke,
istotna jest kwestia temperamentu i wrazliwos-
ci. Dlatego trudno jest trafi¢ na odpowiedniego
partnera. Gratem w wielu zespotach kameral-
nych: w duetach, triach, sekstecie, ale satysfakcje
daje mi wlasnie praca w duecie z Michatem Si-
nielnikowem, nie ma miedzy nami rozbieznosci
co do wizji utworu.

Z kim jeszcze Pan wspotpracowal?

Bardzo cenie sobie wystep na Galowym Kon-
cercie w okazji 70-lecia Akademii Muzycznej
w Poznaniu, gdzie wspdlnie z profesor Grad-
man i Orkiestrag Kameralna ,Amadeusz” pod
kierunkiem Agnieszki Duczmal wykonalismy
Koncert c-moll J.S. Bacha. Waznym dos$wiad-
czeniem byly koncerty oraz nagranie ptyty
z Kwintetem Detym Filharmonii Czestochow-
skiej, ktory tworza Wtodzimierz Gotebiowski,
Wojciech Pyda, Mieczystaw Hlond, Anna Zmarzly,
Marcin Langner, Henryk Iwaniuk, Jerzy Bober,
Marek Limanowski.

Czesto koncertuje w duecie fortepianowym
z pianista i adiunktem Akademii Muzycznej
w bodzi, Cezarym Saneckim. Znamy sie od bar-
dzo dawna, razem uczyliémy sie w Szkole
Muzycznej w Czestochowie. To z jego inicjaty-
wy powstal nasz zesp6t, z nim wiasnie zaczatem
kameralne granie po powrocie z Poznania. Pra-
ca z Saneckim daje mi bardzo duzo satysfakcji.

Na ostatnim koncercie w czestochowskim
Osrodku Promocji Kultury ,Gaude Mater”
zaprezentowal Pan muzyke rosyjska. Czy jest
ona Panu szczegdlnie bliska?

Najbardziej lubie gra¢ muzyke romantyczng,
amuzyka rosyjska ma w sobie wiele romantyzmu.
Tkwi w niej jaka$ stowianska tesknota i melan-
cholia, dlatego granie utworéw Rachmaninowa,
Czajkowskiego daje mi wiele satysfakcji, ale row-
nie chetnie siegam po utwory Brahmsa, Chopina
czy Liszta. Narodowos¢ kompozytora nie ma dla
mnie zadnego znaczenia. Pomyst na koncert za-
wezony do wspodlczesnej muzyki rosyjskiej po-
wstat w czasie naszego pobytu, mojego i Mi-
chata Sinielnikowa, na koncertach w Surgucie na
Syberii. ZdobyliSmy tam nuty mato znanych
a wartych wlaczenia do repertuaru utwordéw.

Skad tytul ptyty duetu Gawronski — Sinielni-
kow - ,Con sentimento”? Czy ma on dla Pana ja-
kie$ szczegblne znaczenie?

ZastanawialiSmy sie, jaki tytul nadaé naszej
plycie. Jedna z czeéci sonaty Brahmsa, ktéra zna-
lazta si¢ na ptycie ma wskazéwke wykonawcza
,con sentimento”. Uznali$my, ze okreSlenie to pa-
suje do wszystkich prezentowanych przez nas
utworéw oraz do tego, jak traktujemy wykony-
wang przez nas muzyke.

Jak Pan ocenia zycie muzyczne w Czestocho-
wie?

Oferta dla melomandéw jest bogata i zrézni-
cowana, poczawszy od Festiwalu ,Gaude Ma-
ter” po festiwale chéralne, skrzypcowe. Moim
marzeniem jako kameralisty jest, by muzyka
kameralna, ktéra stanowi przeciez ponad poto-
we Swiatowej literatury muzycznej, czesciej
goscita na znaczacych scenach naszego miasta.

Dziekuje za rozmowe i zycze Panu spelnienia
tych marzen.

Rozmawiata Natalia Hurnik
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NIEWOLNICA

Ludmita Marjaniska

INACA SZTUKA EPISTOLOGRAFII!

Tylko nieliczni maniacy pisuja

jeszcze listy. Naleze do nich,
chociaz od pewnego czasu czuje, ze
powinnam zdecydowanie zerwac
z tym natogiem. Dusze sie pod lawi-
na korespondencji, zwlaszcza w Swie-
ta. Minione Boze Narodzenie uptyne-
to mi gléwnie na czytaniu zyczen
i krotkich lub dtuzszych informacji
o stanie zdrowia znajomych i przyja-
ciol, a takze na urzadzaniu dorocznej
wystawki z kolorowych kart: na pélce
okoto czterdziestu wiekszych i bar-
dziej udanych graficznie (wedlug
wzrostu i urody), za szybkami biblio-
teki pojedyncze — te z choinka, Swiecz-
ka, s$wieta Rodzing czy Mikotajem i te
najzwyklejsze z widokiem miejsca po-
bytu. Razem okoto siedemdziesieciu
barwnych znakéw pamieci.

Smieje sie sama z siebie, ze z calej
mojej Ameryki (oprécz mitosci do
Emily Dickinson) zostal mi ten oby-
czaj, chociaz nie mam kominka, nad
ktérym zazwyczaj ustawialy swiatecz-
ne kartki moje znajome z Seattle, Bal-
timore czy Waszyngtonu. Ale kartki
Swiateczne to jedno, a listy drugie za-
gadnienie.

Jestem absolutna niewolnica ko-
respondencji. Dzieh, w ktérym listo-
nosz nie dzwoni, aby wrzuci¢ do
skrzynki na parterze lub wlasnorecz-
nie przynie$¢ mi kilka grubych i cief-
szych kopert, jest pusty. Lapie sie na
tym, ze jesli z zielonej skrzynki nie
wyziera brzezek bialego papieru, jes-
tem zdziwiona i zawiedziona. Roz-
czarowuja mnie takze widokowki ze
schematycznymi pozdrowieniami
z letnich i zimowych wakacji, nawet
te nadestane z egzotycznych miejsco-
wosci, bajecznie kolorowe, przedsta-
wiajace podwodne cuda raf koralo-
wych, Btekitne Meczety, wielbtady
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czy Disneylandy. Nie bawi mnie
nowoczesna piramida przed Luwrem
ani widok o$niezonych Alp, jesli na
odwrocie nie ma choc¢by kilku zdah
przemawiajacych do mnie indywidu-
alnym glosem piszacego, na przykiad:
,Popatrz, jak tu pieknie!” (zachwyt);
»Jak mozna byto co$ takiego postawic¢
w sercu Paryza!” (oburzenie); ,W Stam-
bule skrecitam noge w kostce i trzy
dni przesiedziatam na campingu pod
opieka sympatycznej Turczynki, kt6-
ra robila mi oktady z tytoniu wydtu-
banego z papierosa! Jezyk turecki jest
bardzo trudny, za to migowy nieza-
wodny” (opowiadznie z pointa).
Nawet opinia, ze ,Troja to kupa ka-
mieni” §wiadczy przeciez o rozczaro-
waniu badz braku wyobrazni podro-
Zujacego.

Widokoéwki ze Swiata sg mimo
wszystko ciekawsze od kilkunastu
podobnych do siebie obrazkéw ze sta-
jenka betlejemska czy pisankami wiel-
kanocnymi. Wprawdzie na ich pod-
stawie mozna by wysnuwaé pewne
wnioski w postawionej niegdys przez
Jana Stanistawskiego kwestii, doty-
czacej ,wyzszosci §wiat Bozego Naro-
dzenia nad §wietami Wielkiej Nocy”.
Okolicznosciowe pocztéwki swiad-
cza, ze Boze Narodzenie budzi w nas
glebsze uczucia religijne (Dzieciatko
w zlobie, §w. Rodzina, Trzej Krélowie)
niz Wielkanoc, ktora kaze nam bar-
dziej cieszy¢ sie zblizajaca wiosna (ba-
zie, zonkile, z6tte kurczatka — rzadko
pojawia sie posta¢ Chrystusa Zmart-
wychwstalego).

Karty Swiagteczne czy imieninowe
— cho¢ liczne - sa jedynie czastka ko-
respondencji, jaka prowadze i jaka
ostatnio doprowadzita mnie niemal
do depresji, poniewaz nie potrafie
zadnego znaku pamieci pozostawic
bez odpowiedzi! Podobno wplywa na
to zakodowana w znaku Koziorozca,
a pozostajaca w zwiazku z tajemniczy-
mi koniunkcjami planet, obowiazko-
wos¢, bedaca zreszta w ciaglej kolizji
z moim wrodzonym lenistwem. Jak tu
sie jednak nie zatamad, kiedy po wrzu-
ceniu do czerwonej skrzynki poczto-
wej sporej liczby odpowiedzi zastaje

w mojej zielonej domowej skrzynce
nastepne zaniepokojone pytania, co
sie ze mna dzieje, ze tak dtugo nie daje
znaku zycia. Oczywiscie jestem sama
sobie winna.

To moja niegasnaca ciekawos¢ lu-
dzi i Swiata, moja okrutna zachtan-
nosc¢ i oczekiwanie na przyjazn, zycz-
liwos¢ i — (nie bodj sie, wykrztu$ to
wreszcie!) na mitoé¢. O nich przeciez
moéwia mniej lub bardziej czytelne li-
tery w dluzszych czy krétszych lis-
tach, na widokéwkach czy kartkach
Swiatecznych. Mowia o potrzebie pa-
mieci, miedzyludzkich kontaktéw,
wzajemnej serdecznosci. Czy moze to
zastapi¢ coraz bardziej popularny
e-mail, ktéry nawet nie znalazt jesz-
cze polskiego odpowiednika? Czy
skrétowy faks albo nawet najzabaw-
niejszy obrazek na monitorze kompu-
tera zastapi znajomy charakter pisma
na kopercie?

Aja, czy narzekajac na ilos¢ otrzy-
mywanej korespondencji wyrzekam
sie jej? Koziorozec buntuje sie przeciw
obowiazkowi odpisywania na listy, ale
nie potrafi sie go wyrzec. Bo wie, ze
nawet kiedy siedzi sam w czterech
$cianach domu, jest otoczony przyja-
ciétmi. Stosy listéw znowu rosna, nie
umiem ich nie czyta¢, cho¢ trudno mi
je nawet posegregowac, a juz zupel-
nie nie potrafie zadnego wyrzucic.
Przeciez w kazdym z nich jest kawa-
fek czyjegos zycia, potrzeba kontaktu,
pytanie. W listach méwimy sobie
o wiele wiecej niz przez telefon. Na-
wet pisane na maszynie czy kompu-
terze — jedli tylko szczerze, przybliza-
ja nam autora. Ale najwieksza wartos¢
maja te pisane piérem czy dtugopi-
sem: nie narzekajmy, ze do ich odczy-
tania trzeba zakladac¢ okulary czy
wzia¢ do reki lupe. Charakter pisma
powie nam o piszacym wiecej niz
tres¢ listu. Co za wspaniata nauka —
grafologia!

Przyspieszony czas, w jakim zyje-
my, nie zawsze pozwala na chwile od-
dechu, ale czy musimy poddawac sie
tak bezwzglednie tempu wspodtczes-
nosci? Pozwdélmy sobie na takg chwie
-1 poswie¢my ja pisaniu listow



Kto sic sclhioweal
w Czatachowie?
Wtadystaw Ratusinski

IES NA JURZE, MIEDZY ZARKAMI A ZIOTYM
w Potokiem. Na kofcu wsi, pod lasem, za-

mieszkali pustelnicy. Niby nic w tym
dziwnego. Wybudowali sobie chatki i koscidtek.
Ilu ich jest — nie wiem. Trzech? Moze pieciu? Sie-
dza tam juz od tadnych paru lat. Czasem mozna
ktéregos spotkaé w okolicy, jak jedzie na rowe-
rze po prowiant.

Nazwali to miejsce Pustelnia Ducha Sw.
Mieszkaja jako mnisi, za klauzura. To znaczy —
za wysokim plotem, pachnacym niezbyt mito ja-
kim$ smarem — dla konserwacji. Na chatce wi-
da¢ piekny obraz Matki Bozej z Dziecigtkiem.

Centrum tej sadyby stanowi kosciétek z Naj-
Swietszym Sakramentem, ze sprawowaniem li-
turgii. Powstat jak bazylika w Loreto — przez obu-
dowanie domku. Cudownej starej chaty, ktérej
belek mozna dotyka¢ z nabozna czcia. Niestety,
obudowa coraz bardziej zaczyna dominowa¢. Es-
tetyczna stolarka: chérek, sciany — wszystko to
fadne, az za tadne, niby w jakiejs$ willi. Oby tyl-
ko nie przyszto komus do glowy chatupe tez obic¢
listewkami.

Z zewnatrz kosciélek jest urokliwy — biel
§cian, duzy hetm na wiezy. Dobrze wpisuje sie
w krajobraz. Az zal, Ze dach nie jest z czerwonej,
ceramicznej dachdwkia, a teren przed kosciotem
wybrukowano betonowa kostka. Niezbyt tez pa-
suja tu plytki ceramiczne, a triumfalna kamien-
na brama wyglada jak ,drzwi do lasa”. Ale od
strony klasztoru-pustelni — naprawde tadny mur
z biatego kamienia. Powstaje nastepny drewnia-
ny obiekt, ktérego wnetrze skiada sie z pokoiku
mieszkalnego i kapliczki. Wszystko to budzi za-
ciekawienie przybywajacych wedrowcow.

Niech tylko w owej trosce, gorliwosci, ciag-
tym rozbudowywaniu i udoskonalaniu nie za-
traci sie pierwotny rys surowego, ubogiego i szla-
chetnego piekna.

Wrtasnie doszty do mnie niepokojace wiesci,
ze podobno pustelnicy zamierzaja rozebra¢ chat-
ke. Strata bylaby ogromna! Skoro juz nie chca
,domku loretanskiego” — kosciota w kosciele —
mogliby chociaz przenie$¢ czcigodna chatynke
i zmontowac ja obok!m

Przykre czasy. Szerzy sie zagtada wszystkiego, co
proste, dawne, rodzime. Miejsce dla nowozytnej ery
otwarte. I oto, miast nowego ducha, nowej mysli twor-
czej, kroczq dumnie wszechpotezny szablon, rozwiel-
mozniona bezmyslnosé. Zmienily sie czasy. Zycie
nowozytne stawia nowe wymagania. Takze w dziedzi-
nie mieszkarn ludzkich i przybytkdéw Bozych. Na szczes-
cie, dzieje sig to u nas nie tak szybko, jak gdzie indziej.
Nasz zastoj cywilizacyjny ma pod tym wzgledem swo-
ja dobrqg, konserwatorskq strone. Duzo, niestychanie
duzo, o wiele wigcej, nizby przypuszczaé mozna, za-
chowato si¢ u nas pigknych, nieocenionych zabytkéw
budownictwa drzewnego.

W gorach naszych, na stokach Tatr i Beskidow sto-
ja jeszcze nietknigte szare ,izby” goralskie, zbudowa-
ne przemgdrze, mocno na wegtach zwigzane, o dachach
strzelistych u dotu zatamanych, krytych gontem lub
deskami—a ,izb” takich cate wsie. Na nizinach — bia-
te, niebieskawe chatupy, niskie, ze stomiang ciezko zwi-
sajgcq strzechq, tong w zieleni polskiego krajobrazu,
grajgc wesoto na storicu kontrastami Swiatet i cieni.
Po miasteczkach rzedami strzegq jeszcze rynkow ol-
brzymie szczyty domdw podcieniowych, oparte na stu-
pach rzezbionych misternie. Stare dworki modrzewio-
we otoczone cieniem drzew witajg nas goscinnie
kolumnadg przeslicznych gankéw. Wiejskie kosciotki
drewniane, okolone ,sobotami”, przykryte siggajgcym
niemal ziemi dachem, stawiajgq gdzieniegdzie jeszcze
hardo czolo modzie (a moze koniecznosci) wznoszenia
pretensyonalnych, murowanych pseudogotyckich swig-
tyn. Przedziwnie pigtrzq sie drewniane dachy na Swiet-
nie zbudowanych cerkiewkach wiejskich, a pokrewne
im boznice odstaniajg zachwycajgcy, niezwykty sys-
tem wiezyczek, dachow, galeryi, gankéw...

I starzejq si¢ coraz bardziej te mieszkania ludzkie
i przybytki Boze, rozrzucone szeroko po catej ziemi
polskiej. Starzejq sie, lecz nie ging catkiem. Zywe jesz-
cze, z rodzimego pnia wyroste, zwigzane z zyciem na-
rodu — to niemi swiadkowie jego dziejow, to czute or-
ganizmy.

A tu czasy robig swoje, a tu Zycie nowoczesne roz-
brzmiewa coraz nowym dysonansem. Utatwiony,
uproszczony tani ,styl koszarowy” zapanowat w mi-
lionowych miastach, w matych miescinach, ba, po
wsiach nawet. Obok barbarzyiiskiego obchodzenia sie,
drogq zagtady lub haniebnej , restauracyi”, z przepiek-
nymi zabytkami prawdziwie stylowych epok, razi nie-
szczere w dzisiejszych czasach wznoszenie patacéw
renesansowych lub gotyckich swigtyn.

(,Budownictwo drzewne”. Wydawnictwo To-
warzystwa ,Polska Sztuka Stosowana” w Krako-
wie pod redakcya Edwarda Trojanowskiego
i Jerzego Warchatowskiego. Materyaly. Zeszyt VI,
w Krakowie 1905)
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KAPUSTA

Agnieszka Nowacka

Studentka piatego roku filologii polskiej
i drugiego semestru dziennikarstwa WSP
w Czestochowie.

Native speakers - to przewaz-
nie ludzie miodzi, po studiach,
z silng motywacja do pracy

i uzyskiwania w nauczaniu jak
najlepszych wynikéw. Czesto
zainteresowani s3 naszym kra-
jem, jego kulturjy i historia.

Zanurzone w glebokich fotelach
przy niskim stoliczku prowadza ozy-
wiong dyskusje, gestykuluja, gtosno
sie Smieja. Spostrzegaja nas. Gestem
zapraszaja do siebie. Witaja szczerze
iradosnie. Nadia poznaje nas ze swo-
ja znajoma: ,Melinda — Agnieszka, Pa-
wel”. ,Cathy jeszcze nie ma?” — pytam.
,Iroche sie sp6zni”*.

* ok *

English club w ,Sofie”. Tu, w nie-
wielkiej, przytulnej knajpce w podzie-

* Dla ulatwienia przekazu nie cytuje angielskich
wypowiedzi, lecz podaje ich ttumaczenie.
Dzigkuje Karolinie Zakrzewskiej i Pawtowi Kol-

be za pomoc w przekladzie.
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miach przy al. NMP w Czestochowie,
na sofach, fotelach, krzestach — zasia-
daja i bawia sie. Amerykanie i Angli-
cy, ktérzy w Polsce ucza jezyka angiel-
skiego tzw. native speakers. A z nimi
Polacy — uczniowie, znajomi, przyja-
ciele.

W ostatnich latach powstato lub
otworzylo filie na terenie Polski wiele
szkot jezykowych. Dzi§ wazna jest nie
tyle znajomosc jezyka, co umiejetnosé
jej wykorzystania w praktyce. Z tego
powodu wiekszos¢ akademii decydu-
je sie na zatrudnienie lektoréw obco-
jezycznych.

* * *

Cathy znam najdtuzej, bo juz
z opowiesci Pawta, ktéry pomaga mi
w rozmowie z Amerykanami. P6Zniej,
w andrzejkowy wieczdr zetknelam sie
z nig osobiécie, wtedy tez poznatam
Nadie.

Sa radosne, spontaniczne, szcze-
re, otwarte — rézne od raczej przygne-
bionych Polakéw.

Czesto spotykamy sie przypad-
kiem, to w tramwaju, to na ulicy. Za-
wsze witaja mnie radosnym ,hallo”
i szerokim u$miechem.

Jak czuja sie w naszym Swiecie,
tak r6znym od ich rzeczywistosci?
Co mys$la o nas — Polakach? Jak ra-
dza sobie w codziennych sytua-
cjach? Dlaczego tutaj wlasnie przy-
jechaty?

Moja propozycje dotyczaca repor-
tazu, wywiadu przyjmuja z checia i ot-
wartoscia. Nadia od razu sugeruje, ze
przyprowadzi przyjaciétke — Melin-
de. Tak dochodzi do spotkania.

* * *

NADIA ARCHULETA - uczy jezy-
ka angielskiego w Lingua Language
School. Najbardziej lubi muzyke laty-
noamerykanska, ale stucha tez nie-
mieckiego zespotu Rammstein. Kocha
taniec i koty. Nie lubi ludzi, ktérzy
mysla, ze wszystko wiedza najlepiej,
Ze zawsze maja racje.

MELINDA BRASHER - w Lingua
Language School pracuje z dzie¢mi
i mlodzieza. Jej ulubiong forma spe-

dzania czasu jest czytanie ksiazek. Lu-
bi meksykanska kuchnie i muzyke
pop. U ludzi nie toleruje uprzedzen.
CATHY STEFFEN - uczy w Kaplan
American Academy. Uwielbia czekola-
de i hiszpanska muzyke; zycie mogta-
by spedzi¢ tanczac salse. Draznia ja ma-
ostkowi i ,podrabiani” ludzie.

* * *

Przyjechaty z r6znych miejsc, tu
sie spotkaly, poznaty.

Nadia — burza wloséw na glowie,
okularki, sympatyczny uSémiech —jest
osoba raczej cichg, w kontaktach z no-
wymi ludZmi nieco skrepowana, ale
otwarta. Pochodzi z Denver w Colo-
rado. W USA studiowata pisarstwo
i historie Polski. ,Historie Polski?” —
powtarzam zdziwiona. ,Tak — uSmie-
cha sie — zawsze interesowata mnie
Europa Wschodnia; zawsze chciatam
przyjecha¢ do Polski, zeby uczy¢ an-
gielskiego, a przy okazji poznac wasz
kraj, kulture, obyczaje”.

»Ja tez zakochatam sie w Europie”
—wtraca Melinda. (W Stanach studio-
wala hiszpanski i jezykoznawstwo.) —
Szczegblnie w Hiszpanii. Tam nie
moglam pojechad, a o Polsce styszatam
duzo dobrych rzeczy. Znalaztam tu
prace, przyjechatam, zostalam”. Roz-
klada rece, zaznaczajac: , Tak sie uto-
zylo, widocznie tak by¢ miato.” —
Usmiecha sie — chyba zadowolona z tej
sytuacji. Przyjechata z Arizony, doras-
tata w matym miasteczku, angielskie-
go uczy od dziewieciu miesiecy.

Spoglada na mnie i nagle pyta:
,Agnieszka... jachc...e, ty chceszsz...”
- prébuje odmienié czasownik. Dota-
czaja do niej Nadia i Cathy. ,Chce — to
trudne stowo” — méwi Cathy, ,chce,
przyjaciele i wszystkie z prz...” — do-
daje Nadia, ,i szczesliwa — podpowia-
da Melinda - polskie wyrazy s diugie
i trudne do zapamietania”. Na kartce
probuja zapisac zwroty, ktére sprawia-
ja wyjatkowa trudnosc.

Polska wymowa najsprawniej
udaje sie Cathy. ,Nauczytam sie juz
troche, na poczatku nie potrafitam po-
wiedzie¢ stowa. Najwiekszy problem
sprawiaja mi r6znice: sz a §, cz a ¢



i wszystkie wyrazy z g”. Cathy pocho-
dzi z Kansas City, w Missouri, jest zo-
diakalnym skorpionem i zaznacza, ze
jest to dla niej bardzo wazne. ,Znam
nawet cale zdanie po polsku” — chwa-
li sie: ,Ja nie méwie po polsku” — wy-
mawia (czysto, z nienagannym akcen-
tem) i dolacza historyjke. Przylapana
w pociagu na trasie: Czestochowa-
-Krakéw na podrézowaniu na gape,
prébujac ttumaczy¢ sie konduktorom
uzyla swego ,pokazowego” polskie-
go zdania: ,Ja nie méwie po pol-
sku”. Chyba jej wymowa byla zbyt
dobra, bo mimo Zze pdzniej nie byla
w stanie powiedzie¢ nic innego w na-
szym jezyku, funkcjonariusze uparcie
twierdzili, ze udaje nieznajomosc je-
zyka polskiego.

Rozbawita nas wyjatkowo tg opo-
wieScia, urozmaicona gra ciata i mi-
mika, jednoczesnie sprowokowata
moje kolejne pytanie: ,A jak radzicie
sobie z codziennymi sytuacjami?” Na-
dia $mieje sie gtosno i wskazuje na
Melinde, ta zawstydzona broni sie:
»Nie, nie opowiem”. Jednak relacjo-
nuje: ,Strasznie wstydze sie o tym
mowié, ale dobrze. Bytam kiedys$
z przyjaciétmi na kolacji w polskiej re-
stauracji. Gdy skofczyliSmy podszedt
kelner, spojrzat, usmiechnat sie i spy-
tal: smakowato? To stowo... wiem —
pomyslatam i palnetam: SMACZNE-
GO! — ustyszatam $miech przyjaciot,
zobaczytam twarz kelnera walczace-
g0 z grymasem i zalatam sie rumien-
cem. Dopiero p6Zniej znajomi wyttu-
maczyli mi na czym polegala moja
pomytka” - koficzy z trudem po-
wstrzymujac sie od $miechu. Najgtos-
niej $mieje sie Nadia i mowi: ,A ja
probuje radzi¢ sobie, uzywajac pol-
skich stow”.

Przez moment uwaga Ameryka-
nek skupia sie na osobach wchodza-
cych do klubu. Znajomi. Cathy zacis-
ka piesci, udaje dume i krzyczy:
Jnterview!”.

* * *

»Lubie Cathy za jej optymizm i ot-
warto$¢. Spedzam z nig duzo czasu,
réwniez poza szkota — méwi Justyna

(26 lat), studentka. — Dwa lata nauki
w Kaplanie, pod nadzorem native
speakers, daty mi wiecej korzysci niz
sze$¢ lat wkuwania w szkole podsta-
wowej i éredniej”.

»,5q szczere, nie stopniuja nam
wiedzy, odpowiadaja na kazde pyta-
nie. Systematycznie sprawdzaja po-
stepy” — Pawel (25 lat).

Ania (23 lata) — ,Najwazniejszy jest
ciagly kontakt z jezykiem zywym
i prawdziwym. W kofcu odwazytam
sie méwic po angielsku”.

»Co sadzicie o polskich studen-
tach?” — pytam. USmiechajq sie. ,Pol-
scy studenci méwia dobrze po angiel-
sku, sa chetni do rywalizacji. Chyba
wiecej czasu spedzaja na nauce, niz
amerykanscy” — Nadia. Melinda: ,Ja
ucze dzieci, najmtodszych — potrafia
by¢ niegrzeczne, sa leniwe, ...ale wias-
ciwie to sie zdarza wszedzie. Jestem
pod wrazeniem ich stownictwa i umie-
jetnosci, cho¢ nie wspétzawodnicza
i Sciagaja”.

Cathy kiwa twierdzaco glowa:
»1ak, Sciaganie nie jest tak duzym
problemem w USA, a przynajmniej
nie jest tak akceptowane jak tutaj.
A dzieci... Zdarzaja sie niegrzeczne
i niechetne do nauki, ale sa to zwykle
te sila wystane przez rodzicéw na kur-
sy”. Cathy martwi sie, ze niektérzy do-
rosli, mimo checi do nauki jezyka, nie
akceptuja stosowanych przez nig me-
tod nauczania.

,Duzy nacisk ktadziemy na komu-
nikowanie — dotacza Nadia — propo-
nujemy scenki, gry, prace z tablica, ale
tez z ksiazka i pisanie wypraco-
wan”. ,Wydaje mi sig, ze Polacy, szcze-
golnie ci starsi, nie sa przyzwyczajeni
do tej formy pracy — Cathy — chyba
odczuwaja niedosyt dopéty, dopoki
wszystko nie zostanie podyktowane
i zapisane”.

* * *

Dziewczyny wolny czas spedzaja
na podrézach po Polsce i Europie,
ucza sie naszej rzeczywistosci. Bawig
sie, spotykaja z polskimi przyjaciétmi,
organizuja prywatki, graja w karty,
poznaja nasz jezyk.

Co onas sadza? Jak odbieraja pol-
ska kulture, obyczajowos¢? Co w nas
lubia, czego nie toleruja? Co je dziwi,
co fascynuje?

Chyba podobnie jak my Amery-
kanéw, one rowniez charakteryzuja
nas poprzez wytworzone schematy.
~Polacy pija za duzo alkoholu, sa zbyt
konserwatywni i powsciagliwi”. ,Ale
spotkalam si¢ tez z mitymi, przyjem-
nymi i otwartymi ludZmi” — spostrze-
ga Nadia, a przyjaciétki zgodnie jej
przytakuja.

Ich wyobrazenie o Polsce i Polakach
zmienito sie po przyjezdzie i pobycie
tutaj. Przedtem wiedzialy niewiele
0 naszej wspolczesnej rzeczywistosci,
a i informacje, ktére posiadaty ,obro-
bione” byty w ludzkie rozmyslania
i wyobrazenia.

Nadia utozsamiata nasza kultu-
re z Czechami, ktére wczeséniej zwie-
dzita; ,Mylitam si¢” — stwierdza te-
raz. Melinda - ,Nie wiedzialam
duzo. Wiedziatam, ze jest tu zimno,
ze kilka lat temu byt tu komunizm”.
Pewnie dlatego sadzila, ze Polska nie
jest krajem tak wysoko rozwinietym,
jak inne panstwa Europy Zachod-
niej. Zdziwit ja tez poziom za-
moznoéci: ,Polacy wygladaja na bo-
gatszych niz myslatam. Ubieraja sie
ladnie i elegancko”. Wspdlnie za-
stanawiajg sie, dlaczego Polacy tak
bardzo fascynuja sie Ameryka.
»,Réznicie sie od nas, jestescie bar-
dziej powSsciagliwi i religijni, macie
mocne tradycje — to dobrze”. ,Ijada-
cie w domu - z uSémiechem dodaje
Cathy — w Stanach czedciej zywimy
sie w restauracjach, fast-foodach”.
Lubia polskie jedzenie, najbardziej
kietbase, buraki i kapuste.

,Wiekszo$¢ Amerykanéw, styszac
o Polsce mysli o polce — tancu” —
$mieje sie Melinda. ,O polce?” — py-
tam zaintrygowana. ,Tak: o polce —
cho¢ nikt z nas nie wie jak ten taniec
wyglada. Gdy wréce do Stanéw, po-
kaze polke i opowiem jeszcze o ka-
puscie, ktorej jest tutaj wiecej niz
w catej Ameryce Péinocnej”. ,A naj-
bardziej lubie bigos” — kohczy nie-
spodziewanie Nadia
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PODROZ W CZASIE

Sabina Chrostowska

Autorka w roku 1999 zostata laureatka
nagrody ,,Gazety Wyborczej”

w konkursie literackim ,,Miejsca
magiczne”. Ponizej prezentujemy frag-
ment wspomnien zwiazanych z historia
jej rodziny, wywodzacej si¢ ze wsi An-
toniow pod Czestochowj.

ZDLUZ KAMIENISTE] DROGI Z BIALYMI
w,,kocimi tbami” stat drewniany, zmur-
szaly, zielonkawy ptot. Musial by¢ bar-
dzo starenki, postawiony chyba przez pradziad-
kéw, bo gdy paznokciem lub nozykiem chciato
sie wyryc jakas literke, drzewo odchodzito ptata-
mi, jak kruszyna chleba od bochna. Tu i 6wdzie
pokrywat go pysznej zielonosci mech. Z rozsypu-
jacych sie desek dawno powypadaty seki. W te
dziurki po sekach wkladaliSmy nasze mate dto-
nie. Przejdzie czy nie przejdzie? Nieco dalej stat
kierat uruchamiany do mtécki przez wujka Paw-
la. Zaprzegal dwa konie, ktére godzinami drep-
taly w kotko, zas w stodole kilka oséb wrzucato
zyto do mlockarni. Odganial nas wujek od tego
zebatego kota i kieratu, bo nuz kogos ,ztapie”.
Stodota byta olbrzymia, z dwoma sasiekami
pachnacymi zytem, sianem, trawa. Fajnie bylo
wlezé na sasiek, zagrzebac sie w pachnacym sia-
nie, poleze¢, a niekiedy nawet calg noc przespac.
Obok stodoly pokazna piwniczka — krélestwo
babci Frani. Zwieficzona rudo-ceglastym dasz-
kiem, ktory gdzieniegdzie pokrywal wilgotny
mech. Do tego sanktuarium wchodzito sie po kil-
ku bardzo sliskich schodkach. Ogarniata wtedy
ciemno$¢ i chtéd. Na pétkach, w wykuszach,
w okienkach byt istny sezam obfitosci. Pousta-
wiano przer6zne specjaty: stoiki z marynatami,
sokami, powidtami, dzemami, gliniane brazowe
dzbany z kwasnym mlekiem, ktére nozem moz-
na bylo kroi¢, a takze osetki stonawego maselka,
serki w Inianym, bialym plétnie, stoiki z grzybka-
mi, pachnace jabtluszka-ziméwki zagrzebane
w piachu.
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Klucz od piwnicy dzierzyta babcia w kiesze-
ni fartucha i byle petak go nie dostat. Rados¢ by-
ta wielka, gdy babcia zabierala nas tam, kroita,
tak kroita, kawat zsiadtego mleka, smarowata paj-
de chleba $wiezym masetkiem. Smakowato jak
rajski owoc. Dzisiejszy zjadacz pulchnych bute-
czek nie wie czym byt taki kubeczek mleka nie-
skazonego zadna chemia!

Kilka metréw dalej — prawdziwy dom. Jak na
6wczesne czasy, jak na warunki antoniowskie,
mozna powiedzie¢, ze byt to maty dworek z trze-
ma izbami, obszerng kuchnig, starannym chle-
wem, gdzie kazde stworzenie mialo swoje
schludne legowisko. W poblizu, po przeciwnej
stronie, byla szopa i drewutnia. Na progu domu
— podkowa. Miata przynosi¢ szczescie domowi
i jego mieszkancom. Kazdego roku odnawiano
na drzwiach inicjaly Trzech Kréli: Kasper —
Melchior — Baltazar.

Sien, ktéra zarazem byta kuchnia, miata be-
tonowa posadzke. W rogu stal olbrzymi piec,
stuzyt do codziennego gotowania positkéw, a sa-
batnik do pieczenia chleba i ciasta. Na prawo od
wejscia stat dtugi, trzymetrowy, drewniany stét,
w ktérym ztobiliSmy rézne rowki, pod Sciana ta-
wa, szorowana co sobote. W tej sieni-kuchni jad-
to sie, tu siadywali sasiedzi, tu toczylo zycie. Tu
mozna byto wejs¢ w trepach, co bylo zabronio-
ne w pokojach. Pomieszczenie bylo spore, mia-
to chyba ze 20 metréw. Zar buchat z pieca, opa-
lanego drewnem. W Zar wrzucalo sie tez ,dusze”
od zelazka; czerwona dusze wyciagato sie po-
grzebaczem i wsuwalo w Zelazko. Wstazki pra-
sowalo sie takze na rurze od matego piecyka.
Zawsze byty zzotkniete, ale wyprasowane.
Wstazka to w tamtych czasach niebywaly pre-
zent na imieniny.

W Kkacie stata drewniana dzieza do wyrobu
chleba, fopata do wsadzania chleba do pieca, ma-
selnica z dlugim turlejem, ktérym dzieciom po-
zwalano obraca¢ w pustej maselnicy. Oddzielna
miotla byla do zamiatania izby, inna, z grubych
galezi, do podworka.



Na lewo wchodzito sie do pokoju goscinne-
go z oknem na podwoérko, z doniczkami kwia-
téw, z eleganckim stotem, przykrytym haftowa-
na przez ciocie Zoche serweta, z t6zkiem
i wyszywanymi poduszkami. Drugie okno wy-
chodzito na czes¢ ogrédka, na strone Bachnia-
kow. Z tego pokoju byto wejscie do jeszcze piek-
niejszego, bardzo stonecznego pokoju, z ktérego
okien widac¢ byto caty ogréd. Az po dach siega-
ty malwy, pachniata maciejka, jaSmin. Do tego
pokoju wchodzilo sie rzadko. Na wyszorowanej
do biatosci podtodze lezaty kolorowe chodnicz-
ki, robione na krosnach przez wiejskie rekodziel-
niczki. W érody dawalo sie worek niepotrzeb-
nych szmatek, a za dwa tygodnie kobiecina
przynosita 3-4 pigkne chodniczki. Dzi$ sprzeda-
ja takie w Cepeliach.

Bardzo tajemniczym pokojem, prawie jak
z basni byt ,pokoik babci”. Do niego mogto wejsc¢
tylko dziecko grzeczne, ktére umylo raczkii wy-
tarto buty. Byly tam istne cuda. Na podiodze ja-
ki§ starenki, barwny kilim, na lewo komoda
z kilkoma tajemniczymi szufladkami, na niej lal-
ka-Hiszpanka o wijacych sie, czarnych jak smo-
fa lokach, zamykajaca oczy, ze ztotymi kolczyka-
mi w uszach, w barwnej sukni robionej na
szydetku z wi6czek w ostrych kolorach: czerwo-
nym, ztotym, pomarafnczowym, zéttym, fioleto-
wym i zielonym. Feeria barw! Lalka-Hiszpanka
przechodzila z pokolenia na pokolenie. Mozna
bylo na nia dtuzej popatrzeé, a nawet wziaé na
rece, poglaskacd, poobracac, aby zamrugata tymi
swoimi wielkimi rzesami lub zamkneta oczy.
Mysl o ujrzeniu Hiszpanki nie opuszczata nas
ani na chwile. Babcia odgadywata nasze teskno-
ty, wycierata rece w fartuch, zdejmowata saboty
i szeroko otwierata drzwi sezamu.

Obok lalki stat piekny porcelanowy pantofe-
lek na bardzo wysokim obcasie, przy nim ma-
giczna kula z ,r6znodciami” w §rodku. Zasadni-
czy element tego pokoiku stanowit ottarzyk, bo
babcia byta osoba wielce pobozna. Po dwéch
schodkach dochodzito sie do drugiej komddki,
pokrytej biatym obrusem, posrodku ktorej stat
krzyz, woda §wiecona w metalowym dzbanusz-
ku i kropidto. Kilka swietych obrazkéw wisiato
na $cianie. W tej religijnej atmosferze wzrastaly
dzieci ,moje”, ,twoje” i ,nasze”, bo babcia owdo-
wiata i wyszla ponownie za maz za takze owdo-
wiatego brata meza.

Podworko bylo niezbyt tadne, z niewielkim
bajorkiem, w ktérym pluskato sie stadko kaczek
i kaczatek. Drobiu nie brakowato — gesi, perlicz-
ki, indyczki, kurki-japonki. Bylo to jedno z naj-

lepszych antoniowskich gospodarstw. W bardzo
obszernym chlewie, porzadkowanym w kazda
sobote, staty rzedem krowy, konie, polegiwaty
i pokwikiwaly swinie. Kury wieczorem wracaty
na swoje grzedy, zadna si¢ nie pomylila z odszu-
kaniem wtasciwego miejsca. W przeciwnym ra-
zie rozlegal sie wrzask i gdakanie wielkie. Bily
sie skrzydtami niczym ludzie lopatami.

Po prawej ,rece” babcinego domostwa miesz-
kali Bachniakowie, czyli babcina siostra z rodzi-
na. Po lewej — Aleksandrowie, czyli brat z rodzi-
na. Z mnoéstwem dzieci, trudno spamietac
Jankéw, Helki, Maryski. Wieczorami przychodzi-
li Bachniaki i Aleksandry postuchac, co w Swie-
cie. Jak na targu byto? Czy kon nie kuleje pod
nowa podkowa? Na ile proso, gwozdzie, zyto?
Babcia smarowata pajdki chleba i nalewata w gar-
nuszki kawe zbozowa.

Mimo tych wspaniato$ci nasze wzajemne bab-
cino-wnuczkowe stosunki byly, mozna powiedzie¢,
chtodne. Moze dlatego, ze ta babcia miata kilkoro
wnuczat i nie przytulata nas? Moze jej czasu brako-
wato, aby opowiadac bajki jak babcia J6zia. ..

1
L - LT

PODROZ W CZASIE

Babcia Frania

z Natalig,

matka Autorki.
Atelier ,Rembrandt”
Czestochowa,

ok. 1920 roku.
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Cztery

hustawce

Zatoga sfy ,Temi”,
czyli mieszkancy
plywajacego domu:
Gosia i Wojtek
Kmitowie.

Od kiedy w wieku lat jedenastu poznatem smak
zeglowania, wiedziatem Ze kiedys musze poptynqé jach-
tem dookota Swiata. Mimo zamieszkiwania w Czesto-
chowie, ktéra lezy dos¢ daleko nie tylko od morza, ale
nawet od wigkszych jezior (wtedy nie byto jeszcze na-
wet zalewu porajskiego), udawato mi sig dosé inten-
sywnie poznawal tajniki zeglarstwa, braé¢ udziat
w wielu rejsach i zdobywac niezbedne w takiej podro-
zy doswiadczenie. Pierwszy jacht do wielkiej wypra-
wy zaczgtem budowac w ostatnim dniu matury — eg-
zaminy trwaty tylko do potudnia — ale niestety nie
udato sie go ukoriczy¢. Wrak do dzisiaj lezy przy dro-
dze wjazdowej do o$rodka hutniczego w Poraju. Na-
stepna proba budowy — juz po studiach — réwniez za-
koriczyta si¢ niepowodzeniem. Do trzech razy sztuka!
Jacht ,Temi” budowalismy we dwdjke, wraz z Zong
Gosig. Po dziesigciu latach przygotowan ruszylismy
na oceany i tropikalne wyspy — by spetnia¢ miodziericze
marzenia. Ponizsze fragmenty pochodzq z wydanej
wtasnie ksigzki ,Cztery lata na hustawce”, w ktorej
staram sig cho¢ trochg opisac to, czego doswiadczylis-
my podczas podrdzy, odbytej w latach 1993-1997.

Na Maderze zaczeliSmy pojmowaé sens
kreda zyciowego wiekszosci zeglarzy mieszka-
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Wojtek Kmita

jacych na jachtach. Twierdza oni, Ze najlepsze
rzeczy, jakie sie zdarzaja, sa darmowe — i bynaj-
mniej nie chodzi o przedstawione w powyzszych
przyktadach, bezptatne pozyskiwanie doébr.
Przebywajac we wspolczesnym skomercjali-
zowanym $wiecie pelnym reklam, nietatwo jest
to chyba zrozumieé. Ale w warunkach pozwa-
lajacych spojrze¢ na $wiat z dystansu, np. pod-
czas dluzszej wibczegi jachtem po pieknych, lecz
mato zagospodarowanych rejonach globu, ta
mysl staje sie oczywista.

* % X

Bajecznie kolorowe wschody i zachody stof-
ca (obrazy niezbyt dynamiczne, ale skutecznie
zastepujace telewizje), rozgwiezdzone miliona-
mi gwiazd nocne niebo, jakiego nigdy nie wida¢
na kontynentach (nie méwiac o miastach, kto6-
rych niebo ma zaledwie kilka gwiazd), odpoczy-
wajace na poktadzie morskie ptaki (lataja duzo
dalej od ladu, niz ,pozwalaja” im na to naukow-
cy), no i ,Temi” spelniajaca wszystkie poklada-
ne w niej nadzieje — wszystko to dopetniato po-
czucie szczescia, jakie daje cztowiekowi realizacja
najwiekszego z jego marzen. I nagle uswiadomi-
liSmy sobie, Zze juz dwa tygodnie nie spotkalis-
my statku, nie przelecial zaden samolot, nie wi-
dzieliSmy nawet jednego ptywajacego $miecia,
po prostu nie ma niczego, co $wiadczytoby o ist-
nieniu innych ludzi. Dos¢ ekscytujace wrazenie,
nie majace nic wspodlnego z obawa lub poczu-
ciem zagrozenia. Wrecz przeciwnie: pelne bez-
pieczenstwo, bo dopdki sami nie popelnimy bte-
du, nic nie jest w stanie zrobi¢ nam krzywdy —
uczucie chyba zupelnie nieznane w normalnym
ladowym zyciu. Na oceanie nie ma przeciez ludz-
kiej zawisci, ztej woli czy po prostu gtupoty.
A czyz to nie one najbardziej zagrazajq bezpiecz-
nemu i spokojnemu zyciu?!

* % %

Zaczynatem rozumieé, czemu tak wielu Zeg-
larzy, wybierajacych si¢ w dtuzsze podréze po
tropikalnych morzach, nie wraca na lad. Powoli
rysowal mi sie obraz zycia ciekawszego, barw-
niejszego, bezpieczniejszego (c6z znaczy jedno



zatrucie?!) i bez wzgledu jak patetycznie by to
nie zabrzmialo, do$¢ szczesliwego. A ze bez do-
stepu do wiekszosci débr tzw. luksusowych, ba,
rowniez do wielu uznawanych za niezbedny
wsp6tczesnemu czlowiekowi standard? Ze trze-
ba zrezygnowac z korzysci, jakie niesie przyna-
leznos¢ do zorganizowanego spoteczefstwa oraz
z ochrony i jakichkolwiek zabezpieczen socjal-
nych, ktérych sporo — wbrew obiegowym opi-
niom - zapewnia najbardziej nawet liberalne
(a takze totalitarne) pahstwo? Cos za cos!

Na Karaibach staliSmy sie czesScia tej
spotecznodci zeglujacych indywidualistéw. Procz
faktu zamieszkiwania na jachtach, faczy ich row-
niez — mimo réznych rodowodéw, bo przeciez
pochodza z wielu krajéw i kultur — zblizony sys-
tem wartosci i zasad postepowania. Nie sg przez
nikogo sponsorowani i od kogokolwiek zalezni.
Zrezygnowali z konkurowania o coraz to wiek-
sze dobra materialne, o wladze (jakakolwiek, nie-
koniecznie te duza) lub o przywileje wynikaja-
ce z przynaleznosci do jakiejs grupy. Lubia ,zy¢
inaczej” i nie odczuwaja, by ich zycie bylo gorsze
lub bezcelowe, a zarzut (ktéry sam réwniez sty-
szalem), ze jest pasozytnicze, nie ma sensu —
wszak w ten sposob zyje sie bardziej na witasny
rachunek, niz jest to mozliwe gdziekolwiek in-
dziej. Z drugiej strony, gdyby taki styl zycia nie
przynosit satysfakcji i spelnienia (cokolwiek by
to miato oznaczad), to state zamieszkiwanie na
jachcie byloby prawie katorga. Nawet na duzej
odzi ilos¢ miejsca jest bardzo niewielka, a przy
tym rezygnuje sie przeciez z wiekszosci udogod-
nief, ktére na ladzie sa juz tak naturalne, ze
w ogole ich nie zauwazamy. ,Niewygodny” po-
byt na ciasnym i stale kotyszacym sie jachcie, be-
dacy atrakcja podczas wakacji, nie koficzy sie tu
wraz z urlopem. O realizacji wielu ambicji (np.
zawodowych) i niektérych innych potencjalnych
celach zyciowych, nie wspominajac juz o groma-
dzeniu débr materialnych, trzeba zapomnie¢. Dla
wielu ludzi niezbyt satysfakcjonujacy moégtby
by¢ réwniez wieloletni, intensywny wysitek
przed wyruszeniem w podréz i duzo niespecjal-
nie produktywnej (w sensie wynikéw ekono-
micznych) pracy w jej trakcie. To rzeczywiscie
trzeba lubi¢ i nigdy nie odwazylbym sie zachecac
kogokolwiek do takiego alternatywnego sposo-
bu na zycie.

* X X
Po dotarciu na péinocny kraniec tego mie-

rzacego 1100 kilometréw dtugosci archipelagu,
zakotwiczyliSmy w lagunie, ktdra stata sie na kil-

ka miesiecy naszym domem. Brzegi laguny za-
mieszkuje kilka rodzin, gtéwnie Amerykanéw
i Kanadyjczykoéw, ktorzy wybrali to spokojne,
cho¢ wcale nielatwe zycie na koralowej wyspie
jako alternatywe dla szaleniczego poscigu za suk-
cesem, w ktérym uczestniczyli we wilasnych kra-
jach. Osade zatozyl jeszcze w latach piecdziesia-
tych znany rzezbiarz Randolph Johnston.
Zbudowat dom, pracownie i galerie, przywozac
materiaty, narzedzia, a nawet mala ciezar6wke
na swoim czternastometrowym jachcie (ktéry
stuzyl mu przez kilka poprzednich lat jako dom).
Nastepni przybysze rowniez budowali w podob-
ny sposob, gdyz cho¢ to spora wyspa i jest na
niej jedno z kilku bahamskich miast (w wyspiar-
skich panstewkach duze miasto liczy 3 tysiace
mieszkafhcéw), to wyciecie w gestym buszu czter-
dziestokilometrowej drogi bytoby zupetnie nie-
oplacalne. Zreszta poplyniecie czasami na zaku-
py po turkusowych wodach raf koralowych jest
duza przyjemnoscia. ..

...Mam wrazenie, Ze jednym z motywoéw, dla
ktérych ludzie osiedlaja sie¢ w takich miejscach,
jest che¢ rozwigzywania wylacznie realnych
probleméw. Nasi nowi znajomi méwili czasami,
Ze na decyzje zmiany otoczenia znaczaco wply-
neta, narastajaca z wiekiem, swiadomos¢ prze-
bywania w spotecznosciach, tworzacych sobie
zbyt wiele sztucznych probleméw. A wiedza, ze
wszystkie duze grupy ludzkie podlegaja tym sa-
mym prawom spotecznym, zawiodta ich w to
odlegte i odludne miejsce. Jako ludzie aktywni
nie narzekali wcze$niej na brak sukcesow, row-
niez materialnych, a jednak wyladowali na nie-
tatwej do przezycia i ledwo wystajacej ponad po-
wierzchnie wody rafie koralowej. I znaleZli czego
szukali, czyli same realne problemy. Brak zrédet
wody wymaga zbierania jej podczas pory desz-
czowej, a wiec trzeba zbudowaé olbrzymie zbior-
niki, zapewniajace przezycie podczas suchej po-
towy roku. Nie chca wraca¢ do jaskifn, musza
wiec dowiez¢ todziami materialy i sami wybu-
dowac tadne domki (sg estetami). Potrzebna im
energia elektryczna, instaluja wiec olbrzymie ba-
terie stoneczne. Maja przyjaciét w innych rejo-
nach $wiata, obstuguja wiec radiostacje krétko-
falowe (pewnie teraz jest to juz satelitarny dostep
do internetu). Nie sa w petni samowystarczalni
zywnosciowo, gdyz niewiele do zaoferowania
ma rafa koralowa, posiadaja wiec todzie, dajace
im dostep do sklepéw. I gdy zdarzy sie huragan,
na trasie ktérego znajdzie sie ich osada, to odbu-
dowuja wszystko od poczatku. A pieniadze? Nie
potrzeba ich tak duzo jak w ,normalnym” zyciu,
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Bar z widokiem na lagung

ale bez nich i tu nie da sie przetrwac. Jeden rzez-
bi, drugi komponuje, trzeci pomaga im budowac
iremontowac domy oraz todzie, czwarty ma juz
emeryture, inni tez jako$ sobie radza i zarabiaja
na te dobra, ktére nie za bardzo mozna zdoby¢
bez pieniedzy. W koficu nie da sie tak zupelnie
oderwac od cywilizacji. I nie ma po co, przeciez
ma ona wiele zalet. Sg jednak ludzie, ktérym to
nie wystarcza, wiec probuja znalez¢ miejsca po-
zbawione jej wad - tak jak zrobili nasi znajomi
z laguny. Coraz mniej jest takich miejsc w prze-
ludnionym Swiecie, ale dla niezbyt rozmiekczo-
nych luksusem obstugi wszystkiego za pomoca
guzikow pilota, pozostalo jeszcze sporo pustych
wysepek koralowych. No i zawsze mozna zbudo-
wactodz...

Jeszcze przez tydzien cieszyliSmy sie bezlud-
na wyspa i coraz bardziej docierat do nas bezsens
tak gleboko zakorzenionego w Europie mitu o raj-
skim zyciu na atolu koralowym. Dziewiet-
nastowieczna literatura nieprawdopodobnie wy-
idealizowala skrajnie niekorzystne warunki
przetrwania na tym skrawku ladu, a obrazki
w ksiazkach dla dzieci, pokazujace radosnych tu-
bylcow na matej wysepce, to jedna wielka mani-
pulacja wyobraznia! O mato co nie zostaliSmy jej
ofiarami. Ponurkowaliémy jednak na nietknie-
tych przez cztowieka rafach, a stada bajecznie ko-
lorowych ryb nie uciekaly przed nami, bo widocz-
nie nie miaty zakodowanego strachu przed takimi
dziwnymi istotami. Podczas spaceréw towarzy-
szyly nam stale mate rekiny piaskowe, z pasja
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probujace gryz¢ po tydkach, gdy tylko zaczyna-
liSmy brodzi¢ w wodzie. Gdziez indziej takie
tchérzliwe stworzenia, jakimi s rekiny, odwazy-
tyby sie atakowac wiekszego od siebie? Moze
zreszta to nie agresja, a tylko ciekawo$¢? Trudno
przeciez oceni¢ zamiary ryby, nim nie wbije sie
zebami w nasze ciato. Tak czy inaczej, oganialis-
my sie od nich jak od obszczekujacych pséw.
Co za niesamowite uczucie — wlasny atol, pry-
watne oceanarium o powierzchni kilkuset kilo-
metréw, ba, kawatek oceanu, na ktérym nie mo-
ze zaklocic¢ naszego spokoju zaden statek — bo
tylko tak niewielkie todzie jak , Temi” moga prze-
plynac przez waskie szczeliny miedzy rafami.

* % X

Im dalej na pétnoc sie przemieszczamy, tym
jest gorecej i bardziej sucho. Znikaja tez ostatnie
ludzkie siedziby, bo c6z mieliby robi¢ ludzie na
pustynnym potwyspie York. Koficza sie tez nur-
kowania na rafach a nawet kapiele morskie, mi-
mo ze upaly staja sie coraz wieksze. W tej czesci
Australii oraz na catym jej pétnocnym wybrze-
zu wchodzenie do wody to zajecie dla potencjal-
nych samobéjcéw — szanse na udana prébe sa
tylko troche mniejsze niz przy skoku z wiezow-
ca. Tak Aborygeni, jak i biali Australijczycy nie
brodza nawet w wodzie po kostki. Czasem jed-
nak ktéry$ z nielicznych docierajacych tutaj tu-
rystéw nie postucha dobrej rady i powieksza tra-
giczne statystyki. Przyczyna tragedii moze by¢
kilka niebezpiecznych gatunkéw zwierzat. Kro-
kodyle stonowodne to prawdziwie doskonate
maszyny do zabijania, w poréwnaniu z ktérymi
aligatory, krokodyle stodkowodne czy rekiny sa
tagodnymi zwierzatkami. Te osiagajace czasami
pie¢ metréw diugosci bestie, poruszaja sie w wo-
dzie zupelnie niezauwazalnie i bezszmerowo,
a gdy zachodzi potrzeba, potrafiag obserwowac
ofiare catymi godzinami a nawet dniami — by
poznac jej zwyczaje. I kiedy juz przystepuja do
ataku, to nie tylko cztowiek w wodzie, ale i pies
na plazy nie ma najmniejszych szans. Pelna pred-
kos¢ kilkudziesieciu kilometréw na godzine osia-
gaja wprost z pozycji obserwacyjnej, ktora zaj-
muja tuz pod powierzchnig wody. Zabijaja
réwniez, cho¢ inaczej i nie po to by sie nami po-




zywié, meduzy zwane osami morskimi. S prze-
zroczyste, wiec trudno je zauwazy¢ i ominac,
a Srednia dawka ich jadu zabija dorostego czlo-
wieka w ciagu kilku minut. NiegroZznie wygla-
dajace weze morskie o dtugosci do jednego met-
ra, robig to samo w kilka sekund. Ich jad jest
wielokrotnie silniejszy od jadu najniebezpiecz-
niejszych wezy ladowych. Nie atakujq wpraw-
dzie ludzi, ale przypadkowo podraznione, na-
tychmiast bronia sie calym swoim arsenatem. Sa
w zwiazku z tym prawdziwym zagrozeniem dla
rybakéw indonezyjskich, gdyz zaplatuja sie w ich
recznie wyciagane sieci, ale i ptywak lub nurek
moze nie zauwazy¢ wygrzewajacego sie na po-
wierzchni wody cienkiego weza, ktéry do ztu-
dzenia przypomina kawatek wodorostu.

* % %

67 dni trwat ten najdtuzszy pobyt na morzu.
Doprowadzil nas do archipelagu o zaskakujacej
architekturze. Na srodku oceanu ludzie zyja
w miasteczkach, w ktérych wiekszos¢ zabudo-
wy pochodzi z okresu pomiedzy XVI a XIX wie-
kiem. Nie zniszczone przez wojny, kilkupietrowe
kamienice z czerwonej cegly i kamienia nie tyl-
ko pieknie si¢ prezentuja, ale nadal spetniaja
wszystkie funkcje uzytkowe. Olbrzymie stare
koScioly sa tutaj naturalnym elementem krajob-
razu, a nie szacownymi zabytkami w nowoczes-
nym otoczeniu. Plywajac po archipelagu odno-
si sie wrazenie, ze to wycieczka po najlepiej
zachowanych staré6wkach miast europejskich.
W azorskich portach po raz ostatni cieszyliémy

sie towarzystwem mieszkajacych na jachtach
zeglarzy. Ci nieliczni, ktérzy opuszcza na chwi-
le oceaniczne szlaki i dotra do Europy, rozpro-
sza sie po jej portach i znikng wsréd tysiecy piek-
nych jachtéw, rzadko tylko opuszczajacych
nowoczesne mariny.

* % %

Nim zacumowalismy w Gdanhsku, wiedzie-
liSmy juz, Ze trudnosci w przystosowaniu si¢ do
ladowego zycia beda jeszcze jedna cena, jaka
przyjdzie nam zaptacic¢ za te podroz. Ale nigdzie
nie jest powiedziane, ze mlodzieficze marzenia
realizuje si¢ za darmo!

A skoro juz padto stowo ,cena”... Czesto za-
dawano mi pytanie: ile to wszystko kosztowato?
Jedyna odpowiedz, jaka jestem w stanie udzie-
li¢, brzmi: 15 lat przygotowan, w tym 10 lat ciez-
kiej pracy nakierowanej na jeden tylko cel,
a przez 5 lat budowy jachtu rezygnacja z jakich-
kolwiek zajec nie zwiazanych z realizacja wypra-
wy, z wolnych niedziel, czasochlonnego swie-
towania, rozrywek, spotkafh towarzyskich...
Pewnie niekt6rzy uwazaliby takie Zycie za co naj-
mniej barbarzyhstwo. Ja zawsze bede im odpo-
wiadal: co$ za co$! Pieniedzy nigdy nie policzy-
liSmy i w warunkach inflacji lat 80. bytoby to
pewnie nielatwe. A koszty utrzymania podczas
podrdézy okreslam tak: za te pieniadze, w warun-
kach ladowych mozna co najwyzej wegetowac.
My natomiast latami przebywaliSmy w miej-
scach, w ktérych catkiem zamozni ludzie moga
sobie pozwoli¢ tylko na krétki urlop
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Trasa rejsu s/y ,,Temi” 1993-97
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N e T Wojtek Kmita
»Cztery lata
na hustawce”
wyd. II, ,,KEMOT”
Fotografie: Gosia i Wojtek Kmitowie Czestochowa 2002
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ZWiazKi

ADEUSZ ROZEWICZ, NAJWYBITNIEJSZY

(kwestia ,naj” bywa bardzo subiektywna)

twodrca powojenny, pochodzi z Radomska.
Tuz po wojnie przebywat w Czestochowie, gdzie
zlozyt egzamin maturalny. Pisywat réwniez, cho-
ciaz rzadko, do lokalnego dziennika ,Glos Naro-
du” i czasopisma literacko-artystycznego ,Prze-
miany”. Tu takze mial miejsce debiut ksigzkowy
poety. Pierwsza jego ksiazka ,W tyzce wody.
Satyry” wyszta przeciez w roku 1946 w Czesto-
chowie, w drukarni Wilko szew skiego. Egzem-
plarze jej sa dzi$ niezmiernie rzadko spotykane.

Podczas wojny Rézewicz uczestniczyt w ruchu
oporu (AK). W latach 1943-1945 jako partyzant
walczyl na terenie 6wczesnego powiatu czesto-
chowskiego. Ten rozdzial zycia Rézewicza
w okresie komunistycznym byt przemilczany
przez samego autora i wtadze bezpieczenstwa —
widaé na polecenie najwyzszych (w sensie poli-
tycznym) oséb. Zwlaszcza po ukazaniu sie
,Niepokoju” i ,Czerwonych rekawiczek”.

Tadeusz urodzit sie 9 pazdziernika 1923 roku
w Radomsku, dokad jego rodzice przeniesli sie
trzy lata wczesniej z wielunskiego Osiakowa.
Byt ich drugim synem. Matka, Stefania, tak
potem pisata we wspomnieniach skreslonych na
prosbe syna: ,O godzinie dziewiatej urodzit mi
sie syn. Troche bytam rozczarowana, bo bardzo
pragnelam corki. Dzieciak urodzit sie zdrowy,
thudcioch, miat dtugie, czarne loczki, ktére sie-
galy do potowy szyi”.

W miedzywojniu Radomsko wcale nie byto
zapadla dziura, prowadzita przez nie kolej (daw-
na warszawsko-wiedenska), przez ktéra mkne-
ta torpeda Warszawa-Katowice. W miasteczku
bylo kilka zaktadoéw przemystowych, istniaty
dwa gimnazja, cztery ksiegarnie, wypozyczalnia
ksiazek, teatr dzwiekowy ,Simena”, stadion spor-
towy. Ukazywata sie takze ,Gazeta Radomskow-
ska”. Od swieta goscit w miasteczku teatr i odby-
waly sie goscinne koncerty.

W monografii T Drewnowskiego czytamy:
~Mimo to Radomsko byto typowq polskq prowincjg
z jej biedq (w kohcu lat trzydziestych byty prawie
dwa tysiace bezrobotnych), z zydowsko-cygariskg
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Tadeusz Gierymski

egzotykq, zastojem kulturowym, obyczajowq prude-
rig, brakiem jakichkolwiek perspektyw”. Wszystko to
mozna znalez¢ w wierszach Rézewicza o dzie-
cinstwie i mtodosci, krainie sielsko-anielskie;.
W ,Elegii prowincjonalnej” Rézewicz ciekawy
Swiata pisze:

Tam mate pociagi rycza
jak stalowe cieleta
do matki przestrzeni

konduktor przyktada
dwa palce do daszka domku
w ktérym mieszkaja zabawki

chlopiec w niebieskich
skarpetkach siedzi
z rozchylonymi ustami

wskazuje i nazywa po imieniu
pyta dlaczego dlaczego

Powyzszy przyklad mozna podeprzec jesz-
cze innymi wierszami, w ktérych jawi si¢ Arka-
dia lat dzieciecych. W utworze ,Kasztan”: ,Na
pétce stojq stoiki / w ktorych konfitury / jak boginie ze
stodkimi ustami / zachowaty smak / wiecznej mtodos-
ci”, zkoleiw ,Wspomnieniu dziecihstwa”: ,,Zéfty
latawiec btyskat / w przewalajgcym sie dymie / jak oko
smoka / chtopiec wierzyt ze jest ptakiem / leciat przez
zielone tgki / krzyczat”.

Rodzina Rézewicza zyla dos¢ skromnie.
Ojciec poety byt nizszym urzednikiem sado-
wym. W wierszach syna pojawia sie on dos¢
rzadko i zawsze jako lekkoduch: ,Zyt jak ptak /
Spiewajqcy / z dnia na dzieri”. Juz jako sedziwy
czlowiek ozenil sie powtérnie z duzo od siebie
miodsza kobieta. Ta decyzja nie podobala sie
synom.

W poezji Rézewicza wiecej miejsca zajmuje
matka:

Nagle otworzy si¢ okno
i matka mnie zawota
juz czas wracaé



rozstapi sie Sciana
wejde do nieba w zabtoconych
butach

usiade przy stole i opryskliwie
bede odpowiadat na pytania

nic mi nie jest dajcie

mi spokdj. Z gtowa w dtoniach
tak siedze i siedze Jakze im
opowiem o diugiej

i splatanej drodze

Tu w niebie matki robig
zielone szaliki na drutach

brzecza muchy

ojciec drzemie pod piecem
po szesciu dniach pracy

Wiele wierszy poswieconych matce zawiera
,Czerwona rekawiczka”.

INICJACJE POETYCKIE

Tadeusz miat dwodch braci — starszego Janusza
i mtodszego Stanistawa. Janusz od wczesnych lat
pisywatl wiersze i przed wojng publikowat je
w pismach szkolnych i mtodziezowych. Po matu-
rze znalazt sie w podchorazéwce w Czestocho-
wie, skad juz prosto poszedt na wojne. W czasie
okupagji dziatal w konspiracji w £odzi. W ramach
akcji ,W” prowadzil dywersje propagandowa
wsréd Niemcéw. W lutym roku 1944, na podsta-
wie donosu zostat aresztowany i w kilka miesie-
cy p6zniej rozstrzelany.

Stanistaw jest znanym rezyserem filmowym.
Lecz to starszy brat rozbudzit w Tadeuszu zami-
towanie do literatury. ,Kiedy bylem matym
chlopcem — wspomina poeta — czytywatem ze
starszym bratem bajki, potem opowiadania
o Indianach, kowbojach, detektywach. Noca,
nakryci pierzyna lub koldrg, czytaliSmy przy lamp-
ce kieszonkowej, zeby mama nie zobaczylta.”
Potem przyszia pasja do ksiazek i pism literac-
kich. Janusz, pono¢ jedyny w Radomsku, prenu-
merowal ,Wiadomosci Literackie”, ,Skamandra”,
,Pion”, ,Sygnaly”, ,Prosto z mostu”. Tadeusz
Rézewicz wiele lat pézniej wspominat z podzi-
wem brata, ktéry zdobywal w Radomsku , Moto-
ry”, ,Ferdydurke” czy ,Kréla Ubu”. Pod wpty-
wem Janusza sam zaczal bardzo wczes$nie pisac.
W radomszczanskim gimnazjum redagowat

pisemko szkolne pt. ,Miotta”. W roku 1938 dru-
kowat swoje pierwsze utwory w ogélnoszkol-
nym pismie ,Czerwone tarcze”.

Poza lirykami mtodziutki Rézewicz tworzyt
satyry, parodie, pastisze, pisat artykuty teoretycz-
no-literackie i krytyczne.

Po zdaniu tzw. matej matury Rézewicz pré-
bowat dostac¢ sie do Liceum Pedagogicznego
w Piotrkowie, lecz oblat egzamin ze Spiewu.
W nastepnym roku dostat sie¢ do Liceum Le$ne-
go w Zyrowicach, ale wybuch wojny przekreslit
jego plany dotyczace nauki.

OKUPACJA | PARTYZANTKA

Zaraz po tragedii wrzeénia Tadeusz Rézewicz
zaczat pracowac jako goniec, potem magazynier
w Kreishauptmanhafcie w Radomsku, jeszcze
pozniej w urzedzie mieszkaniowym, gdzie pro-
wadzit ewidencje oplat — tzw. komornego. Gdy
i ta praca stata sie zbyt upokarzajaca i niebezpiecz-
na (nalezat juz do ruchu oporu), zostat uczniem
stolarskim w Fabryce Mebli Gietych , Thonet”.

|¥
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Zostal skierowany do tajnej podchorazéwki
w Radomsku, gdzie szkolit si¢ przez p6t roku.
Wczesnym latem 1943 powotano go do oddzia-
tu partyzanckiego. Wedtug wydanego po woj-
nie dokumentu - kpr. podchor. Satyr (pseudo-
nim Rézewicza) stuzyt w 7 Dywizji Piechoty —
Czestochowa Armii Krajowej i walczyl przeciw
okupantowi na terenie powiatéw: wloszczow-
skiego, radomszczanskiego, czestochowskiego.
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Zostal trzykrotnie odznaczony. Nie byt partyzan-
tem malowanym. Brat udzial we wszystkich
gléwnych akcjach zbrojnych miedzy Warta a Pili-
cq w trzydziestoosobowym oddziale.

Rézewicz walczyt nie tylko z bronia w reku.
Pisywat takze do podziemnej prasy, np. do
,Czynu Zbrojnego”, artykuty publicystyczno-
patriotyczne, za§ w dodatku literackim do tego
pisma zamieszczat kartki z swego zotnierskiego
dziennika. Ponadto mtody partyzant wydat
w lesie dwa numery ,Glosu z krzaka”. Gazetke te,
na pot satyryczna na pétinterwencyjna, wywie-
szano — zaleznie od miejsca postoju, na pniach
drzew. Miala ona ogromne wziecie. ,W takich oko-
licznosciach — jak podaje Drewnowski — narodzit
si¢ prawdziwy debiut Tadeusza Rozewicza o charakte-
rze satyrycznym pt. ,Echa lesne”.

Podczas wojny poeta napisat sporo wierszy,
ale ocalalo i ujrzato $wiatto dzienne — niewiele.

W CZESTOCHOWIE

B Thiidma . CTRite THOWY I

Skonczyta sie wojna. Cata rodzina Rézewi czow
(oprocz zamordowanego przez Niemcéw Janu-
sza) przeniosta sie do Czestochowy, gdzie ojciec
rodziny awansowat na sekretarza sadu pokoju.
Tadeusz po odtozeniu karabinu wziat sie za nau-
ke. Po paru miesiacach ,wkuwania” zdat egzamin
maturalny, uczeszczajac do ,przyspieszonej” klasy
dla pracujacych przy Pahstwowym Gimnazjum
im. ]. Stowackiego. W pazdzierniku 1945 zapisat sie
na Uniwersytet Jagiellonski. Wytezona nauka nie
przeszkodzita mu w pisaniu. Drukowat w czesto-
chowskim ,Glosie Narodu”, a wlasciwie w literac-
kim dodatku dziennika ,Przemiany”. Z Czesto-
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chowy posytal utwory satyryczne réwniez do
~Kocyndra” i ,Szpilek”. Tego okresu dotyczy frag-
ment wspomnief L.M. Bartelskiego zamieszczo-
ny w roku 1958 w ,Nowej Kulturze”. Autor ,Ludzi
zza rzeki” pisze: ,Wiosng roku 1945 w redakcji czes-
tochowskiego ,,Glosu Narodu” zastatem siedzgcego przy
biurku jednego z redaktoréw, mtodego chtopea w nedz-
nej kurteczce i zbyt duzych, jak na niego, saperkach nie-
mieckich. Odczytywat wiasnie nieznuzonemu Stawo-
mirowi Folfasiriskiemu wiersz, ktérego refren, o ile
dobrze pamigtam brzmiat: A Polska bedzie czerwona,
czerwona, czerwona!” Czestochowa byta wéwczas
trzecim miastem poetyckim w Polsce — po Krako-
wie i Lodzi. Miala nawet swdéj odrebny Zwiazek
Literatéw i piekny, malinowy sztandar. Niezwyk-
le naonczas aktywne srodowisko wypuscito tak-
ze swoje wlasne pismo ,Przemiany”. Chlopak
w saperkach zamiescit w nim wypowiedz o poe-
zji pt. ,Rewizyty i duch”.

Debiut ksiazkowy Rézewicza mial miejsce tak-
ze w Czestochowie. W jakich okoliczno$ciach?
Ot6z w roku 1945 powstata w miescie z inicjatywy
przebywajacych tam literatéw oraz miejscowych
dziennikarzy i drukarzy — Sp6idzielnia Wydawni-
cza ,Stowo”. Sktadka cztonkowska wynosita 100 zt.,
udziatowcéw nie bylo wielu. Brak funduszéw nie
pozwolil wiec rozwinaé powazniejszej dziatalnos-
ci edytorskiej. W praktyce spétdzielnia wydawata
,Przemiany”, kolportowata pismo i miejscowy
dziennik oraz drukowata Scienne informatory gos-
podarcze. Rézewicz mimo wszystko ztozyt tam
maszynopis swoich wierszy. Wzgledy finansowe
nie pozwolily zrazu na wydanie tomiku, chociaz
poeta sam byt czlonkiem Spétdzielni. Machnat wiec
na ,Slowo” i wystapil z niego. Dopiero Tadeusz
Kwasniewski, nowy dyrektor tej instytucji, prze-
forsowat wydanie wierszy R6zewicza. W roku 1946
ukazat sie debiutancki tomik zatytutowany ,W tyz-
ce wody”. (Bylo to zresztg jedyne osiagniecie
»Stowa”, bo wkrétce Spétdzielnia ulegta likwida-
cji.) Zbiorek ten pod wzgledem szaty graficznej
przedstawiat sie bardzo skromnie. Ksiazeczka mata,
zawierala 32 stronice, wydrukowane na kiepskim
papierze rotacyjnym, w kartonowej oktadce. Byly
to 32 dtuzsze lub krétsze utwory satyryczne podzie-
lone na 3 dzialy: ,Pro publico bono”, ,Wiersze wsze-
teczne” i ,Na wilasnym podwoérku”. Utwory
z debiutanckiego, czestochowskiego zbiorku mato
jeszcze przypominaja wiersze, ktore kojarza sie
z nazwiskiem Rézewicza. Ukladane sa wedlug
~starej” wersyfikacji, autor operuje w nich tradycyj-
nymi srodkami wyrazu. Totez dopiero ,Niepokéj”
z roku 1948 stusznie jest uwazany za artystyczny
i rzeczywisty debiut poety
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urniej
Jednego
Wiersza

Styczen 2002

Justyna Kowalik

* % %
wyciaga z szafy
sprana sukienke
biate wlosy
gladzi drzaca dlonia
obok niej on
w kapciach i kocu Luty 2002
szuka wsparcia
dla gnacego sie ciata Marcin Janocha
oczy btadza
po chlodnym pokoju URBANIZACJA CIEBIE
mtodosé zamknieta
w pudle na strychu chciatbym
dwa zmeczone drzewa wybudowacé
chyla sie ku ziemi miasto
w Twoich ramionach
na Twych piersiach
wiezowce do chmur
sypiac
w nich
co dzien
co noc
Fotografie: Jerzy Piwowarski bilet
<0 L 157, i = niepowrotny
- \!‘!EJ " -l przebukowac
: o na wiecznosé
pociggom
rozkazac
nieprzyjazd
marzeniom
nakazaé
nie marzy¢
...aby¢
kiedys$
wybuduje
miasto
otoczone
tylko
murem
Twoich
dtoni
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WIOLETTA GRZEGORZEWSKA

STYPA

ciotka czestuje zatobnikéw
zurkiem i swojska kietbasa
wujek doprawia wodke

esencja i palonym cukrem

wzruszona kuzynka wklepuje
krem w zaczerwienione powieki
sasiadka pulchna Neosecesja
rozplywa si¢ na kozetce

dzieci pod stotem graja ,w wojne”
rodzina z Katowic przeklina

kury - rude ptaszyska nasraty

na maske nowego poloneza

dziadek drzemie przy stole

z wykataczka w zebach

wyrwany ze snu spoglada na gosci
i Spiewa chropowate: Sto lat!
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Piotr Zabtocki, ,Sens czasu 3”, | nagroda na CYBERFOTO, Czestochowa 2002

Fot. Jerzy Piwowarski

marzec 2002

IMAGO

Kiedy sie dorasta i wychodzi,

Jak poczwarka czy imago

Z kokonu beztroskiej gtupoty
To boli.

Wtedy dowiadujesz sig, ze cztowieka

Nie stwarza sie z gliny, zebra

Czy piszac list do bociana, tylko
Inaczej.

Krasnale i elfy pakuja manatki
I wynosza sie z mdzgownicy,
W ktorej juz dla nich

Za ciasno.

Kiedy nie wystarcza chodzenie za reke

I1aduje sie w 16zku z chtopakiem,

Ktéry nie pamieta jak masz na imie
Jest cicho.

»Nie mamo, nie chce obejrze¢ dobranocki”

Dramat istoty czujaco-myslacej

W fazie przejsciowej z pustoty do pustki
Wewnetrznej.

Kiedy od pomystéw lasuje sie mozg.
Gdy libido sptywa po kolanach.
I kto wie, co z TEGO

Wyrosnie?




— Nikogo nie obchodzi méj smutek... — zali
sie. Istotnie, wygladal nieszczegdlnie.

— A dlaczego ma to kogo obchodzi¢? — odpo-
wiadam. — Ludzie maja powazniejsze klopoty
niz twdj smutek, smuteczek. Psychicznie jeste$
zdréw jak swieze, gorskie powietrze. Twéj smu-
tek jest przejSciowy i maty jak ziarnko grochu —
u$miechnatem sie. — Ale nie daj Boze, zeby to zia-
renko wypuscilo todyzke, listki i oplotlo cie jak
boa. Teraz, gdy taki malenki, korzystaj z niego.
Dzieki melancholii mozesz patrzeé na Swiatizy-
cie z pewnego oddalenia, mozesz patrzec na
Swiat i zycie z pewnego oddalenia, dystansu —
wtedy najwieksze podlosci lub wiedza o nich,
bledna i tak nie przerazaja. Smutek kazdego kie-
dy$ dopada i odpada. I od ciebie odfrunie jak
kruk. Poczekaj tydzief, dwa. Nostalgia nauczy
cie wiecej niz myslisz. Wtedy mocniej poczujesz
smak radosci.

Mo¢j smutek — inny. Nieustanny, nieuleczal-
ny, jak smutek przestrzeni miedzygwiezdnej.
Brak mu tonu, koloru, ciezaru — nie ma zadnych
wladciwosci. I nie jest ziarenkiem grochu. Jest
mna. Ale nawet temu kosmicznemu smutkowi
nie mozna sie poddawac. Nalezy wykonywac
codzienne czynnosci, kocha¢ dzieci, patrze¢ na
gwiazdy i drzewa, zartowacd, Smiac sie i stuchac
piosenek Ewy Demarczyk, Okudzawy i serdecz-
nie pokpiwac ze spraw powaznych —im powaz-
niejsze, tym bardziej homerycki Smiech.

* * *

Znowu moj blekitny delfin przyniést mi
w pysku kawalek wspomnienia z przedwczoraj-
szych lat. Kujawy, Nieszawa, dworzec PKP falu-
jace morze cukrowych burakéw. Trawiaste paro-
wy ciekace do Wisty, poroste sliwami. Fiolet
tamtych nabrzmiatych owocéw niose do dzisiaj
w kacikach oczu. Takze buraczane stepy i folwark
Bacciarellich, potomkéw malarza. Do nich nale-
zata wielka posiadloéc¢ oraz patac, w ktérym by-
fem raz jeden jako pieciolatek. Wprowadzono nas
do salonu. Wokét kruzganek, na $cianach ozdo-
by, obrazy, poroza, strzelby mysliwskie. Szeptem
zapytalem przyrodniej siostry: ,Czy jesteSmy
w kodciele?” W tamtym wieku nieraz odczuwa-
my, iz jesteémy krasnoludkami w krainie czaréw.

We wsi Waganiec pierwsza moja szkola. Trzy-
klasowa, malutka. Jedna nauczycielka, jedna sa-
la, w niej cztery rzedy lawek, a kazdy rzad to in-
na klasa. Lekcje Pani prowadzila jednoczesnie
ze wszystkimi klasami. Pamietam prymuske
w pierwszej klasie — Marysie o niebieskich
oczach, jasnych wtosach. Byla cérka fornala. Po

skonczeniu tej szkoly nie umiatem czytag, pisa¢
ani rachowac. Potem jezdzitlem do szkoty pocia-
giem, do Wioctawka. Wtasciwie dopiero tam
zaczela sie moja edukacja. Przez Wloctawek prze-
pltywata Wista, wielka woda jak dzisiejsza Ama-
zonka. Dziecinstwo. Ten btekitny delfin coraz
czesciej do mnie przyptywa.

* * *

Wichura, deszcz, pedzace, skottuniate chmu-
ry. Samopoczucie fatalne. Jakbym za chwile miat
umrzeé. Lecz pisze, wiec jestem.

* * *

Kotowrdt wszechrzeczy nie ustaje. Bez juz
wypuszcza listki. Dzien dtuzszy o trzy godziny.
Na potudniowym zboczu, gdzie latem zbieralem
rydze, stofice prawie dopieka, ale to grajdotek
ostoniety od wiatru. W telewizji cyrk parlamen-
tarny ruszyt z kopyta. Na urzad prezydenta sto-
licy gotuja sie hoplici i jedna amazonka. Afgani-
stan wcigz dymi. W lazience znéw przecieka
kran, ale liczymy na pomoc Janka. Na przystan-
kach tramwajowych i autobusowych mtodziez
sie oblapuje, skleja i trwa w znieruchomieniu az
do orgazmu. W wozie natomiast starsza kobieta
w welnianej chuécie na glowie (oczy ledwo wi-
doczne) chce ustapi¢ mi miejsca, bo stoje oparty
na lasce. Zmuszam ja fizycznie, zeby tego nie ro-
bita. Nie wiadomo, u kogo mozna spotka¢ Cari-
tas, najrzadziej u mlodziezy. Bég zas patrzy i pat-
rzy, zupelnie bezsilny jak Chrystus. Unia
Europejska ma nas nauczy¢ oglady i pracowitos-
ci... Dlugo to potrwa. Patrze na mape: Izrael,
kropla w arabskim morzu. I nie ma zadnego wyj-
Scia, zadnego Swiatetka w koncu tunelu. Krew,
Smier¢ jak za Machabeuszy. Religie krwawia.
Zawsze krwawity? Ale konflikt bliskowschodni
to nie sprawa konfesji, lecz materialnych potrzeb
ludzi. Moze takze krwiozerczego atawizmu, jaki
nie potrafita wygnac z cztowieka kultura, nawet
religia. Zahamuj potok banatéw, badz cisza! (...)
Czy mozna cisze napisac?

* * *

Czytam Artura Schopenhauera, filozofa nie-
mieckiego (urodzony w Gdansku) — bardzo po-
pularny w drugiej potowie XIX wieku. Dzisiaj
przecietny inteligent zna moze jego nazwisko,
rzadko poglady na czlowieka i zycie. Wlasciwie
nie sa one nam potrzebne, mamy inne zmartwie-
nia i troski. Swiatopoglad Schopenhauera to
skrajny pesymizm. Ludzie wciaz poddani jakims
zadzom, ktore ich niszcza.
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* * *

Tak, r6znych Kantéw, Kartezjuszéw, Schele-
réw, Bergsondéw czyta¢ mozna, lecz pozytku z fi-
lozoficznej lektury — niewiele. Przyswaja¢ filo-
zofie nalezy w mlodosci. Glowa musi by¢ czyms$
napetniona. Potem dostrzegamy, ze zaden filo-
zof, zaden system nie daja pelnej odpowiedzi
na fundamentalne pytania ludzkosci z zakresu
ogolnej teorii bytu, epistemologii itd. Najwyzej
czasteczki prawdy. W calosci natomiast ich sys-
temy, konstrukcje nie sa warte funta ktakow. Za-
mykaja rzeczywistos¢ w klatki, w ktérych ona
nie moze sie rozwijaé. Zycie jest zbyt bujne, cu-
daczne, pltynne i zagadkowe, zeby dalo sie
zmie$ci¢ w ramach jakiegokolwiek systemu fi-
lozoficznego.

* * *

Majac siedemnascie lat, dawatem sie bez tru-
du przekonac i zawierzatem ksiazkowym mad-
roéciom. Miato to w Lodzi w pierwszych latach
po wojnie i nie byty to prace Schopenhauera, lecz
angielskiego filozofa — Georgea Berkeleya, z prze-
lomu siedemnastego i osiemnastego wieku.
Przedtem jednak tto.

Mieszkalismy przy placu Wolnosci, gdzie stat
Ratusz z bijacym co kwadrans, nawet w nocy,
zegarem, Muzeum i mala, prywatna biblioteka.
Ten czas do dzié pachnie mi podpiwkiem, przy-
rzadzanym domowym sposobem przez matke
oraz wonig trotuaréw po kroétkich deszczach,
ktére gwaltownie wypijato czerwcowe stonce.
Holdowatem wéweczas pogladom Stanistawa
Przybyszewskiego (Sztuka dla Sztuki), totez in-
teresowaty mnie ksiazki z filozofii i estetyki. Naj-
lepiej czytato sie w parku Zdrowie. Tam ostupia-
ly, z wypiekami na twarzy przewertowatem
Berkeleya, ktéry zaprzeczat obiektywnemu ist-
nieniu $wiata. Byt i byty to ztudzenia. Natural-
na rzeczywisto$c jest wytworem naszych zmys-
tow. Park, w ktérym bylem, drzewa, stofice
i wszystko wokd}, istnieje tylko wtedy, gdy na
nie patrzymy i patrzy Bog. ,Istnie¢” znaczy by¢
postrzeganym. Spotkanie ze skrajnym subiek-
tywizmem uderzyto w m¢éj umyst jak piorun.
Dotykam swoich nég, gtowy, patrze na jeziorko
— to wszystko ma by¢ mirazem, fatamorgana?
Ale medrcowi musiatem uwierzy¢. Opetal mnie
Fryderyk Nietzsche, ktéry do reszty przewrdcit
mi w glowie. Przeczytatem wszystkie dzieta sza-
lefica przettumaczone na jezyk polski (m.in.
przez Kasprowicza), ale czy wiele z nich zrozu-
miatem? Niewiele. Teraz dopiero wiem, ze zy-
cie z catym swoim bogactwem, r6znorodnoscia,
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tajemnica — omija posagi filozoféw. Jak rzeka,
pieniac sie, omija skaty.

* * *

Niechze troche §miechu. Z siebie samego.
Szedtem do J., ktéra na komputerze przepisata
mi ogrom tekstéw. Gratis. Nie mogltem wiec bez
kwiatka. Jeden tadny, oryginalny kwiat symbo-
lizuje wiecej uczud niz kilka. Kto daje wiele czes-
to ma zle zamiary wobec osoby, ktérej ofiarowu-
je. Podobnie nie przypada mi do smaku gréb
wygladajacy jak tort urodzinowy. Jeden kwiat,
jeden znicz wydaja mi sie stosowniejsze. Bo je-
dno mamy serce.

Alem gadula. Ide, tramwaj. Widze w bramie
przekupki z kwiatami. Wysiadam, ogladam. Cho-
ciaz mi sie spieszy, pytam, juz tylko z ciekawosci,
o cene jedenastu pasowych r6z. Kosztuja niewie-
le wiecej od pojedynczych. Decyzja: ,Prosze te,
tylko nie zawija¢!” Place, lapie narecze, biegne do
tramwaju. (Nie byt to oczywiscie sprint.) Wigzan-
ke trzymam wysoko nad gtowa, zeby kto nie po-
tracit ptatkdw. Zziajany wchodze do urzedu. Lecz
J. nie ma, wyszla, wréci za dwie godziny. Trage-
dia! Co robi¢? Zostawie u kolezanek, poprosze, by
wstawity do wody. Ale wtedy ominie mnie przy-
jemnos¢ osobistego wreczenia 16z, ktére trzymam
w zwisajacej rece. Nikt wiazanki nie widzi. Zawio-
ze do domu, wrecze jutro. Dotrwaja, to pewne —
dotychczas ani jeden platek nie spadt. Miatem kil-
ka spraw w srédmiesciu. Akurat autobus. Szes-
nastka. Za pét godziny bylem w domu. Maria tez
gdzie$ wyszta. Nie rozbierajac sie, szkarlatne, piek-
ne réze wstawilem do najwiekszego wazonu i na-
pemitem go do potowy zimna woda. Odetchna-
tem. Teraz moge spokojnie pdjs¢ tu i tam.

Po kilku godzinach wracam do domu. Maria
juz w progu pyta, po co wstawilem réze do wo-
dy? Jak to, po co? Zeby nie zwiedly. Usmiecha
sie i wyjmuje bukiet ciemnej czerwieni z wazo-
nu. ,Widzisz?” Nic nie widze. Odwija jakas
szmatke u dotu kwiatéw. Teraz dopiero dostrze-
gam kilka sterczacych drutéw.

Smialismy sie dtugo. Pomyslatem, ze nie ma
tego zlego, co by na dobre nie wyszlo... Gdybym
zastat ]. w biurze — blamaz. Gdybym poprosit ko-
lezanki o zatrzymanie r6z i wstawienie do wo-
dy — kompromitacja jeszcze wieksza. Opatrznos¢
czasem nade mna czuwa.

* * *
Przegladam album starych zabytkéw Rzymu.
Kiedys dawno przeczytatem, ze pigkna architek-
turato zamrozona muzyka



Spisane
na kolanie

O opowiadaniach
Tadeusza Gierymskiego

ADEUSZ GIERYMSKI PO DEUZSZYM OKRESIE

milczenia (nie liczac publikacji w lokalnej

prasie) zaskakuje czytelnikéw kolejnymi
ksigzkami. W roku 1999 ukazat sie jego trzeci to-
mik poetycki pt. ,Wiersze”. Dwa lata p6Zniej za-
debiutowat jako prozaik ,Notatkami z czasu”,
a w roku biezacym wydat zbiér pt. ,Opowia-
dania najkrétsze”.

Autor we wstepie wyjasnia, ze cykl obraz-
kow, szkicow, opowiadan, nowel, scenek rodza-
jowych, portretow itd. powstat w ciggu kilku lat
dla gazet, w ktérych pracowat (lub z ktérymi tyl-
ko wspétpracowat). Bywalo, ze dane utwory two-
rzyt ,na kolanie”, ad hoc dla wypelnienia jakiej$
kolumny. W ten sposéb udato si¢ zebrac 36 opo-
wiadan, ktére sa dopelnieniem poetyckiej wizji
§wiata znanego czestochowskiego tworcy.

Cykl prozatorskich utworéw otwiera, jak sa-
dze nie przypadkowo, pastisz ,Malego Ksiecia”
A. de Saint Exupery’ego. Bohater Gierymskiego
bywa samotnym wedrowcem, zakochanym szes-
nastolatkiem, dziadkiem, ojcem, robotnikiem,
poeta, mtodym archeologiem, zolnierzem itd.,
ale jako czlowiek dorosty nigdy nie zapomina
0 magicznym spojrzeniu dziecka — podobnie jak
narrator powiesci Exupery’ego. Opowiadajacy
korzysta z fantastycznej perspektywy i obdarza
zyciem zwierzeta oraz przedmioty martwe. Na
pozotklych kartkach ksigzki (zabieg redakgji tech-
nicznej) przemawia stara lampa, ktéra dla pisa-
rza jest przedmiotem symbolicznym (posSwiecit
jej dwa opowiadania, a drugi tomik poetycki no-
si tytut ,Krétka oda do lampy”); takze kot Alfons
w noc wigilijng odzywa si¢ ludzkim gtosem. Nie-
ktére niezwykte wydarzenia kojarza sie z bas-
niami H.Ch. Andersena. W kawiarni ,Oaza”,
przesiadujacemu tam poecie, ukazuje sie we $nie
krolowa Kleopatra. Na pustynie powraca wspo-
mniany juz Maly Ksiaze, a poznana w pociagu
baletnica podczas kapieli w miejskiej fontannie
zmienia sie w labedzia i jakby nigdy nic ,wsiakla
na wschodniej polaci nieba...” W ksiazce poja-

wia sie takze utwoér zatytutowany
,Bash sylwestrowa”. Wszystkie opo-
wiadania o chrakterze fantastycznym
silnie kontrastujg z utworami realis-
tycznymi podkreslajac prawdziwosé
opisanych wydarzen. Na zasadzie re-
trospekcji autor przywotuje minione
wydarzenia. W kilku opowiadaniach
stycha¢ echa II wojny, mtodziehcza
fascynacja przypadkowo poznana
niemiecka dziewczyna, czasy oku-
pacji, ludzkie historie, dzieci, wnu-
ki, ukochane kobiety itd. Bardzo uda-
ne sa niektére scenki rodzajowe.
W utworze ,Osy” grupa gapiow zad-
nych sensacji obserwuje wypadek sa-
mochodowy, a w innym obrazku
schorowani ludzie czekaja w pod-
ziemiu szpitala w kolejce do ambula-
torium (,Ambulatorium”).

Bywa, ze pod maska przechodnia lub bier-
nego obserwatora ukrywa sie medrzec snujacy
filozoficzna refleksje: ,Tak nieustannie pulsuje
dialektyka $miercii zycia” (,Kamienna kobieta”,
,Swiat bowiem w swej istocie jest wielka jednos-
cia”, ,Kuropatwy”).

Mocna strona opowiadah Tadeusza Gierym-
skiego jest umiejetnos¢ taczenia rzeczy wielkich
i malych. Spojrzenie z dystansem na radosci
i smutki ludzkiego zycia. Zwykli ludzie, zwykle
wydarzenia moga kry¢ w sobie gltebokie znacze-
nia i to umie uchwycié¢ w swych krétkich utwo-
rach autor. Malownicze i poetyckie opisy przy-
woluja skrawki rzeczywistosci, ktéra wtasnie mija
lub juz przemineta. W ksigzce znajdziemy ,swoj-
skie” miejsca i czestochowskie klimaty: Park Sta-
szica, Zawodzie, stary dworzec przy ulicy Swier-
czewskiego (obecnie ul. Pitsudskiego) i krotka
wzmianke o kultowej kilka lat temu restauracji
~Cepelianka” (w opowiadaniu humorystycznym
pt. ,Matpi zart”). Chwilami moze troche razi zbyt
sentymentalny ton niektérych utworéw oraz
przywotywanie zbyt utartych symboli i moty-
wow literackich — Biala r6za w opowiadaniu
~Adelajda”.

Czytelnik, ktéry ma dosy¢ zgietku ulic i prze-
chodniéw pedzacych z telefonami komdrkowy-
mi do pracy lub z pracy moze siegnac po ksiaz-
ke Tadeusza Gierymskiego. By¢ moze, podobnie
jak ja, ulegnie urokowi jej Swiata, opisanego
z punktu widzenia melancholijnego wedrowca,
w ktérym stara lampa tli sie ,Na przekor kazdej
ciemnosci”

Wioletta Grzegorzewska

RECENZJA

Tadeusz

Gierymski

Opoviadania
- najkrarsze

Tadeusz Gierymski
»Opowiadania
najkrotsze”

Dom Ksigzki
Czestochowa 2002
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Tadeusz Gierymski
,,Notatki z czasu”
Dom Ksiazki
Czestochowa 2001

w giab

RZED KILKOMA MIESIACAMI UKAZAL SIE ZBIOR
prozy Tadeusza Gierymskiego ,Notatki
z czasu”, ktory reprezentuje mata forme
literacka. Notatki byly wczesniej publikowane
natamach ,Gazety Czestochowskiej” i dwumie-
siecznika ,Aleje 3”. Swiadczy on o duzej aktyw-
nosci tworczej pisarza; nie tak dawno, w roku
1999, wydane zostaly ,Wiersze” (Wyd. WSP
w Czestochowie), a w roku biezacym, przed
paroma tygodniami — ,Opowiadania najkrétsze”.
W ,Stowie od autora” czytamy o notatkach:
,Czym one sa pod wzgledem tresci? Notatnikiem
przezy¢, wrazeh i mysli, ktére mnie ambaraso-
waly i nurtuja do dzi$. Zapiski sg autentyczne,
szczere tg szczeroscig, do jakiej zdolny jest czto-
wiek”. Autor podaje tu zatem definicje formy,
ktora sie postuguje. Do , przezy¢, wrazen i mys-
li” bodaj najbardziej przylega forma fragmenta-
ryczna, szkicowa, niegotowa, taka, ktéra nie
zostala poddana rygorom artystycznym ani kon-
wencjom. Pojawia si¢ ona w omawianym zbio-
rze w odmianach bardzo zréznicowanych — od
dtuzszych wypowiedzi, zawierajacych opis jakie-
go$ wydarzenia badZ przezycia — po kilkuzdanio-
we refleksje: ,Co wiadomo poza tym, Ze istnie-
jemy i giniemy? Wplatani w siebie miloscia,
nienawiscia, zbrodnia, radoscia, bélem. Wycio-
sani siekierg w kulturze, epoce, stylu. Za wielki-
mi interpretacjami, za wielkimi zapytaniami —
tekst sie koficzy, urywa”. Mamy tu do czynienia
takze z proza poetycka, wyrastajaca z tego same-
go tworzywa, co wiersze, z analogicznych pokta-
déw przezyé. ,Zéta modlitwa drzew, czerwone
hymny drzew. W jesiennej ciszy eksploduje cisza.
Po liciach debéw sptywa krew” — pisze Autor
w ,Notatkach”. ,Wejs¢ w las czerwony od wrzas-
ku jarzebin, /w purpurze nurzaci ciato, i dusze,
/ by¢ sarna, ptakiem, wazka — jednoczesnie...” —
czytamy w ,Wierszach”. W notatki wplatane tez
sa zdania o charakterze aforystycznym, np.:
,Moralnos¢ nie jest przymiotem serca, lecz atry-
butem rozumu”. Zatem pierwszy czton tytutu
odnosi sie do normy gatunkowej, odsyta do tra-
dycji, w ktorej mata forma literacka zajmuje nie-
bagatelne miejsce.
Drugi czton tytutu wprowadza kategorie cza-
su, istotng w tym zbiorze. Autor podejmuje
bowiem wycieczke w glab czasu, w glab wlasnej
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biografii, a jednoczesnie utrwala chwile obecna,
dziejaca sie ,na naszych oczach”. Notatniki maja
charakter intymny. Intymno$¢ przybiera forme
wyznah najbardziej osobistych wtedy, gdy Autor
calkowicie odstania si¢ przed czytelnikiem.
,Niniejsza ksiazeczke przygotowywatem do dru-
ku po ciezkiej chorobie” — pisze Tadeusz Gierym-
ski w ,Stowie...”; w notatkach (XXX) przywotu-
je chwile przezyte w szpitalu. Prywatnosc¢
przejawia sie tez w pasmie refleksji, ktére wspot-
tworza sylwetke duchowa Autora. Refleksje
wyrastaja z zyciowych do§wiadczen, mitosci, roz-
czarowan, cierpienia, nadziei. Odstaniaja osobo-
wos¢ tworcey, jego pasje, zainteresowania, wraz-
liwosé, postawe wobec $wiata i ludzi.

W niniejszym zbiorze mamy do czynienia
z wnikliwa obserwacja $wiata ludzi i przyrody.
Autor rysuje szkicowe, utamkowe sylwetki tych,
ktérych spotkati spotyka w zyciu — ,twarze ludzi
kiedy$ najblizszych, znajomych i nieznajo-
mych”... W §rodowisku ludzkim nietrudno
o zebranie bogatego plonu do$wiadczen — dob-
rych, budujacych, ale tez gorzkich. Do najbardziej
dojmujacych nalezy samotno$c: ,Samotnosé w ttu-
mie, czasem wérdd najblizszej rodziny. Z wybo-
ru, z koniecznoS$ci. Samotno$¢ twoércza, bez-
uzyteczna, blogostawiona i przekleta”. Sposéb
obserwacji przypomina czasem migawkowe, foto-
graficzne widzenie (twarz spotkanej na ulicy
dziewczyny o chabrowych oczach). Przejawia sie
ono takze w obrazach przyrody, ktéra jest tu
wszechobecna. Tej okolic Czestochowy —1i tej nor-
weskiej, groznej, niedostepnej, poznanej podczas
pobytu u rodziny. Niekiedy ukazuje sie ona
w ,matym kadrze” jako $migajaca, samotna jas-
koétka czy dab w Goérach Sokolich, podobny do
,czerwiennego krola z talii kart”.

»Notatki z czasu” stanowia najprostszy prze-
kaz doswiadczen — doswiadczet elementarnych.
Autor, zmagajac si¢ z wlasnym losem, dotyka
spraw uniwersalnych — sensu zycia i $mierci,
trwatosci i przemijania. Swiadomo$¢ przemija-
nia jest coraz bardziej dojmujaca, poteguje ja uro-
da $wiata. Dla wyrazenia swoich refleksji Gie-
rymski odwoluje sie czasem do poetdw, artystow,
filozoféw, myélicieli: ,Seneka: Czesto nalezy upo-
minaé swe serce, by pamietalo, ze odejda jego
ukochania, ze nawet juz odchodza. Przyjmujac
dary Losu, pamietaj, iz dano ci je bez gwarancji”.
Tadeusz Gierymski przypomina prawde, do kto-
rej kazdy z nas dochodzi kiedy$ sam. Z biegiem
czasu wszyscy stwierdzamy, ze najbardziej bez-
cenny jest sam fakt istnienia

Elzbieta Hurnikowa




TERAPIA PROZA

Fot. Piotr Dtubak

Od pazdziernika 2001 roku teatr
im. A. Mickiewicza prowadzi ciekawy
projekt pod robocza nazwa ,stu-
denckie srody”. W malutkiej salce na
IV pietrze — histrionie, gdzie niegdys$
byla pracownia malarska, odbywaja
sie kameralne przedstawienia wysta-
wiane dla 20-30 oséb. Po sztuce pub-
licznoé¢ moze porozmawiac z aktorem,
podyskutowaé w swoim gronie — nie
tak jak po spektaklach na duzej scenie.
Taka formuta kota dyskusyjnego jest
bardzo atrakcyjna dla studentéw, cho¢
nie tylko oni tam przychodza.
Marcowe i kwietniowe Srody opa-
nowat Antoni Rot z monodramem Eri-
ca Bogosiana pt. ,Czotem whbijajac
gwozdzie w podloge” — w podtytule:
,Intensywna terapia proza”. Sztuka
Bogosiana jest grana w Czestochowie
po raz pierwszy i —jak zapowiada pan
Antoni—nie ostatni. Autor — popular-
ny amerykanski dramaturg, ma na
swoim koncie wspotprace z Woody
Allenem i Allanem Parkerem, gre
w kilku filmach. Jego sztuki byly
wystawiane na Brodwayu (glosny
i skandaliczny ,Sex, prochy i rock’'n
roll”). Nie jest to teatr tatwy, bo jak sam
autor méwi: ,Aby tworzy¢ sztuke,

mysle waznym jest, aby stac sie nie-
wygodnym (przykrym)”. Bogosian
drazni wiec przecietnego Amerykani-
na jego karykatura. Pokazuje cztowie-
ka w pogoni za znikajacym sukcesem,
zrosnacym glodem posiadania, infan-
tylnego hipokryte wmawiajacego
sobie, ze jest dobry dla calego Swiata,
pod warunkiem, Ze to jemu jest dob-
rze. Niekt6rzy recenzenci zwracaja
uwage, ze sztuka dotyczy realiow
amerykanskich, bogatego spoteczen-
stwa konsumpcyjnego i u nas moze
by¢ niezrozumiata. Jest to falszywe
stwierdzenie, bo rownie dobrze moze-
my odrzuci¢ wszystkie filmy amery-
kanskie, a przeciez je ogladamy. Poza
tym podobne mechanizmy sa juz
obserwowane w Polsce, gdzie ludzi
(szczegolnie mtodych) pedzacych za
sukcesem jest coraz wiecej, a ptaca-
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cych za to pewna cene tez. Bohater
grany zywiolowo przez Antoniego
Rota stacza sie, popada w alkoholizm,
nieustannie wmawia sobie, ze jest
szczedliwy i wspaniaty. To ostatnie
rzeczywiscie jest bardzo charakterys-
tyczne dla Amerykandw. Sze$¢ posta-
ci (jeden aktor) przeprowadza na
widzu terapie, zadaje mu pytania:
»,Dokad tak pedzisz? Po co ci to wszy-
stko? Czy pieniadz musi rzadzi¢ twoim
zyciem?” Jezeli widz je sobie zada, tera-
pia podziala. Nie bedzie to wielkie,
oczyszczajace katharsis, ale wtasnie
leczenie — prawie jak na spotkaniu os6b
uzaleznionych (np. pracoholikow).
Sztuka bardzo udana. Pan Rot
Swietnie radzi sobie z widzem, wciaga
go w gre, patrzy mu z bliska w twarz,
zaczepia. Sprzyja temu mata scena,

brak rampy i luzna formuta tej grote-
skowej sztuki. Osoby nieSmiale moga
sie poczu¢ sptoszone. Rezyser ocen-
zurowat tekst, zeby nie by¢ drastycz-
nym. Powycinal wszystkie obscenicz-
ne wyrazenia, tak by nie zameczy¢
widza, a wydoby¢ ze sztuki to, co
najwartosciowsze.

PIEC OKIEN

10 IV w OPK ,Gaude Mater” odbyta
sie promocja ksiazki czestochowskie-
go kaptana ks. Grzegorza Ulamka pt.
~pie¢ okien”, wydanej w Biblioteczce
Magazynu Muzycznego ,RuaH” w Kra-
kowie. ,pie¢ okien, czyli proby ztapa-
nia Swiezego oddechu” to rozmowy
z Janem Pospieszalskim, Munkiem
Staszczykiem, bp Janem Chrapkiem,
Januszem Yaning Iwanhskim, ks. Wal-
demarem Sondka. Autor zastrzega ze
nie sa one wywiadami, gdyz to stowo
nietadnie kojarzy sie z PRL-em, lecz
»zapisami rozméw z Przyjaciéimi, kto-
rzy ulatwig czytelnikowi przedziera-
nie sie po zaulkach wspodtczesnosci,
opowiedzg o sobie, moze twoérczo
zaintryguja i pobudza do dziatania”.
Szczere rozmowy poréwnuje do spog-
ladania na $wiat przez okno drugiego
czlowieka, stad tytul. Rozmowy doty-
cza Swiata wiary, kultury i wspolczes-
nych mediéw, przeplatane sa rodza-
jem kazan i katechez ks. Grzegorza,
jak na osobe duchowng bardzo $mia-
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tych i nowoczesnych. Ks. Utamek chy-
ba z racji wieku przetamuje stereotyp
zapyzialego klechy trzymajacego sie
kurczowo tradycji i kieruje swoje
zainteresowania na reklame, dzienni-
karstwo, telewizje, globalizm i rocka.
Wedtlug niego dzialalno$¢ misyjna
powinna sie zacza¢ od mediéw, czyli
Srodkéw majacych najwiekszy wptyw
na morale dzisiejszych spoteczenstw
(praca od podstaw). O swoich doswiad-
czeniach z radiem PULS opowiada Jan
Pospieszalski. Trudno sie nie zgodzié
z ksiedzem, ze komercjalizacja i barba-
ryzacja Srodkéw masowego przekazu
odbywa sie w zastraszajacym tempie,
ale z drugiej strony trudno mi sobie
wyobrazic stacje nadajace tylko pozy-
tywne wiadomosci (eliminujac niedo-
bre), gdyz to kojarzy mi sie z potepia-
nym okresem PRL-u (propaganda
sukcesu). Nie mozna zakltadaé kagan-
ca mediom w imie najszlachetniejszej
nawet utopii, gdyz to oznacza koniec
wolnosci stowa, ktéra sie tak szczyci-
my, a ktdra jest jaka jest (ten parszy-
wy liberalizm!). Pozostaje raczej kwe-
stia umiaru i moralnosci dziennikarzy
w podawaniu newséw, epatowaniu
katastrofami, podniecaniu widza $wia-
tem kryminalnych afer i brutalnych
morderstw. Nie mozna ukrywaé praw-
dy o Swiecie w jakim zyjemy to okla-
mywanie sie. Ten problem przenosi sie
roéwniez na sztuke. Bytoby zbyt pros-
te, gdyby dzieta powstawaty w mysl
encykliki papieskiej ,Fides et Ratio”
i wszystkie wyrazaty kolejno piekno
i harmonie $wiata. Jest to pewna idea
- szczytna — ale $wiat nie jest piekny
ani tym bardziej harmonijny. Mnie
kojarzy sie z sadzawka konfliktow,
chaosem ambigcji, ruletka pieniadza.
Owszem, o te wartoéci trzeba dbad, ale
nie bardzo widze zastosowanie tej
encykliki w praktyce. Malujemy roco-
cowe aniotki? Stuchamy ,Arki Noe-
g0”? Jak w takim razie wyrazié trage-
die w WTC? Chyba nie jako fontanne
fiotkéw...

Ksiazka jest rodzajem katechezy dla
ludzi sztuki i mediéw. Moim skrom-
nym zdaniem warto ja przeczytac
(nawet jesli kto$ nie zgadza sie z pogla-
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dami ks. Grzegorza), choc¢by dlatego,
zeby zobaczy¢ inne spojrzenia na
rzeczywistos¢ i poréwnac je ze swoi-
mi. Dziala to w jaki$ sposéb odswie-
zajaco, troche prowokujaco. Ci, kt6-
rzy interesuja sie grupa ,T. Love”,
moga przeczytac wlasciwie spowiedz
Muinka, o tym jak sie stoczyl i w jaki
sposob wydobyt sie z dotka. Poucza-
jace. Jest takze poradnik, jak dba¢
o sponsora — praktyczne.

Grzegorz Utamek, ,,pie¢ okien”,

wyd. paganini, Krakow 2002

KSIAZKI, KSIAZKI...
Z ostatnio wydanych regionaliow war-
to odnotowac ,Jasng Gore” autorstwa
Antoniego Jackowskiego oraz ojcow
paulinéw Jana Pacha i Jana Stanistawa
Rudzinskiego. Ksiazka ukazata sie
nakladem Wydawnictwa Dolnoslaskigo
w serii ,A to Polska wlasnie” (w tej serii
ukazaty sie wczedniej m.in. ,Polski Lon-
dyn”, ,Tysiacletnie dzieje”, ,Matejko”,
,Galicja”) i jest ona bogato ilustrowa-
nym (219 ilustracji) kompendium wie-
dzy na temat jasnogoérskiego sanktua-
rium, jego historii, roli fortecznej,
architektury i sztuki, znaczenia religij-
nego i politycznego. Jeden z rozdzia-
16w poswiecono ruchowi pielgrzymko-
wemu. Pieknie edytorsko wydana
ksiazka jest chyba jednym z ciekaw-
szych opracowan na temat klasztoru.
Druga pozycja to II tom ,Stowni-
ka Encyklopedycznego Regionu Czes-
tochowskiego” (wyd. WSP) spoéiki
Stanistaw Podobinski/Bogdan Snoch.
Pierwszy tom ukazat sie¢ w roku 2000
i kazdy kolejny zawiera hasta od A do
Z. Ta metoda pozwala autorom na
uzupetnianie ich bez ograniczen edy-
torskich na zasadzie suplementow.
Hasta sa dobierane z mysla o progra-
mie szkolnym i ewentualnym ich
wykorzystaniu na lekcjach poswieco-
nych historii regionu. W przygotowa-
niu kolejny tom. Tak oto ro$nie nam
nowa tradycja regionalna!

POP - HOP - JAZZ

Chyba juz sie przyzwyczailem, ze
w Czestochowie co miesiac pojawiaja
sie nowe plyty. Dzieje sie tak za spra-

wa firmy ,Future Hip Hop” zwiaza-
nej z koncernem Universalu. Premie-
rami marca byly ,Udawanki” grupy
,Cudawianki” i ,Pijani Powietrzem”.
To dwie nowe grupy muzykéw gra-
jacych dotad w innych kapelach.
,Udawanki” zawierajq inteligentna
muzyke, mocno odbiegajaca od trady-
cyjnego hip hopu i na pewno trudnie-
jsza (miedzy soulem i rapem). Duza
w tym zasluga wokalistki — Magdy
Sciubidto, dla ktérej stowa pisata m.in.
mloda malarka Iwona Kreciwilk.
Refleksyjne piosenki, niekiedy zabaw-
ne (,Zgubitam klucze”) moga sie
podobac szerszej publicznosci, nieko-
niecznie tej do ktérej jest adresowana.
,Pijani Powietrzem” — pomyst
Fokusa i Sliwy takze wybiega nieco
poza ramy hip hopu, poniewaz doda-
je eksperymentalnie elementy jungle
i drum’n’bass (kombinowana rytmi-
ka). Przy nagrywaniu ptyty w studiu
,Radioaktywni” pomagali chfopcom
Rachim z ,Paktofoniki” i D] Haem.
Sadzac po muzyce, w Czestochowie
bunt mtodziezy w przyszerokich spo-
denkach chyba sie juz zakohczyt.
Nastapit czas tworczych poszukiwan.
Inne ciekawe wydarzenia muzy-
czne to koncerty: w pubie ,Beczka”
— Mateusza Pospieszalskiego i Wojcie-
cha Waglewskiego (akustycznie) oraz
»Rege Polish Inna Style” (projekt Mun-
ka Staszczyka i ,Habakuka”); w ,Gau-
de Mater”: ,Big 2” (Bernard Maseli
i Krzysztof Scieranski), kwartetu jaz-
zowego w skladzie: Piotr Wojtasik,
Jacek Kochan, Michael Donata, Erik
Vloimans; w filharmonii koncert
posSwiecony Elvisowi Presleyowi wyko-
nany przez miejscowa Orkiestre Sym-
foniczna i trzech jazzmanéw — Henryka
Miskiewicza, Jana Ptaszyna Wréblew-
skiego i Macieja Sikate (w przygoto-
waniu przeboje Franka Sinatry).

KONTROWERSYJNY
PLEBISCYT

Nieoczekiwanie zakonczyt si¢ plebis-
cyt zorganizowany przez ,Gazete
Wyborcza” na wydarzenie artystyczne
i tworce roku 2001. Zwyciezyt bowiem
spektakl ,Dworzec ZOO” Teatru Tan-



Oktadka ptyty zespotu ,Cudawianki” wg proj. Piotra Wacheckiego

ca Politechniki Czestochowskiej. Pod-
czas wreczania nagréd w restauracji
»Stacherczak” Piotr Glowacki z BWA
wyrazit zal, iz glosujacy czytelnicy GW,
nie zauwazyli tak wielkiego wydarze-
nia, jak otwarcie statej ekspozycji malar-
skiej na Jasnej Gérze — drogi krzyzo-
wej Jerzego Dudy Gracza. O poziomie
baletu pisalisSmy w jesiennym nume-
rze 36/2001. Widocznie w tym roku
zagtosowali studenci. ..

FILMOSTRADA

Ciekawa oprawe miala premiera filmu
»Chopin. Pragnienie mitosci” Jerzego
Antczaka. 15 marca przed pierwszym
seansem Zbigniew Raubo i czestochow-
scy filharmonicy pod dyrekcja Jerze-
go Swobody wykonali koncert forte-
pianowy e-moll op.11. Ciekawe co
zobaczymy przed premierg ,Pianisty”
Romana Polahskiego?

W OKF-ie zorganizowano dwa
przeglady: w marcu cykl ,Filmowa
Unia Europejska” (m.in. glosna
,Pianistka” Michaela Hanekego),
w kwietniu II edycje Filmostrady (ob-
jazdowy festiwal filmowy). Mozna
bylto zobaczy¢ m.in. najnowszy film
Woody Allena ,Klatwa skorpiona”,
,Zbrodnie i kare” Piotra Dumaly,
,Angelusa” Lecha Majewskiego.
Filmostrada umozliwia obejrzenie
najciekawszych, czesto nagradzanych
filméw festiwalowych, nierzadko
kontrowersyjnych, ktérych raczej nie
mozna zobaczy¢ w kinach komercyj-
nych. Il objazd Filmostrady rozpocz-
nie sie jesienia br. (w repertuarze m.in.
»Raj” Toma Tykvera). Troche to wszyst-
ko przypomina walke kina ,reszty
Swiata” z ,fabryka” hollywoodzka...
,Filmowa Unia Europejska” jest im-
preza cykliczna — w kazdym miesiacu

poprzez dobér filméw organizatorzy
proponuja dyskusje nad europejskos-
cia oraz tozsamoscia kina starego
kontynentu, co jest bardzo na czasie
przy zblizajacym sie nieubtaganie ter-
minie referendum nad przystapie-
niem do UE. W kwietniu m.in. fran-
cuska ,Amelia” i duniski ,Wloski dla
poczatkujacych”.

SPIEWY SAKRALNE
XII Miedzynarodowy Festiwal Muzy-
ki Sakralnej ,Gaude Mater” nie odbie-
gal poziomem, ranga wydarzen arty-
stycznych i egzotyka od poprzednich.
W dniach 1-6 maja melomani mogli
postucha¢ koncertow muzyki srednio-
wiecznej (zesp6l ,Dekame ron”), gos-
pels (z Surinamu), cerkiewnej (chéry
z Biatorusi i Ukrainy), afrykanskiej (ze-
spo6t z Zambii), utworéw Wojciecha
Kilara (w Bazylice Jasnogorskiej),
Gioacchio Rossiego i Camilli de Rossi,
Romualda Twardowskiego, Hectora
Berlioza (kazdy koncert w innym obiek-
cie, co umozliwia przy okazji zwiedza-
nie miasta). Od strony plastycznej
swoje fotografie i plakaty zaprezento-
wal, znany z widowisk teatralnych
z poprzednich lat, Leszek Madzik,
a obrazy Aleksander Markowski.
Gwozdziem programu bylo widowis-
ko plenerowe ,Rzecz o Franciszku”
(prapremiera) w Archikatedrze pod
wezwaniem $w. Rodziny, przygoto-
wane przez aktoréw z Krakowa
i Czestochowy (a takze chéry chlopie-
ce, dziewczece, dzieciece). Rezyserem
spektaklu jest Katarzyna Deszcz. War-
to zauwazy¢, ze Sw. Franciszek to
jeden z popularniejszych $rednio-
wiecznych filozoféw, ktérego nauka
i biografia nie stracila na aktualnosci®
S.B.

Sprostowanie

W poprzednim numerze zamiescilis-
my bledna informacje na temat oktad-
ki plyty grupy ,Larifari”. Oczywiscie
jej autorem nie jest Jacenty Dedek lecz
Jarostaw Dedek. Obydwodch fotogra-
fikow za pomylke przepraszamy.
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Krystian Piwowarski

Homo
Polonicus

fragment powiesci przygotowywanej do
druku. Wkrétce takze w e-czytelni:
www.e-czytelnia.emediapro.com.pl

Jedli Zur zadowoleni, ze sie gtadko
guwernera pozbyli. Starzec gardzit
obcokrajowcami, plut na zamorskie
obyczaje. Upadta ojczyzna, bo mto-
dziez nasladowac poczela wstretne
plugastwa zawarte w rozmaitych
antypapieskich, luterskich i kalwin-
skich ksiazkach de rewolucjonibus. Za
te my#éli wolne starzec dostojny by ich
smazyl, ognistym kolcem ciato szar-
pat, skére zdzieral! Kazdy teraz to Nie-
mca, to Francuza trzyma dla ozdoby
iprestizu. Teni 6w w duzym majatku
nawet i kosztownym Wlochem sasia-
déw w oczy ktuje. Niektory magnat
hoduje Wlocha ponad stan. Na co
dzieh ma ten Wioch tyle roboty, ze
ksiazki w bibliotece magnata szmata
z kurzu wyciera, a jest tych ksiazek co§
z siedem, zabawki kluczem nakreca
inasladuje ptasie glosy, sam bedac po-
dobny do kruka. O ile stary. Bo mtody
podobny jest do cukrowanej lipcowej
wisni, a nazywaja go ,dottore” lub
»,maestro”. Potrafi ten ,dottore” og-
romnie duzo: za$piewa stodkim glo-
sem chtopczyka i na kitarze gra stod-
ko, popros tylko, a pod sufit skoczy!
Portrety maluje takie, ze garbaty ka-
rzet z brodawkami wyglada jak Kupi-
dyn jaki albo i senator. Poemat ulozy
i co tylko fadnego zobaczy, to: ,amo-
re!” —wota i: ,mamma mia!” I sam sie
w palce catuje!

Gdybyz ci obcokrajowcy rozryw-
ce tylko stuzyli! Ale oni jednego dnia
szepna stowo, drugiego dnia drugie
i juz szlachcic zupy z gesiej krwi jes¢
nie chce! Kontusz kaze odwiesi¢, czup-
ryny nie podgala! My¢ sie chodzi do
fazni! i to dwa razy w tygodniu! Ga-
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zety czyta! Nie ma takiego, ktéry by
sie dlugo w twardosci i surowosci oby-
czaju utrzymal! Tak sg ucieszni owi
Whbosi, takie stodkosci prawia i poka-
zuja! Niczemu madremu to nie stuzy.
Stodka to trucizna. A znowuz Niemcy
spytaja: a dlaczego, warum, kon ciag-
nie drzewiany ptug, jak mus blech ze-
lazny?

— A bo wszedy drzewiane ciagna
— odpowie szlachcic.

— A czego, warum, wszedy?

— A wszedy.

— Ale warum?

— Dziad ciagnat, i ojciec ciagnat to
ija ciggne. Synal bedzie ciagnati wnuk
pociagnie.

— Warum drzewiany, jak w Swie-
cie blech ciagna?

— W $wiecie moze, a u nas drze-
wiany.

— Aber warum, jak drzewiany cie-
zej ciagnad i na stein sie rozbija? Wa-
rum?

— A bo wszedy! I dziad ciagnat...!
Cos$ sie pan tak przypiat, Szmidt?!

— Ich habe Kopfschmertz, main
graf.

A na drugi dzieh znowu zapyta
ijak zmora dusi¢ bedzie, nie pusci, p6-
ki szlachcic nie sprowadzi zelaznego
pluga. Jakby sie urodzit, zeby meczy¢.
Przeklina szlachcic, ze sobie Niemca
sprowadzil, na Wtocha by zamienil,
Wrtoch jak kurz, z wiatrem poleci, ale
Niemca sie nie pozbedziesz, jak mu-
chy reki uniknie i znowu brzeczy koto
nosa.

Z Francuzami rzecz inna. Francuz
batamuci od rana do nocy. I samego
szlachcica zbatamuci, jak mtody itad-
ny. Francuz powie szlachcicowi, ze
wyglad ma krélewski, szlachciance, ze
piekna jak morska syrena, szlachcico-
wi, ze hojny i sprawiedliwy jak krol
Salomon i nie obejrzy sie szlachcic, jak
go Francuz z pieniedzy oskubie! Zeby
to jeszcze kradl, rzecz normalna, ale
szlachcic sam te pienigdze Francuzo-
wi wciskal przez rok! Szlachciance
szepnie w ogrodzie, ze glos ma jak
chifski stowik i szlachcianka fortepian
sprowadzi. Koncerty urzadzac bedzie,
a arie $piewac! Francuz bedzie brzda-

kat na fortepianie, bo jako$ kazdy
z nich zna sie na tej robocie! Miesiac
nie minie, jak bedzie i szlachcianke ry-
pat, i cérki rypat w paniefiskich poko-
jach. Samego szlachcica tez uraczy ku-
tasem! Juz sie ostatecznie wkupi
w taski i zy¢ bez niego nie beda mog-
li! Przyjdzie dzief, kiedy podrézny
przejezdzajac mimo zapyta: ,Francuz
to u szlachcica, czy szlachcic u Fran-
cuza stuzy?” Ujrzy czteka mizernego,
z brzuchem do krzyza przylepionym
i zdziwi sie: ,A c6z to za pachot? To
szlachcic, pan okolicznych ziem. A ten
rzacy jak kon, co chustka stodkie usta
ociera i taskawe gesty wyczynia? To
guwerner corek szlachcica?

Starzec meczyl kawat wedzonej
skory.

- Kiedy zdechniesz? — spytat xia-
ze teScia. Starzec nic nie odrzekl. Gryzt
skore. Jest gluchy na stowa xiecia.
W ogodle jest przygtuchy. W kwiecie
wieku bedac, w roku 1812, z godna
najwyzszej pochwaly wytrwatoscia
odwiedzal ciagnace za wojskiem bur-
dele. Byt juz chory opuszczajac w ran-
dze porucznika rozbitg armie cesarza.
Wrécit w rodzinne strony o zebraczym
kiju. Wciaz gorzata w nim namietnos¢
do kart i kobiet. Stracit wiele z tego, co
nakradti ztupit podczas kampanii. Na-
lezat jednak do tego rodzaju szczesli-
wych ludzi, ze cokolwiek zrobit — dob-
rego, czy zlego — obracato sie na jego
korzysé. Przekupiony medyk wysta-
wit odpowiednie papiery. Jakas metna
jak kwas z ogérkéw komisja przyzna-
fa mu pokazna rente kombatancka.
Koto fortuny obrdcito sie i cho¢ oczy
§lepty, stuch tepial, wypadaly zeby, ro-
bak toczyt mézg, rodzina przeklela, to
skorzane mieszki peczniaty. Madrosé
przyszta z wiekiem. Ale bo tez i kutas
nie stuzytireka drzata. Siwy wlos roz-
tropnosci przykryt glowe. Rodzina
przebaczyla. Poszedl Bukowicki po ro-
zum do gtowy i przeklal synéw tasych
na pieniadze, wydziedziczyt i cérce
caly majatek obiecal w zamian za do-
zywocie. Ale szybko umiera¢ ani mu
sie $nito!

— Zeby$ zdecht — powtérzyt xiaze
glodniej.



— Dziosek — odparl niestrudzony
starzec.

— Sam idz do dyabta, swintuchu!
- xigze pogrozil palcem. — Znamy cie.
Twoja corka taka kurwa. Placze po
gachu. Wstyd mi przynosi. Zatobe
przywdziala jak po prawowitym me-
zu. Jake$ ja wychowal? Ile mam zgry-
zot! Jeszcze te jedna mi przydatal
Chtopkowie beda gada¢, cho¢ przy-
kazatem pyski trzyma¢. Byloby w na-
szym interesie dowiedzie¢ sie, kto go
zdzielil w teb. Wiesz co$ ojciec na ten
temat?

- Nie.

- Szwendasz sie po polach, to mo-
ze$ co przewachal?

— Nie.

— Lzesz! — xiaze machnat reka.
Otarl usta i wasiki. — Lzesz, bo masz
plugawa dusze.

Reszte dnia przepedzit xiaze na
rozmyélaniach. Dtugo tazit wokét piw-
nicy. Wszedt z ogarkiem do $rodka.
Znalazt sie poéréd wiszacych wedzo-
nek. Zrobito mu sie zimno i nieprzy-
jemnie, wiec szybko stamtad wyszedt.
Zle si¢ poczut. Przeszedt wzdtuz obo-
re, przygladajac sie kobietom zajetym
wieczornym udojem. Pomacat cycki
jednej i drugiej, ale nie poczut sie od
tego lepiej. Rozbolata go glowa. Po-
szedl nad rzeke i tam sie rozptakat jak
dziecko, gleboko, gltosno, bez granic.
Chudym ciatem zwinietym na mok-
rej fasze wstrzasaty spazmy. CoS tam
wykrzykiwal, cisnal piesci do oczu, do
nosa, ocierat smarki kutakiem. Jeczat,
ze go nie kochaja. Czyja$ ciepta dlon
dotkneta jego gtowy. Szarpnat sie.
Usiadt. Dtofi fagodnie powrdcita na
spocona gtowe xiecia.

—Na co to? Na co? — roze$miala sie
Bibiana. Kucneta przy nim. Przysune-
fa si¢ blizej, on przysunat sie do niej,
przycisnela jego glowe do piersi pach-
nacych mlekiem. Nowe tzy poptyne-
ly z wypuktych oczu xiecia. Wstata
i pociagneta go za soba.

— Chodz - powiedziata. Zamkne-
fa jego diof w swojej. Przeszli rzeke
i ruszyli w strone niebieszczacej sie
na horyzoncie linii lasu, ona wysoka,
smukla, jasnowlosa, on niski, czernia-

wy, kudtaty, na krzywych nogach,
w zniszczonym surducie piaskowego
koloru i postrzepionym stomkowym
kapeluszu. Ptyneta Bibiana posréd
traw i ostéw unoszac ramiona ponad
odurzajacymi falami zapachéw
i barw. Usmiechata sie do swojego
wyleknionego towarzysza. Czasem jej
naga reka zatoczyta koto zakreélajac
czysty $wiat ich obojga, z ptakiem,
stoncem, chmurka i skrawkiem bieki-
tu. Xiaze kiwat gtowa. Rozesmiat sie
parokrotnie i sam toczyt rekami mate
kota. Krétko potem, jak stali sie ma-
lymi punktami w bezmiarze pél, Bi-
biana zdjeta spédnice i bluzke, ciezka
i stodka utozyla sie w z6ttych jas-
krach. Smiata sie z dziurawych galot-
kéw xiecia. Kazata mu sie catkiem ro-
zebra¢. Laskotala zdzbtem trawy
kogutka xiecia. Stanistawczyk miat ko-
gutka pokaznych rozmiaréw. Ho! Ho!
Mezczyznie innego pokroju, beztros-
kiemu lekkoduchowi, takiemu cho¢-
by Slupcynowi, ktory lubi pokazywac
pierécienie, pokazny klejnot otwiera
wiele drzwi. Xieciu nie przyszioby to
do glowy. Zreszta nie byto potrzeby,
siedziat na wsi. Nie prowadzil w mies-
cie szczegodlnych intereséw. Bank cza-
sem odwiedzil. Slupcyn raz czy dwa
pokazywat mu w kawiarni u Zorza ja-
kie$ stare pokraki, zeby xiaze poro-
mansowat z nimi, bo mezowie tych
bab maja weksle Slupcyna za dlugi
karciane. Takie rzeczy. Nie podobaly
sie xieciu te baby. Gniewat sie na nie-
go Slupcyn, bo musiat sptacié i weksle,
i procenty. Zli ludzie nazwali go rajfu-
rem i xigze nazwat go rajfurem. Maz
jednej z bab, wielki Slupcyna przyja-
ciel, poczut sie urazony na honorze
i chciat sie z Rosjaninem strzelag, ale
mu jacy$ w nocy, jak z klubu wracal,
po Ibie naktadlii po krzyzu, i reke pra-
wa przetracili. Konie ukradlii powoz.
Ztodzieje. Ale ze po wyzdrowieniu
wrécit do przyjazni ze Slupcynem,
wiec przestali o tym w mieScie mé6-
wié. W koncu i xigze wrécit do przy-
jazni ze Slupcynem. Taka miatl xigze
przygode z kobietami.

Czego tam w soczystej trawie te-
go wieczoru kogutek xiecia nie doko-

nat, trudno wypowiedzie¢! Przestat sie
xiaze ba¢ i roni¢ tzy. Ciato Bibiany by-
fo jak te 13ki, jak te pola: niezmierzo-
ne, nienasycone, bujne i pelne niepo-
skromionego zycia, przywracato sity
wyczerpanemu zgryzotami xieciu.
Przy Bibianie i xiaze robil sie nienasy-
cony, bujny i peten zycia. Oplatata
ciasno jego ciato ramionami i nogami,
a lekkimi pchnieciami stop w poslad-
ki wprawiala zziajanego kochanka
w ruch. Mijaty godziny, wieczor pe-
fen zlota przeszedt w zmrok, ten
w ciemno$¢ z z6ttym potksiezycem.
Przesuwaly sie ciche nocne chmury.
Xiaze odpoczywat na wznak, z glowa
na nogach Bibiany. Dziewczyna
u$miechata sie, mruczata jak kotka, to
zn6éw jak madra lwica nagradzata xie-
cia pieszczota lub karcita trzepnieciem
w ramie, w gtowe, w uspionego ko-
gutka, gdzie popadnie. Xiaze z jedna-
kowym zadowoleniem przyjmowat
nagrody i kary. Ona ni z tego, ni
z owego opowiadala mu krwawe his-
torie o jakich§ czystych dziewicach
i zbdjcach, o skarbach ukrytych w pod-
ziemiu, albo znowu o dziewicy-siero-
cie pasacej gaski i o dyable kusicielu,
ze ustuchata dyabta i poszta do jako-
wej$ jaskini, a tam dyabel zhanbit
dziewice i nic jej nie dal! A znowuz in-
na dziewice-sierote zbdjcy zagarneli
i kazali jej ustugiwaé, i do burdelu
sprzedali.

Stuchat xigze i wtracal:

—I'tobie zlota dam. Albo: — Do bur-
delu ciebie nie sprzedam.

Tego wieczoru rzekla mu, ze wie,
kto zabit mesje.

- Kto? - zapytal xiaze.

- Kapusta — rzekla, glowe spusci-
faiS$miac sie przestata. — On bierze, co
zechce.

—Kapusta! — powtorzyt xiaze. Zer-
wat sie i odlecial w noc. Wykrzykiwat
w trawach przeklehstwa, machat reka-
mi i plul. Biegat wokoét Bibiany i prze-
klinat ja za niewiernos¢. Poczat w ser-
cu hodowac nienawié¢ dla Kapusty.

Ochlonawszy pociagnat dziewke
na jezyk. Co mu przyjdzie, Ze bedzie
wyklinat nar6d chtopski? Nie zmieni
narodu chlopskiego
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GALERIA

CYEERFOTO

OTOGRAFIA NARODZIEA SIE W XIX WIEKU

jako dziecko techniki i mieszczanstwa. Foto-

grafia cyfrowa jest swoistqg komputerowq
hybryda zapisu obrazu, ktéra jednak zdomino-
wata aktualnie wszelkie metody rejestracji i wizu-
alizacji rzeczywistosci zaréwno tej realnej, jak
i wirtualnej. Z chwila zastosowania komputera
do dziatan artystycznych dokonat sie niezwykty
przetom w sztuce obrazowania, polegajacy glow-
nie na zatarciu granicy pomiedzy rzeczywistos-
cig a iluzjg. Obraz fotograficzny zaczat funkcjo-
nowaé w nowej przestrzeni artystycznej, ktéra
dos¢ nieoczekiwanie otworzyl przed nim pro-
dukt technologiczny jakim jest maszyna kompu-
terowa. Technologia i sztuka — te dwie pozornie
odlegte od siebie dziedziny — zaczety budowac
Sciste zwiazki kulturotworcze niezwykle istotne
dla funkcjonowania wspoétczesnego cztowieka
w sferze artystycznej i w zyciu codziennym.
ArtySci oswojeni juz z nowosciami technologi-
cznymi niezwykle chetnie siegaja po te cyfro-
we nowoéci, znajdujac w nich swoistg stymu-
lacje dla swojej tworczodci. Pikselizacja obrazu
fotograficznego nadata mu charakterystyczna
ceche, jaka jest tatwos¢ manipulowania rzeczy-
wistoscig, czyli podwazyta co$, do czego w foto-
grafii byliSmy przyzwyczajeni — jej wiarygod-
nos¢. Spowodowalo to zaciemnienie wzorca
wiarygodnosci, co musiato wywota¢ okreSlony
zmierzch niepodwazalnych dotad wartosci tak
w sztuce, jak i w zyciu codziennym. Precyzo-
wanie kryteriéw oceny obrazéw elektronicz-
nych jest jeszcze w duzym stopniu niedosko-
nale, jawi sie¢ jako proces ciagly i wymaga
wypracowania nowych standardéw artystycz-
nych, ewoluujacych w sposéb tak szybki, jak
szybko zmienia sie technologia i swiadomos¢
tworcow korzystajacych z cyfrowych technolo-
gii obrazowania. Fotografie cyfrowe staty sie
plonem inteligentnego dialogu pomiedzy nie-
ograniczong fantazja tworcy a wyrafinowana
wspotczesng technologia. Kreatywnosc tego dia-
logu jest bezsprzeczna i stanowi precyzowalna
warto$¢ wspolczesnej sztuki.

CYBERFOTO to Ogolnopolski Konkurs Foto-
grafii Cyfrowej zorganizowany juz po raz piaty
przez Regionalny Osrodek Kultury w Czestocho-
wie. Wspétorganizatorami tej imprezy sa Cent-
rum Animacji Kultury w Warszawie i Zwiazek
Polskich Artystéw Fotografikéw Okreg Slaski.
Celem konkursu jest prezentacja mozliwosci kre-
acji obrazu fotograficznego przez zastosowanie
technologii cyfrowych. To najwiekszy i zarazem
najstarszy tego typu konkurs w Polsce. Na ostat-
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nia edycje wptyneto ponad 300 prac 65 autorow
z catej Polski, a takze z zaganicy. Znakomita wiek-
szos¢ fotografii Swiadczy o coraz wiekszej Swia-
domosci artystycznej fotografow, w twoérczy
sposob wykorzystujacych nowe, coraz przyjaz-
niejsze elektroniczne medium. Oniryczna aura
tych cyfrowych obrazéw sprawia, ze zyjac swoim
wlasnym, fantastycznym zyciem, na dtugo zapa-
daja w pamie¢ ogladajacego.

Jak co roku do jury Konkursu udato sie zapro-
si¢ znanych krytykéw sztuki i artystow fotogra-
fikow. Prace oceniali: Krzysztof Jurecki — kierow-
nik Dziatu Fotografii Muzeum Sztuki w Lodzi,
Zbigniew Tomaszczuk — artysta fotografik, Redak-
tor Naczelny ,Kwartalnika Fotografia”, Stawomir
Jodlowski — artysta fotografik, instruktor fotogra-
fii Regionalnego Osrodka Kultury w Czestocho-
wie, a zarazem pomystodawca i komisarz Konku-
rsu CYBERFOTO. Najwyzej oceniono prace
Piotra Zabtockiego z Gdafska — za swoisty wyra-
finowany montaz, stanowiacy polaczenie ducha
dawnej fotografii z zimng aurg wspotczesnej
technologii. Cyfrowo$¢ nagrodzonych fotografii
jest dos¢ mocno zawoalowana, jednak po gteb-
szej analizie prac dostrzegamy subtelng manipu-
lacje zmierzajaca w strone iluzyjnosci narracji
tego zestawu. Inna poetyke prezentuje laureat-
ka II nagrody, czestochowianka Ewa Burdzicka.
Grafizacja obrazu fotograficznego, oryginalna
kolorystyka, wytworzenie klimatu iluzyjnosci
czasu i przestrzeni — wszystko to tchneto w obra-
zy nastréj onirycznosci i fantastyki, zamkniety
w subtelnej, charakterystycznej dla artystki este-
tyce. Nagrodzono takze prace Tomasza Lipki
z Wroclawia, a wyréznienia otrzymali: Ewa Przy-
tuta z Suwalk, Aleksandra Kraus z Nysy i Maciej
Kusztal z Czestochowy.

Wprawdzie udalo sie z ogromnym trudem
przeprowadzi¢ juz pieé edycji Konkursu, ktérych
efektem jest wypracowanie nalezytej rangi
i pozycji tej waznej, kulturotwoérczej imprezy,
jednak kolejne edycje stoja pod duzym znakiem
zapytania. Przeznaczenie tak relatywnie minimal-
nych srodkéw finansowych z budzetu Regional-
nego Osrodka Kultury na najwieksza w kraju
Ogolnopolska impreze o wypracowanym presti-
Zu automatycznie obnizylo jej rozmach i podcie-
to nieco skrzydta organizatorom. Wydaje sie to
krzywdzace dla szerokiego grona odbiorcow
wspolczesnej kreatywnej sztuki obrazowania, kto-
ra cieszy sie duza popularnoscia zaréwno wsrod
miodych ludzi o jeszcze niewyksztalconym spo-
sobie estetyzacji $wiata, jak i koneseréw

Stawomir Jodtowski
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