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„Dzisiaj ludzie wolą oglądać wyczyny lekkoatlety
Zamiast słuchać płaczu poety”

„Agressiwa 69”
Ten sympatyczny refren piosenki
grupy „Agressiwa 69” pozwoli-
łem sobie zamieścić jako motto

niniejszego artykułu, gdyż uważam
go za znak czasu. Dostępność i przy-
swajalność kultury dla szerokich mas
społeczeństwa jest dzisiaj znikoma,
natomiast wielkie triumfy w po-
wszechnej świadomości święci sport.
Jest łatwiejszy do konsumpcji, rządzi
się prostymi zasadami, można być
z kogoś dumnym. W czasach, gdy Ma-
łysza zna każde dziecko w przedszko-
lu, prezydent RP chętnie je kolację
z super bokserem Michalczewskim,
a piłkarski mundial oglądają na świe-
cie blisko 3 miliardy ludzi, nie jest to
zjawisko dziwne. Podczas Wielkiego
Kryzysu lat trzydziestych, kiedy frus-
tracja społeczna osiągała zenit, zde-
sperowani obywatele chętnie lokowa-
li swoje emocje i marzenia w idolach
sportu, gdyż na arenie sportowej wi-
dzieli walkę, która w ciężkich czasach
jest sensem codzienności dla wielu.
Sztuka, niestety, zmusza do myślenia,
refleksji, kontemplacji – czynności
określanych przez reżimy totalitarne
jako degenerujące. Nie płaczmy więc,
że duch w narodzie upada, bo tężyz-
na fizyczna rośnie. Przesadziłem – na
tężyznę też potrzebne są pieniądze
i ogólny dobrobyt. Rośnie zatem fas-
cynacja siłą mięsni, a co za tym częs-
to idzie – przemocą i agresją. 

Z rozbawieniem czytam wywiady
z prof. Miodkiem, który deklaruje się
jako wierny kibic Ruchu Chorzów, czy
z Pilchem – kibicem krakowskich klu-
bów. Być może wśród elit intelektual-
nych powstał ostatnio snobizm na
sport i kibicowanie, ale jakoś nie wi-
dzę wyżej wymienionych na stadio-
nie piłkarskim wśród gromady łysych
kiboli okładających się sztachetami
z ławek tudzież łańcuchami, dbają-
cych przy tym o poprawność języko-
wą. To byłby widok!

Modne jest porównywanie roz-
grywek piłkarskich do średniowiecz-
nych wojen dzielnicowych, turniejów
rycerskich, konkwisty. Coś w tym chy-
ba jest, bo proszę zauważyć – antago-
nizmy między narodami przeniosły
się na stadiony i ich okolice. Wojny
miedzy krajami, miastami, regionami
istnieją nadal, tylko że dzisiejsi ryce-
rze przypominają bardziej rzezimiesz-
ków niż rycerzy króla Artura. A może
wcale się nie różnią, tylko dawni kro-
nikarze upiększyli wizerunki bohate-
rów swoich poematów? Może warto
spojrzeć inaczej na potyczki fanów
Wisły, Legii, GKS-u i na ich przywią-
zanie do barw klubowych? Pomysło-
wy filolog powinien napisać pracę
doktorską na temat przyśpiewek bois-
kowych, a socjolog o obyczajach po-
jedynkowych na klepisku za miastem.

Osobiście jestem zwolennikiem
sportu i nie wyobrażam sobie dzisiej-
szych czasów bez niego (w naszej re-
dakcji istnieje silna frakcja rowerowa).
Sport kojarzy mi się z wypoczynkiem,
relaksem i jest to duża zdobycz tak
krytykowanego XX wieku. Podobnie
jak turystyka i urlopy. Trudno w to
uwierzyć, ale trzeba było grubo
ponad 1000 lat, aby wskrzesić ideę
olimpiad, a ludzie mogli biegać
w krótkich spodenkach. Zasługa
w tym pierwszych chrześcijan, któ-
rzy potępili starożytny kult ciała
i wszystko co jest z nim związane ja-
ko grzeszne i diabelskie. Trudno im
się dziwić, biorąc pod uwagę wyna-
turzenia idei sportowej w cesarskim
Rzymie. Hellenistyczną tradycję po-
kojowych rozgrywek Rzymianie za-
stąpili krwawą, gladiatorską łaźnią dla
rządnych okrucieństwa i hazardu
obywateli imperium. Na szczęście do
tego poziomu zbydlęcenia jeszcze
nam daleko. Dziś sport uprawiają na-
wet niepełnosprawni. 

Zastanawia mnie jeszcze mikra
obecność sportu w sztuce. Olimpiady
wymuszają tworzenie prac na ich
cześć (medale), ale poza nimi ta rela-
cja jest słaba, temat jakby błahy i nie-
istotny. A to przecież tyle niewyko-
rzystanej metaforyki! (np. Małysz jako
ptak). Mile mnie zaskoczył Piotr Stasz-
czyk prezentując na swojej wystawie
duże obrazy ze snowboardzistą i ro-
werzystą górskim. Wyglądało to kiczo-
wato, ale kicz jest przecież w cenie.
A może znajdzie się znawca, który
udowodni mi, że jest inaczej?

S. Burszewski
lipiec–sierpieƒ 2002  aleje 3 3
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Brak błazna w naszym księstwie. Brak do-
tkliwy i nieobliczalny w skutkach, bo ksią-
żę bez błazna nie wart swego miana.

Wszak dobry błazen gwarantem zdrowego roz-
sądku księcia – megalomanię ukróci, głupotę wy-
śmieje, a i godziwej rozrywki dostarczy. Nasz
Książę jednak błazna nigdy nie utrzymywał, więc
nie wie, jakie pożytki z tego idą. Może mu nie
starcza poczucia humoru, a może nie jest taki
mądry, jak mu się wydaje. Woli utrzymywać
zgodny chór własnych piewców, a artystów tyl-
ko tylu, żeby nikt nie wątpił w wysoką kulturę
Księcia i tylko takich, którzy stawiają mu wspa-
ieƒ 2002
niałe pomniki i mile łechtają jego pychę. Książę-
ta ościenni szybko wykorzystali tę słabość naszej
władzy i u króla się stawiwszy załatwili naszego
Księcia. Ziemię mu odebrano i zaledwie dwór
z zaściankiem zostawiono.

Drogi Książę, jeśli chcesz być godnym swej
władzy to zatrudnij błazna. Etat to nad wyraz
potrzebny tobie i twym oddanym podwład-
nym, aby nie musieli się wstydzić, kiedy się
z ciebie śmieją w ościennych księstwach za
sprawą zatrudnionych tam sytych acz niepo-
kornych błaznów.

Tomasz Kmiecik
Aria na wiolonczelê 
z towarzyszeniem serdelka
Krystian Piwowarski
W NUMERZE 38. „ALEI 3”, W ARTYKULE

poświęconym oportunizmowi i odpo-
wiedzialności artysty Tomasz Kmiecik

pyta: „Czy w ogóle ktoś czyta tę gazetę?”. W nu-
merze 39, w artykule poświęconym brakowi, opar-
tego na uczciwej rozmowie, życia kulturalnego
w Częstochowie  apeluje: „Ludzie! Odezwijcie
się!” Głos T. Kmiecika zabrzmiał w moich uszach
dramatycznie, niczym krzyk intelektualnego roz-
bitka, przenikający pustkę zimnego i nieskończe-
nie głupiego Chaosu współczesności. 

Zgadzam się, że oportunizm jest nieprzyjem-
ny, aczkolwiek społecznie i politycznie popraw-
ny, jako norma pozwala trwać gatunkowi ludz-
kiemu. Jeśli zwierzęta stosują mimikrę, to my –
ludzie, uciekamy się do oportunizmu. Osobiście
nie lubię oportunistów, zachowują się jak  ojciec
z powieści obyczajowej Boya pt. „Ernestyn-
ka”: „Druga znów była dziewczynka, / A nazywała
się Ernestynka. / Jeden miała smutek wielki, / Bo oj-
ciec robił serdelki. / A przeciwnie, za to ona / Była bar-
dzo wykształcona. / Wciąż czytała, co się zmieści,
/ Śliczne francuskie powieści./…/ Z książkami tyż
była heca: / Wszystkie powrzucał do pieca, / Choć sam
nie wiedział, dlaczego, / Co ma jedno do drugiego.
/ W końcu ustały te krzyki, / Poszedł rano do fabryki.
/ Na co człowiek się naraża, / Kiedy ojca ma masa-
rza”. Z drugiej strony trudno mi sobie wyobrazić
społeczeństwo składające się z samych Ludwi-
ków Bawarskich. T. Kmiecik uważa, że z oportu-
nizmem powinna walczyć inteligencja, a w szcze-
gólności artyści. Z pewnością. O ile są.

Wydaje mi się, że autor porusza problem na-
tury ogólniejszej, dotykający nie tylko naszego
miasta, w którym, jak słusznie zauważa, nie to-
czy się powszechna twórcza rozmowa. Problem
poważny, który na użytek tego tekstu i wszel-
kich ewentualnych dyskusji na przyszłość na-
zwę samotnością intelektualisty. W tym sensie
uważam  pasję T. Kmiecika, objawiającą się nie
tyle w treści jego artykułów, które są wyważone,
co w cytowanych na wstępie apelach, za roz-
paczliwą, bo skazaną na społeczny niebyt. Piszę
to z bólem i smutkiem. Wołanie autora o pole-
mikę oznacza jedno: polemiki nie będzie. Mój
głos jest tu nieistotny, nic z niego nie wyniknie.
Powinienem jednakże, dla jasnego określenia
pozycji z jakich występuję, co jest nie bez zna-
czenia w kraju tak beznadziejnie i do imentu
zniszczonym, przeżartym, rujnowanym przez
funkcyjne ideologie i ideologicznych funkcjo-
nariuszy, zauważyć, że, mówiąc: „intelektualiś-
ci” nie mam na myśli dziennikarzy i polityków,
mówiąc zaś: „artyści”, nie mam na myśli zespo-
łu Ich Troje ani Formacji Nieżywych Schabuff
czy T.Love, o których autor napomyka. Pozwa-
lam sobie także nie zgodzić się z dość karkołom-
nym i w gruncie rzeczy niepotrzebnym zabie-



ze sztuk¹ na ty
giem przeciwstawiania pojęć osobowości artys-
ty pełnego i warsztatu twórczego rzemieślnika,
który jest artystą co najwyżej w połowie. Sądzę,
że osobowość, rozumiana jako pierwiastek emo-
cjonalny oraz warsztat jako przejaw możliwoś-
ci intelektualnych mogą i powinny się  uzupeł-
niać. Choć, nawet i wówczas, niekoniecznie
mamy do czynienia z artystą. W moim głębokim
przekonaniu niezbędny jest jeszcze trzeci ele-
ment: kontekst historiozoficzny odnoszący się
zarówno do dzieła, do aktu tworzenia jak i do
osoby twórcy.

Wiek dwudziesty był czasem postaw antyin-
telektualnych, z krótkim, ożywczym interludium
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, głów-
nie we Francji, głównie dzięki lewicowym myśli-
cielom. Z dzisiejszego punktu widzenia, kiedy
mamy za sobą traumę „Wielkiego Brata” i Micha-
ła Żebrowskiego w roli Wiedźmina, trudno uwie-
rzyć, że   pobudzone intelektualnie paryżanki
marzyły o chwili rozmowy na tematy egzysten-
cjalne (co podkreślam!) z niskim, tłustawym, ły-
sawym, krótkowzrocznym  Sartrem. Z pewnoś-
cią filozof nie używał żadnej z reklamowanych
wód po goleniu, potrafiących przemienić  męż-
czyznę, nawet księgowego, w Króla Elfów, któ-
ry fruwa po całych dniach nad ogrodem jak z baj-
ki i zapyla piękne kobiety. Sartre nie używał
fetyszy seksualnych. Bez nich współczesny męż-
czyzna czuje się jak impotent, który wybrał się
na peep-show, ale zapomniał przed wyjściem
połknąć viagrę. Może tamta miłość była nieco
perwersyjna, taka bardzo francuska, ale jakże sil-
na, skoro owocem kawiarnianych stosunków Sar-
tre'a z otoczeniem stała się światowa rewolta
kontrkulturowa.

Wiek dwudziesty był, przede wszystkim, cza-
sem chorobliwego nabrzmiewania i pękania cuch-
nących wrzodów idei nacjonalistycznych, szowi-
nistycznych, totalitarnych, wolnorynkowych nie
mających nic wspólnego z postawą intelektual-
ną charakteryzującą się, ogólnie rzecz ujmując,
szyderstwem i wątpieniem w prawdziwość gło-
szonych prawd. Również na naszej polskiej ziemi
pętała się, niczym stado nieujeżdżonych, dzikich
koni, grupka intelektualistów, tych niewdzięcz-
nych, szyderczo pesymistycznych, wiecznie
narzekających, szukających dziury w całym mal-
kontentów. Po odstrzale, w wyniku dwu totalita-
ryzmów, marca 68, wreszcie wskutek transforma-
cji lat 90. pogłowie polskich jajogłowych znacznie
zmalało. Można ich wszystkich zmieścić na prze-
strzeni hektara ogrodzonej drutem kolczastym
jałowej ziemi i karmić zakurzonymi książkami
lipiec–sierpieƒ 2002 aleje 3   5
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z polikwidowanych bibliotek. Intelektualiści są
jak kozy, połkną wszystko. 

Naszą polską współczesność nowego tysiąc-
lecia cechują w tej kwestii dwa głównie zjawis-
ka: świeży, powszechny, rozrastający się, nieby-
wale drapieżny korporacjonizm oraz stara,
zatęchła, powszechna pogarda dla intelektu. By-
cie w korporacji rozumianej jako silna, dynamicz-
na, rządząca się dyktatem grupa interesów, po-
zwala oportuniście przeżyć, ale wiąże się
nieodmiennie z rezygnacją z indywidualnej dro-
gi życia. Bycie poza korporacją zawsze oznacza
degradację ekonomiczną, a w konsekwencji spo-
łeczną, rodzinną i tak dalej. Indywidualna dro-
ga życia była od wieków domeną artystów oraz
intelektualistów, zawsze niosła i niesie cierpie-
nie i niepokój nieznane reszcie oportunistyczne-
go społeczeństwa. Z drugiej strony społeczeń-
stwo może, w mniejszym lub większym stopniu,
sprzyjać tym, którzy kroczą ciernistą ścieżką
zwątpienia. Tu spektrum postaw jest bardzo sze-
rokie: od nieszkodliwej obojętności, przez życz-
liwą, choć bierną aprobatę, po aktywną pomoc,
zawsze potrzebną, albowiem zarówno artyści jak
intelektualiści to ludzie życiowo niezaradni i ze
swej skomplikowanej natury, nacechowanej sil-
ną niezależnością poglądów, raz na zawsze ska-
zani na życie poza korporacją. (Trudno się w tym
miejscu nie zgodzić ze zdaniem T. Kmiecika, że
obowiązkiem miasta, rozumianego jako podmiot
pożytecznej kreacji instytucjonalnej, jest stwo-
rzenie artystom oraz intelektualistom warunków
do prowadzenia rozmowy. Ale, być może, im-
puls płynący ze strony częstochowskiego środo-
wiska twórczego jest zbyt słaby? Może nasze śro-
dowisko twórcze to rzeczywiście małostkowi
zawistnicy, ludzie o niewielkim talencie i wąs-
kich horyzontach? Oportuniści? Pozostające bez
odzewu apele T. Kmiecika o polemikę czegoś
wszak dowodzą.) 

Społeczności zachodnie odnosiły się w prze-
szłości do swoich artystów i jajogłowych przy-
najmniej obojętnie, ale, zważywszy na fakt, że
Europa Zachodnia była i jest nadal źródłem in-
spirujących, choć często kontrowersyjnych, zja-
wisk kultury oraz nowoczesnej, krytycznej myś-
li społecznej i politycznej, należy wnosić, że
tamtejszy korporacjonizm poszedł w końcu po
rozum do głowy i dziś docenia wagę zachowania
tożsamości narodowej w jednoczącej się Euro-
pie. Fabrykant serdelków, choćby się nie wiem
jak starał, nie potrafi ukazać w swoim wyrobie,
któremu z pewnością oddał serce, bogactwo du-
chowe narodu. Ernestynka może zaświadczyć.
rpieƒ 2002
Natomiast potrafią to uczynić ci, dla których ser-
delek, najlepiej na ciepło, z chrzanem lub keczu-
pem, to tylko marne, tanie źródło protein, czer-
pią z niego siły do snucia interesujących
rozważań. Choćby na temat Leni Riefenstahl. 

Tymczasem na ziemi polskiej, od mniej wię-
cej końca dynastii Jagiellonów, nie narodziła się
żadna myśl, którą przyswoiłaby sobie Europa.
Być może dlatego, że dramatycznie duża część
szlachty polskiej, ówcześnie największej korpo-
racji ekonomicznej i politycznej, podpisywała się
pod uchwałami przyjmowanymi na sejmikach
za pomocą krzyżyków. Wspominając o tym chcę
powiedzieć, że tradycja pogardy dla intelektu
jest w Polsce długa i bogata. Współczesne pol-
skie korporacje robią zbyt mało lub zgoła nic, by
chronić swoich rodzimych, jakże nielicznych, ar-
tystów i intelektualistów przed degradacją. Czy-
nią tak z braku wewnętrznej, właściwej nuwo-
ryszom indywidualnej potrzeby głębszej refleksji
czy choćby elegancji słowa, a także wskutek bra-
ku zrozumienia powszechnej, wręcz narodowej
potrzeby istnienia buntowników myśli. Wiano,
jakie wniesiemy do Europy w 2004 roku będzie
nader skromne: słoma, móżdżek wieprzowy z ce-
bulką, żubry i żubrówka. Nie będą to, niestety,
intelektualiści. To nie nasza, polska specialite de
la maison. Tym to bardziej gorzkie, że zdarzyło
się coś, co, jestem o tym przekonany, da począ-
tek restauracji atmosfery lat pięćdziesiątych
i sześćdziesiątych i wskrzesi ducha Sartre'a. Zbu-
rzone wieże WTC, o których pisze Kmiecik
w kontekście rzeczywiście głupawej wypowie-
dzi Stockhausena, stały się grobem kilku tysięcy
niewinnych ludzi oddających swój pot, łzy
i krew, wreszcie życie, po to, by tłoki wielkiej,
anonimowej korporacji przemysłowo-finanso-
wej pracowały bezawaryjnie i wydajnie, przy-
nosząc zyski, żeby strumienie pieniędzy płynę-
ły bez przeszkód niczym złote rzeki do złotego
oceanu. Ale płonące wieże WTC to także, a mo-
że przede wszystkim, ogniste epitafium na sym-
bolicznym grobie INTELEKTUALISTY. Okazuje
się bowiem, że Europa i świat, jaki zastaliśmy po
roku 2000 został ulepiony rękami ludzi o nieza-
chwianym i skądinąd słusznym przekonaniu, że
świat ma więcej pożytku z amerykańskiej middle
class niż z bezproduktywnych mieszkańców Sa-
helu, którzy, z racji nędzy nie są i nigdy nie sta-
ną się klientami, nabywcami wyrobów produko-
wanych przez tłoki Wielkiej Korporacji. Świat
ulepiony przez zimnych pragmatyków nie prze-
widywał w swoim, zdawałoby się, precyzyjnie
skalkulowanym programie rozrywkowym nu-
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GDYBYM MIAŁA WYBRAĆ Z PRZEPASTNEGO

skarbca poezji polskiej jeden z najważniej-
szych dla mnie i najpiękniejszy wiersz,

byłby to bez wątpienia utwór Jana Kochanow-
skiego, zaczynający się od słów:

„Śnie, który uczysz umierać człowieka
i ukazujesz smak przyszłego wieka…”

Mam jednak wybrać aż (czy tylko?) trzy wier-
sze ze współczesnej poezji.

Spróbuję. Należę do pokolenia, którego
wczesna młodość upłynęła w czasie drugiej
wojny światowej. Najtrafniej wyraził je poeta,
który dokonał przełomu w polskiej poezji –
Tadeusz Różewicz. Wyraził nasz wszystkich,
milczących. 

Tadeusz Różewicz
Ocalony

Mam dwadzieścia cztery lata
ocalałem
prowadzony na rzeź.

To są nazwy puste i jednoznaczne
człowiek i zwierzę
miłość i nienawiść
wróg i przyjaciel
ciemność i światło.

Człowieka tak się zabija jak zwierzę
widziałem:
furgony porąbanych ludzi
którzy nie zostaną zbawieni.

Pojęcia są tylko wyrazami;
cnota i występek
prawda i kłamstwo
piękno i brzydota
męstwo i tchórzostwo.

Jednako waży cnota i występek
widziałem:
człowieka który był jeden
występny i cnotliwy.

Szukam nauczyciela i mistrza
niech przywróci mi wzrok słuch i mowę
niech jeszcze raz nazwie rzeczy i pojęcia
niech oddzieli światło od ciemności.
Mam dwadzieścia cztery lata
ocalałem
Prowadzony na rzeź. O
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meru z błaznem-narzekającym intelektualistą.
Ponieważ intelektualista powiedziałby ze sceny
o swoich wątpliwościach co do słuszności dok-
tryny ekonomicznego darwinizmu, tego totali-
taryzmu XXI wieku, tym różniącego się od lo-
kalnych totalitaryzmów dwudziestowiecznych,
że ma charakter globalnego przymierza silnych
w celu dokopania słabszym. Viribus unitis. In-
telektualista przynudzałby godzinami, odwołu-
jąc się do głębokich, przysypanych telewizyjnym
błotem, pokładów ludzkiej świadomości, zasie-
wając ziarno myśli, że może ten świat rzeczywiś-
cie mógłby być lepszy? Bardziej sprawiedliwy?
Bardziej po myśli Boga, a nie Szatana? 

Tak, był szczęsny czas w dwudziestowiecznej
historii starego i nowego kontynentu, kiedy na sce-
nie zamiast zgniłozielonych wojskowych, szarych
liberalnych ekonomistów i granatowych z czar-
nym polityków występowali filozofowie, pieśnia-
rze akustyczni, opowiadacze kontestujących dow-
cipów – intelektualiści na rozmaite, wielobarwne
sposoby, których łączyła wspólnota szyderstwa
i sceptycyzmu. Nie byłoby miło, gdyby powrócił?
Ernestynka mogłaby spokojnie czytać trudną lite-
raturę i nikt by nie powiedział, że marnuje sobie
życie, zamiast tłuc forsę jako bizneswoman.

Cieszę się, że Tomasz Kmiecik nawołuje do
animacji tego cudownego, namiętnego teatrum,
jakim jest rozmowa. Rozmowa. Podkreślam to,
ponieważ autor w post scriptum artykułu („Ale-
je 39”) pisze: „…artyści i twórcy wszędzie narze-
kają… My w Częstochowie też narzeka-
my…” Narzekanie nie jest rozmową. Narzekanie
jest mieleniem gorzkich żalów. Z narzekania nic
nie wynika. Z natury jestem sceptyczny i nie mo-
gę się oprzeć wrażeniu, że my, Polacy, znowu,
jak przez wieki, skazujemy się na bycie poza krę-
giem globalnej rozmowy, która oby wskrzesiła,
na popiołach spalonych nowojorczyków, ducha
wrażliwego intelektu i globalnej refleksji. A mo-
że narzekanie, o którym pisze T. Kmiecik nie jest
dowodem na to, że twórcy nie mają nic do po-
wiedzenia? Może jest dowodem na to, że, jak za-
uważa autor, społeczeństwo mając „Wielkiego
Brata” i Sapkowskiego po prostu i najzwyczaj-
niej nie chce słuchać gorzkich słów refleksji? Jeś-
li tak, to twórcy, artyści, intelektualiści znowu są
bez winy. Choć znowu i jak zwykle niczego to
w polskim losie nie zmienia.

Jestem ciekaw, czy częstochowscy intelektu-
aliści, artyści i twórcy odpowiedzą Tomaszowi
Kmiecikowi. Ktoś, kto zabiera głos w globalnej
dyskusji, a jestem przekonany, że Kmiecik to
właśnie czyni, zasługuje na odpowiedź■
lipiec–sierpieƒ 2002 aleje 3   7
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Drugi wiersz, całkowicie różny w tonacji, to
mądry i pokrzepiający wiersz poety, który prze-
żył obydwie wojny, zachowując jednak wiarę
w człowieka. Leopold Staff. Czy to w nim szukał
Tadeusz Różewicz nauczyciela i mistrza? Opubli-
kował przecież własny wybór wierszy Staffa, za-
tytułowany „Kto jest ten dziwny nieznajomy…”

Długo zastanawiałam się, czy wybrać jeden
z ostatnich utworów, w których Staff – rezygnu-
jąc z klasycznej strofy – dochodzi do ascetycznej
prostoty („Podwaliny”, „Most”, „Chciałem już za-
mknąć dzień”), czy ten, w którym poeta nadal
posługuje się rymem i rytmem, w klasycznej stro-
fie mówi do „ocalonych”, wskrzeszając w nich
nadzieję:

Leopold Staff 
Pierwsza przechadzka

Żonie

Będziemy znowu mieszkać w swoim domu,
Będziemy stąpać po swych własnych schodach.
Nikt o tym jeszcze nie mówił nikomu,
Lecz wiatr już o tym szepce po ogrodach.

Nie patrz na smutnych tych ruin zwaliska,
Nie płacz. Co prawda, łzy to rzecz niewieścia.
Widzisz: żyjemy, choć śmierć była bliska.
Wyjdźmy z tych pustych ulic na przedmieścia.

Mińmy bezludne tramwajów przystanki…
Nędzna kobieta u bramy wyłomu
Sprzedaje chude, blade obwarzanki…
Będziemy znowu mieszkać w swoim domu.

Wystawy puste i zamknięte sklepy.
Życie się skryło chyba w antypodach.
Z pudłem grzebyków stoi biedak ślepy.
Będziemy stąpać po swych własnych schodach.

Ty drżysz od chłodu. Więc otul się szalem.
Bez nóg, bez ramion, w brunatnej opończy,
Młodzi kalecy siedzą przed szpitalem.
Widzisz: już pole. Tu miasto się kończy.

Zwalone leżą dokoła parkany,
Dziecko się bawi gruzem na chodniku, 
Kobieta pierze w podwórku łachmany
I kogut zapiał krzykliwie w kurniku.

Kot się pod murem przeciąga leniwo,
Na rogu człowiek rozmawia z człowiekiem…
Znowu w sklepiku zjawi się pieczywo
I znów zadźwięczą rano bańki z mlekiem.
pieƒ 2002
Przejdą dni ciężkie klęski i rozgromu
I zapomnimy o ranach i szkodach…
Będziemy znowu mieszkać w swoim domu,
Będziemy stąpać po swych własnych schodach.

A trzeci wiersz? W kobiecej solidarności prze-
glądam tomy poezji tzw. „kobiecej”. Maria Paw-
likowska-Jasnorzewska, której twórczość tak za-
sadniczo zmieniła wojna. Niepowtarzalna
Kazimiera Iłłakowiczówna. Głęboko myśląca An-
na Kamieńska, której obfity dorobek utrudnia
wybór. I wreszcie Wisława Szymborska, chyba
jedyna poetka wyróżniona nagrodą Nobla. Jej
„Kot w pustym mieszkaniu”, przejmująca perso-
nifikacja cierpienia.

Nie. Wracam do moich „mistrzów” Skamandry-
tów. Witalna, radosna przedwojenna poezja Kazi-
mierza Wierzyńskiego. Długotrwały niebyt tej twór-
czości w Polsce powojennej. I nieśmiały powrót
wierszy mówiących o życiu na emigracji. Przejmu-
jący wyraz tęsknoty i jedności z krajem ojczystym.
I jakby odpowiedź na powojenny wiersz Staffa.

Kazimierz Wierzyński 
Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny

Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny,
Wstąp tu, gdzie czekam po kryjomu:
W ugornej pustce jałowizny
Będziemy razem nie mieć domu.

Kto się zapatrzył w tamte strony,
Gdzie dotąd niebo nocą ciemną
Od łuny drży nieugaszonej,
Niech w noc tę głębiej idzie ze mną.

Komu się śnią włóczone kości
Przez psy na polach, gdzie rozpaczą
Brzozy odarte jeszcze płaczą,
Niech mi to wyzna w samotności.

Bo z mgieł jesiennych, przez ścierniska
W badylach, perzu, kłębem pnączy
Szept jakiś z trudem się przeciska
I w samo serce, w krew się sączy.

Bo nie ma ziemi wybieranej,
Jest tylko ziemia przeznaczona,
Z wszystkich bogactw – cztery ściany,
Z całego świata – tamta strona.

Tekst pisany do ankiety, na zamówienie 
bydgoskiego „Kwartalnika Artystycznego”
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Agnieszka Bugara

„Tramwaj”

Tramwaj z pasażerami denerwuje
I wydaje głośny zapach
Wilgoć chleba z siatki sąsiada
Miesza się z potem
Wyrzuconego z pracy faceta
Drogi naszyjnik na szyi jednej starej
Chce się uwolnić w ręce złodziejaszka
Siedzenie ze srebrną poręczą zajęte
W ostatnim wagonie jazgot
Bo jakiś obcy pies szuka nowego właściciela
Ja szukam wolnego miejsca
Oprócz mnie czatuje na nie 
Trwale ondulowana czterdziestka po kuracji
odwykowej
Rudowłosy w tenisówkach z opaską po
przekątnej mózgu
I to bydlę
Z daleka widać że wygra
Stoi najbliżej gościa niecierpliwie
Wiercącego się do wyjścia
Przystanek 
Konsternacja
Bydlę wygrywa
Zapach nieumytych rąk
Dotknął mnie w szyję
Wszedł nowy 
Nowy rozgląda się
Chce usiąść
A gówno 
Wszystko zajęte
Stoimy przywiązani do siebie
Odwracamy od siebie  głowy
Żeby nie patrzeć sobie w oczy
Z odległości jednego mm 
Twarz wydaje się bardzo podobna
Znów ktoś wsiadł
Wysiadł inny

Każdego dnia w tramwaju rodzą się nowi ludzie
***

Tak bardzo zmęczony że
Usypia zwinięty
W kulkę 
Na taborecie

Tak bardzo zmęczony że 
Budzi się w nocy
W obcym pokoju bo go
Już nie rozpoznaje

Nie rozpoznaje kobiet
Nie odróżnia kobiet od mężczyzn
Nie wie kim jest
Nie odróżnia się

Nie rozpoznaje lustra
Myśli że to on sam dwóch

Ze zmęczenia 
Nie wie którego
Położyć spać

Ze zmęczenia
Kładzie się na lustrze
I zasypia
Jeden na drugim

I co dzień
Budzi się 
Tego samego dnia
„Cię”

Dotknij mnie
Stoję 
Mam tyle miejsca
Pomieszczę cię
Mam tyle piekła
Zbawię cię
Oto jest ciało moje
Odłam sobie pierś
Oto jest krew moja
Dla ciebie i całej 
Reszty
Tchnij we mnie
Zanim skamienieję
Stare Bogurodzice
Już nie zmartwychwstają
lipiec–sierpieƒ 2002 aleje 3   9
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Odkrycie Północy

I oto północ: nieoczekiwanie
przecięcie bieli z ciemną głębią fiordu
nieustający blask na czarnej skale
spadającej pionowo w srebro
Jasność nocy
Surowość blasku jego chłód
Pół-noc czy pół-dzień raczej skoro słońce
zniża się tylko różowieje płonie
i zaraz zmienia się w srebrzysty brzask
wschodzi chociaż nie zaszło
jest
trwa
coraz dalej unosząc mnie na Północ
w arktyczne przestrzenie
niepoznawalnych światów
Wybuch
krótkiej nadziei nim ją zgasi
już pełnej nadciągający mrok nocy.

Korweta z Kaszmiru

Z nocy wzburzonej na spokojnej fali
wypływa korweta z Kaszmiru
na pełnych żaglach
Już wschodnioskórzy handlarze bawełną
rozwijają przejrzyste szale przed oczami
oszalałych z zachwytu bladych mieszczek z Bremy
Najmłodszą kusi ten w białym turbanie
Dla jego sarnich oczu gotowa zapłacić
najwyższą cenę
Gdy w zimowy dzień
weźmie szal w ręce uleci
w góry Kaszmiru by odnaleźć chłopca
i rozwinąć ten biały tajemniczy turban
spod którego
na śniade plecy czarną falą spłyną
strumienie włosów
Rankiem szal gaśnie a w porcie jest cisza
Jakby w nim nigdy nie stała korweta.
e 3  lipiec–sierpieƒ 2002
Radość podróży

Radości
towarzyszko dalekich podróży
mknący za oknem widok
nigdy cię nie znuży
Sosny wiecznie zielone
chmur przejrzyste pasma
przęsła mostów przepaście
akwedukty miasta
Różnorodność kościołów
ich strzeliste wieże
wysokości uniesień
głębie obcych wierzeń
Szczyty Alp piach Sahary
twarze twarze twarze
ułamki spotkań
szczątki dawnych zdarzeń
Za szybką samolotu
na dworcach w pociągach
radość
jakiej się nigdy
nigdzie nie osiąga
I wdzięczność za to wszystko
co jest i co było – 
za róże
podróże
i miłość
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TURECKA
RZECZYWISTOŒÆ
Wiedzieliśmy, że zadziwi nas ten kraj: położony nad
czterema morzami – Śródziemnym, Egejskim, Czar-
nym i Marmara, o górzysto-wyżynnej powierzchni,
klimacie śródziemnomorskim na wybrzeżach i konty-
nentalnym we wnętrzu, o kulturze i mentalności tak
różnej od naszej, europejskiej. Jednak nawet w naj-
śmielszych wyobrażeniach nie spodziewaliśmy się aż
takich niespodzianek.

Nadarzyła się doskonała okazja, by po trzech
dniach pobytu w egzotycznym tureckim Assos
– uwięzionym między górami a Morzem Egej-
skim – ruszyć dalej. Poruszenie wokół starego –
stojącego w pobliżu naszego namiotu jeepa
wskazywało na to, że „sąsiedzi” wyjeżdżają. Kil-
ka słów wymienionych w łamanej angielszczyź-
nie, pozwoliło się nam zorientować w sytuacji.
Decyzję podjęliśmy natychmiast. Jedziemy
w stronę Efesu.

Przydzielono nam miejsce na tylnych nad-
kolach samochodu. Przed rozpoczęciem podró-
ży Turek zdołał nam jeszcze wytłumaczyć, że po-
jedziemy nie główną trasą, ale na skróty, przez
dzikie tereny wzdłuż wybrzeża.

* * *
Właściciele jeepa to tureckie małżeństwo, lu-

dzie czterdziestoparoletni, energiczni, pełni ży-
cia.  On – potężny mężczyzna, z lekko siwiejącym
zarostem. Czarna chusta chroni jego, być może
łysiejącą, czaszkę przed słońcem. Ona – drobna,
cicha, o ciemnej, zdrowej karnacji. Na twarzach
obojga widać odcień śródziemnomorskiej uro-
dy. Turecką osobowość buduje otwartość, swo-
boda i swoista egzotyka. Kontrastują z tym wi-
zerunkiem atrybuty kultury Zachodu. Strój,
telefon komórkowy u paska, niestety, coraz in-
tensywniej wciskające się w tamtą rzeczywis-
tość. Angielskim posługują się jeszcze mniej
sprawnie od nas, a z języka polskiego nie znają
nawet sztandarowych zwrotów tureckich han-
dlarzy: „niedrogo”, „opłaca się” więc komunika-
cja między nami jest nader trudna.

* * *
Krętymi uliczkami wyjeżdżamy z Assos. Sa-

mochód rozpędza się; gorący wiatr uderza 
w opalone twarze. Towarzyszy nam niesamowi-
ta duszność bijąca z lądu i jednoczesna rześkość
płynąca jeszcze od morza. Mijamy pobliskie Ba-
ramkhale „obłożone” glinianymi naczyniami, sto-
sami arbuzów i dywanami wykonanymi z koziej
wełny. Oglądają się za nami stare, wysuszone
twarze tureckich kobiet, a za samochodem bieg-
ną na wpół rozebrane dzieciaki. Kłaniamy się rui-
nom, nadal monumentalnej, antycznej świątyni.

Przed nami rozpościera się krajobraz praw-
dziwej Turcji. Ciągną się, chyba w nieskończo-
ność, góry porośnięte drzewami, a w miejscach
pustych wysuszoną, pożółkłą  trawą. Za nami
widać jeszcze turkus morza i gdzieś w dali roz-
siane greckie wyspy, a przed nami góry, kręte
drogi, góry, kręte drogi… i szalejący po nich tu-
reccy kierowcy. 

Zjeżdżamy z trasy z trudem mijając stado roz-
leniwionych, wychudzonych, czerwonych krów. 

Kamienie, wyboje dają się nam we znaki –
okrutnie trzęsie, a piasek uderza w twarz. Nie-
wygody mają jednak swój urok – poznajemy
przecież miejsca, o których nie wiedzieliśmy, że
istnieją, do których zwykły turysta nie ma wstę-
pu. Egzotyka wzmaga się wraz z pokonywany-
mi kilometrami, rośnie poruszenie.

* * *
Nagle zatrzymujemy się. Otacza nas zawie-

sista, gorąca cisza pustkowia, przerywana jedy-
nie szelestem świerszczy. Turecka para wysiada
i kieruje się w stronę przyczepy. On spogląda na
nas, zwraca się krótko po turecku – jakby zakła-
dał, że wiemy o co chodzi. Ona podąża za nim.
Rozmawiają. Nie rozumiemy co się dzieje. Wra-
cają, Turek trzyma w dłoni strzelbę, żona poda-
je mu naboje. Próbujemy się porozumieć: „Bę-
dziesz polował?” – pytamy naśladując przy tym
gest oddania strzału w stronę zwierzyny. Badaw-
czo spogląda na nas, zastanawia się, chyba zro-
zumiał. „Nie” – kręci przecząco głową i ładuje
strzelbę. Świetnie: przejechaliśmy prawie 2000 kilo-
metrów, udało nam się dogadać z Węgrami,
autostopem pokonaliśmy Rumunię i Bułgarię,
jedliśmy przeróżne rzeczy, spaliśmy w przedziw-
nych miejscach… a teraz dostaniemy po kulce
od tureckiego mafiozo. Zostawią nas tu, zabiorą
dokumenty, plecaki i tyle…

Turek uśmiecha się i wsiada do jeepa. Spo-
glądamy na siebie nie wierząc w ocalenie. Lekko
klepię mężczyznę po ramieniu: „Po co to?” –
wskazuję na strzelbę. Odwraca głowę w moją
stronę: „Kurdowie” – tłumaczy wolno i wskazu-
je nieokreślony obszar, zataczając ręką łuk■

Agnieszka Nowacka
lipiec–sierpieƒ 2002 aleje 3   11
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* * *
Dopiero w szpitalu z ukrycia, intymnych

schowków wychodzi nasza fizjologia na scenę –
w całej okazałości. Stoi na pierwszym planie
w świetle jupiterów zwierzęco bezwstydna, na-
ga, obrzydliwa, ale najważniejsza. Przysłania
wszystkie inne sprawy życia. Estetyka wdeptana
w ziemię, owiana smrodem, fekaliami.

Święta, niepojęta fizjologio!

* * *
Przed deszczem jaskółki, podpalone grana-

tem, schodzą w doliny. Jakby ktoś rzucał je peł-
nymi garściami znad obłoków ciemnych jak bura
czerń. Śmigi, zakosy, spirale, nagłe zwroty. Ale nie
estetyzują, lecz połykają drobne owady. Mają swój
jaskółczy cel (nie Konradowski) i nic poza tym.

* * *
Wiem, różne są gusta. Od czasu do czasu po-

kazują w tv kandydatki na miss kraju, miasta, wo-
jewództwa. Z reguły bywają to dziewczyny ską-
po ubrane, które pokazując swe wdzięki ruszają
wszystkimi częściami ciała, wyginają się, prze-
krzywiają, skręcają itp. Rozpuszczone włosy za-
słaniają twarze. Ostatnio przed pokazem spiker-
ka zacytowała starą piosenkę: „sex appeal to nasza
broń kobieca…” A piękności dalej się wyginały
jak małpiszony. Dla mnie widok raczej wstrętny
niż piękny. Czemu? Przecież nadal ciało kobiety
uważam za kwiat. Ale w zwiewnym i całościo-
wym okryciu, najlepiej w sukience. Długiej.

* * *
Niby to wiosna, lecz w sosnowym lesie --- je-

sień. Taki sam widok jak w dzień listopadowy.
Trochę zielonych bylin (jagodziny, borowiny) peł-
za po szarym podłożu. Po drugiej stronie duktu
las inny – dęby i graby, z których zwisają suche,
zeszłoroczne liście. Nawet wichury nie dały im
rady. Są zmaltretowane. Wiedzą, że nie wrócą do
życia. Zastąpi je wkrótce nowe pokolenie. Na
ścieżkach także pokruszone listowie. W popiół
się zmienisz...

* * *
Powtarzałem co tydzień mojej, miłej zresztą,

gromadce, że rymy gramatyczne (daje – staje,
nosi – prosi, kocha – szlocha) nie przystoją sza-
nującemu się poecie. Że rym jako taki to wyna-
lazek średniowiecza, a cała poezja starożytna go
nie znała. Bez skutku. Sam używałem rymów
pełnych, ale starałem się, żeby były prawie nie-
słyszalna, nie zasłaniały treści wiersza, jego wy-
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mowy, kolorytu i akcentów logicznych, co częs-
to czyni nieustanne pukanie sylaby o sylabę. Że
to nie w dobrym stylu. Nic nie pomogło, przeto
przestałem pouczać. Wszak spotkania starszych
ludzi, którym rymowanie daje radość – mają być
też radością. Bylebym potrafił w tym postano-
wieniu wytrwać.

* * *
Podobnie z mądrością. Tutaj nadinterpreta-

cja siebie wynika z niemożności samopoznania.

* * *
Niedziela. Las. Potem kawa u Teresy. Przed-

wiośnie rozszerzyło jej oczy. Na białkach różo-
we żyłki. Lniane spodnie, niebieski sweterek, po-
grubiony haftem biały kołnierz bluzki. Słońce
wlewa się przez okno jak pijana piana. Teresa
opowiada o letnich wczasach na Maderze. Auto-
kar, którym jechał cały turnus wywrócił się do
rowu. Na szczęście poruszał się wolno. Pasażero-
wie zostali poturbowani, a niektórzy pokalecze-
ni szkłem z wybitych okien. Największy był
krzyk, pisk i płacz.

Przychodzi Pustelnik. Ogorzały, zarośnięty,
ale układnie, stylowo jak zawsze, z oczami wpat-
rzonymi w siebie. Nosi kapelusz z szerokim ron-
dem i wysmuklający, ciemny płaszcz. Zastana-
wiam się chwilę, jakby na boku świata, czy nie
ma w nim pozerstwa. Jeśli tak, to robi to znako-
micie, bez poznaki. Mimo wszystko jest
KIMŚ. Co najmniej oryginałem. Dwa lata miesz-
kał w lesie. To borsucze życie było jego wybo-
rem. Rozmyślał, jak mówi, o transcendencji. Sa-
modzielnie pobudował podziemne korytarze,
umacniając je drzewami z własnej, leśnej dział-
ki. W legowisku nie tylko medytował, także czy-
tał, pisał, komponował muzykę do własnych tek-
stów. W miejscowej prasie znalazł się
o Pustelniku reportaż.

Idziemy obejrzeć ów barłóg. Znajduje się
niecały kilometr od Olsztyna. Wokół brzozy,
dwie palisady też z brzóz. Pieńki do siedzenia,
część prymitywnej siedziby ogrodzona. Nad
jedną z jam (jest ich kilka dla zmylenia ewen-
tualnych opryszków) zwisa płótno namioto-
we. Pogorzelisko po ogniu. Teresa przyciąga
czarną twarz Pustelnika, całuje w szyję i pyta,
czy załatwił dwa ule. On kiwa głową na znak,
że tak.

Przyjeżdża Janek swoim zielonym autem. Za
chwilę jesteśmy w Olsztynie. Właśnie nad mias-
teczkiem sznur ptaków. Żurawie, dzikie gęsi, cza-
rodziejskie latawce?
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* * *
Wystrzeliły już forsycje! W kolorze łagodnej osy.

* * *
Ostatni przystanek. Jaskrów, las. Odważam

się iść sam do Mirowa. Widzę pierwszego marco-
wego motyla. Cytrynek. Obfitość gatunków
drzew. Przeważają liściaste: dęby, graby, klony.
Oglądam się za jakimś kwiatkiem. Za wcześnie!
Przechodzę przez most nad Wartą. Mirów. Pół
godziny czekania na autobus. W chwili wcho-
dzenia po stopniach do wozu – nagle karuzela
w głowie i wszystko ciemnieje. Miałem już kie-
dyś podobne omdlenie, lecz byłem z Marią.
Wpadłem wtedy w zupełną ciemność, jakby
w nirwanę, naukę Buddy. Teraz wciąż widzę
wnętrz autobusu i ludzi, tyle że przez okopcone
szkiełko. Ciężko siadam. Nie tracę przytomnoś-
ci, widzę ludzi, głównie dzieci wracające ze szko-
ły, ale odnoszę wrażenie, jakbym, wraz z pasa-
żerami, znajdował się pod wodą, w akwarium
przeistoczonym w autobus. Nie słyszę gwaru
dzieci, tracę poczucie, gdzie jestem, kim jestem,
dokąd płynę w tej podwodnej łodzi. Jakby kilka
rzeczywistości nałożyło się na siebie. Woda ciem-
niej, słyszę jej pluskanie... Po 2-3 minutach
wszystko wraca do normy wraz z moją jaźnią…
Znowu gwar dzieci, poznaję mijane przystanki.

Gdzie byłem? Czy w ogóle gdzieś byłem?

* * *
Prawie wszyscy chcieliby spotkać wielką,

piękną miłość. A jednocześnie zwykłą i normal-
ną jak codzienny bochen chleba. Niektórzy twier-
dzą, że ją znaleźli i z radości klaszczą. Ale ich
oczy i wygięte powieki, jak skorupa ślimaka, mó-
wią, że to nieprawda. O WM można się tylko
otrzeć. Jak o lot jaskółki.

* * *
Znowu przyjaciel delfin przypłynął, jak za-

wsze, z głębin mojego Czasu i przyniósł tym ra-
zem ławkę szkolną, przy której siedziałem w dru-
giej klasie. Ławka mała, pokręcona, niezbyt
czysta, pocięta scyzorykiem, poplamiona atra-
mentem. Pośrodku blatu szklane naczynie – ka-
łamarz – do którego często wpadały muchy. Wyj-
mowaliśmy je ubabrane, czarne i rzucaliśmy na
głowy koleżanek. Uciechy było co niemiara. Pi-
saliśmy obsadkami. Miały one różny kształt i ko-
lory. U dołu skuwka do stalówek, które nasadza-
ło się na  nią. Stalówki były też różnego formatu:
krzyżówki, rondówki, redisówki i inne. Widzę
je, lecz nie pamiętam nazw. Miotła czasu tak du-
żo wygarnęła z pamięci! Najpierw trzeba było
narysować klasę na udeptanej ziemi. Rzucało się
kamykiem lub kolorowym szkiełkiem. Dzieci pa-
robków folwarcznych, fornali, nie miały skaka-
nek. Kto jeszcze pamięta biegi z kuchenną fajer-
ką i drutem?

* * *
Zimą inne uciechy. Bitwy na śnieżki, jazda

na łyżwach na stawie Bacciarellich. Cóż to były
za łyżwy! Kawałek drewna podbity grubym dru-
tem. Imponował ten chłopiec, który potrafił ni-
mi wykrzesać błyski ognia. Ja miałem prawdzi-
we łyżwy, bowiem należałem do innej klasy
społecznej. Na dużej przerwie jadłem bułkę
z szynką. Moi koledzy biegali do pobliskich
czworaków i na czapkach przynosili jakieś plac-
ki, które podrzucali do góry. Zawody polegały
na tym, żeby nie upadły na ziemię. Czasem w le-
cie Pani pozwalała nam grać piłką w dwa ognie.
Piłka był to skarb bezcenny. Kto ją dostał, musiał
potem przynieść i oddać do rąk nauczycielce. Pił-
ka była jedna, podobnie globus.

Cztery kilometry do szkoły odprowadzał mnie
Burnus – duży pies, wilczur. Z czasem zaczął przy-
biegać po mnie. Przejechał go pociąg. Jaka była
rozpacz w całym domu! Mądry Burnus...

Jak już wspomniałem, jedna była Pani, jed-
na piłka, jeden woźny i cztery klasy. I jedno
wczesne dzieciństwo – niepowtarzalna radość
istnienia, mimo rąk poplamionych atramentem,
niewygodnych ławek i jednej piłki. A wieczorem
do naszego domu ze wszystkich stron dochodzi-
ło rechotanie żab. Późną wiosną. Rechotanie żab
i gwiazdy na granatowej karuzeli nieba. Cóż mo-
że być piękniejszego? Nic, błękitny delfinie!

* * *
Ucichł wiatr, przestało koziołkować ciśnienie

atmosferyczne. Wstałem z łóżka, kiedy wełna
chmur była już rozjaśniona, a moje nerwy mniej
rozdygotane. Około szóstej zaczęły się na niebie
pokazywać bławatki błękitu. Nieśmiałe, wstyd-
liwe jak pierwsze kochanie, co mogą proroko-
wać wielką miłość albo tylko przelotne ukojenie.
Kim jesteś? Meteoropatą.

* * *
Norwegii prawdopodobnie już nigdy nie od-

wiedzę. (A spędziłem tam w sumie cztery lata.)
Nie zobaczę bazaltowych, pionowych ścian gór-
skich, z których wyrastają pierwotne sosenki
i kępy roślinności. Wprost z popękanych ścian.
Z kamienia. Co za uporna moc życia!
lipiec–sierpieƒ 2002 aleje 3   13
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Na początku maja br. na rogu ul. Jasnogór-
skiej i al. Kościuszki otwarto nowy lokal o ambi-
cjach artystycznych – „Utopię”. Ciekawy wystrój
wnętrz robi wrażenie: autentyczna kosa na ścia-
nie obok buddyjskiej mandali, kolaż z XIX-wiecz-
nego czasopisma „Kłos”, artystowskie ołtarzyki
w oknach, rzeźby ze złomu, konwalie w toalecie
mają przypominać o mijaniu i odradzaniu się ży-
cia, pomagać w rozładowaniu stresu u gości. Bud-
ka strażnicza w wejściu jest granicą między świa-
tem rzeczywistym a utopijnym, który ma
panować we wnętrzu, niczym w mitologicznej
Walhali. 

Szef nowego pubu – znany częstochowski eks-
centryk Mariusz Borowik i jego przyjaciel Jarosław
Koźmiński zadbali o takie niecodzienne szczegóły.
Moją uwagę przykuły strony zapisane gęstym tek-
stem, którymi wytapetowano pas ściany (ok. 100
stron). Mariusz stwierdził, że zbyt długo pisał do
szuflady i teraz nastąpił czas na pokazanie tej twór-
czości światu. W ten jakże prosty sposób „opubli-
kował się” (wielu pisarzy zakłada obecnie własne
wydawnictwa, by móc wydać swoje książki). By-
walcy mogą w wolnych chwilach poczytać opo-
wieści Borowika, lecz uwaga! mają niewiele czasu,
bo tekst stopniowo blaknie. U nas natomiast moż-
na przeczytać próbkę twórczości Mariusza, czło-
wieka oczytanego (wiele lat pracował w księgarni
„U chłopaków”), interesującego się sztuką, druko-
wanego już w warszawskim „Rastrze”.

Borowik prezentuje styl surrealistyczny, sen-
no-wizyjny, pisany często na zasadzie strumienia
świadomości. Jest to praktyka dawno zapomniana
i nieużywana w czasach popularności literatury
faktu. Autor wprowadza się w stan twórczy man-
trując, kontemplując swój umysł i otaczający go
wszechświat. Łatwo zauważyć, że jego skojarze-
nia krążą po linii spiralno-kołowej i taki motyw
można też zauważyć na jego obrazkach (składają
się na nie tysiące znaczków przypominających
chińskie litery). Efektem jest delikatna proza poe-
tycka opowiadająca o związkach czasu i istnienia
(wyeksponowany Thanatos), księgach, tajemnych
budowlach, nieistniejących, półrealnych osobach
z przedziwnymi pragnieniami, drążonych samot-
nością. Żeby się wczytać w jego trudne w odbio-
rze teksty, potrzebna jest wyobraźnia i cierpli-
wość, by przebrnąć przez misternie budowane,
wielokrotnie złożone zdania. Nie wszystkim  przy-
padnie do gustu maniera Borowika, ale gdy się
wczytać głębiej, tekst może się podobać i zaskaki-
wać paradoksalnymi skojarzeniami, motywami
edypalnymi, nagromadzeniem entropii  – jednym
słowem wykreowaną UTOPIĄ.(SB)
sierpieƒ 2002
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Mariusz Borowik

Na skraju wąwozu ktoś rzucił kamieniem.
Sens bywa różny, więc mimo bólu dalej tam
spoglądam. Nie widzę nikogo, tylko drugi nad-
latujący kamień i wtedy już upadam. Ten był
większy, następnego nie przeżyję, więc powoli
podczołguję się pod jakiś kamień, który jest już
głazem. Chyba tracę przytomność i wiarę w to,
że jeszcze raz zobaczę na skraju wąwozu choćby
jeden nadlatujący kamień, podczas gdy głaz tu-
li mnie do siebie, kompletnie miażdżąc w spo-
sób jakże ojcowski, jakże matczyny, gdzie głod-
ne dzieci-kamienie nie do końca pojęły jakże
trudną sztukę zabijania, sztukę przetrwania ka-
miennego spokoju wieków.

Nigdy nie sądziłem, że kiedykolwiek odwie-
dzę ten dom, znając swoją skrytą naturę i strach
przed rozczarowaniem wyobrażeniami, jakie no-
szę w sercu. Całymi latami przychodziłem tu tyl-
ko po to, aby śnuć domysły o zawartości tak nie-
zwykłego domu i o osobie, która go zamieszkuje
(od samego początku żałowałem, że musi to być
samotnik). Upłynęło wiele czasu zanim pozna-
łem prawdę, zwłaszcza że postanowiłem jej
sztucznie nie przyspieszać ani nie węszyć, cze-
go sam nie znoszę. Wszystko się miało dokonać
podczas moich spacerów i według starej recep-
ty – przypadku, który staje się przeznaczeniem.
Zobaczyłem ją w jednym z okien i sporo czasu
musiałem czekać, aż obraz się powtórzył i utrwa-
lił. Teraz już wiem, że nazywa się LuLu i miesz-
ka tu sama.

Czas zamieszkują wszyscy po trochu. Jedni
ledwie snują się po jego powierzchni, inni odnaj-
dują wejście do następnych komnat – tych jest
bardzo niewielu i mówi się o nich źle. Nazywam
się LuLu i zamieszkuję stary dom o twarzy mędr-
ca. To właśnie tu, w jego brzuchu, urządziłam so-
bie własną bibliotekę, o której marzyłam od
dziecka, którą jestem i dla której żyję. Rzadko
wychodzę, a jeżeli już to raczej nocą, w dzień by-
wam na moim specjalnie zamaskowanym patio,
gdyż obecność ludzi stała się dla mnie zbędna
i wstrętna. Sporo rozmyślam, a ślady tego odnaj-
duję potem w swoich zbiorach – na swoich pół-
kach, które w zasadzie nie mają końca. Tutaj też
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lata zbierają się powoli i z rozmysłem. Tak jak
każdy dzień posiada własną specyfikę, każdy
miesiąc, godzina, pora roku, tak i czas objawia
się emocjami, wpływami, domysłami i marzenia-
mi, które tylko w snach udaje się odnaleźć i prze-
tworzyć.

Dom LuLu. Moje oczy w Jej kierunku. Tak
bardzo nie lubię się udzielać i naprzykrzać; na-
wet przedmiotom pozornie martwym, takim jak
lustro czy parasol. I prawie przez cały czas to mo-
je nieustanne wrażenie, że jestem niewidzialny.
Pragnienia rzadko zostają wysłuchane, a jeżeli
w ogóle, to i tak lekko zdeformowane w stosun-
ku do pierwotnego sensu. Mimo to chciałbym
być w domu LuLu, chciałbym być w LuLu – wte-
dy wiedziałem, że to ona, a wnętrze jej domu
miało mnie tylko w tym utwierdzić bez reszty.
Dni wielkie często następują mimochodem, zu-
pełnie niepozornie i nieoczekiwanie. Tak miało
się stać i tym razem. Odważyłem się. Nie wiem
jak to się stało, ale się odważyłem i otworzyłem
dobrze znajomą furtkę. Krzaki i drzewa w ogro-
dzie Lu, moje spragnione oczy i narastający strach
przed Jej reakcją i słowa które, miałem wypowie-
dzieć. Postanowiłem się nieco opamiętać i całą
swoją nadwrażliwość przenieść w tej jednej
chwili w oczy LuLu, która otworzy mi drzwi i na
pewno zapyta o co chodzi.

Znikam w sobie zbyt często. Nie komplikuję
sobie życia, którego w zasadzie nie prowadzę.
Na imię mam LuLu i żyję sama w starym domu.
Postanowiłam, że czas pozostawię po sobie
w swojej bibliotece, do której się specjalnie przy-
gotowałam. Nie przeczę, że strach przed czło-
wiekiem zamienił mnie w ducha, o którym myś-
lę i którym jestem od zawsze. Mój dzień to noc
i wtedy wszystko przybiera inny rodzaj skupie-
nia. Kiedy chodzę po domu tworzę ruch, który
zaraz potem zamienia się w czas. Wtedy to pró-
buję go nazwać i sprecyzować jakimś odniesie-
niem, by potem (za jakiś czas) kojarzył mi się
z owym wydarzeniem, dniem, nastrojem. W ta-
ki oto sposób moja biblioteka mówi do mnie, kie-
dy przechadzam się po niej wzrokiem, kiedy ją
dotykam zachowując kurz. Nie uważam jednak
bym była zakładniczką swoich obsesji. Jest to ra-
czej rodzaj odsunięcia (jakże świadomego) od
zabójczych wpływów szarej mazi, którą jeszcze
czasem umiem dostrzec pamiętając wczesną mło-
dość. Kiedy siedzę, wiem że ufam ciszy. Kiedy
stoję, zrywam więzy ze spokojem i nadchodzi
okres myśli. Kiedy idę, czuję nadchodzące zmia-
ny w moim domu, który patrzy jak zmieniam
żyły w potok. Moje dłonie przenikają wszystkie
kąty mego domu, znają ślady wszystkich czasów,
które przecież sama tworzę. Patrzę w okno, pat-
rzę w lustro – widzę ślady krwi na śniegu pozo-
stałe po ucieczce z mego świata kogoś z zewnątrz
– może kota. Przenikanie tajemnicy prowadzi
często do obłędu życia świadomego, z którym
rzadko można bywać na przyjęciach widząc mi-
ny zbyt kosztowne, słysząc kroki zbyt łagodne,
by kobieta je czyniła o intencji jeszcze czystej.
Zanikł pośpiech, Lu.

* * *
Pustkowie wyglądało zwyczajnie jakby nie

miało nóg, ani sił by iść dalej w głąb siebie. Bar-
dzo chudy człowiek – raczej bez powiek, lecz nie
o zwyrodniałej twarzy rozniecił ogień, by prze-
nieść tu choć kilka kolorów z zatoki, nad którą
niegdyś siadywał. Z jego myśli powiał smutek
i wtedy zrozumiał, że nigdzie nie znalazł niko-
go. Nie potrzebował pocieszenia ani zaprosze-
nia do którejś z bajek, o których wiedział jedynie,
że się nigdy nie spełniają. Chciał jedynie w po-
rę wstać i iść dalej, by nie przegapić końca. Kie-
dy się już podniósł i zabliźnił samotnie, two-
rząc smutek gęsty jak szyba, umarł niesiony
wrażeniem spokoju. 

W pustym pokoju na tle brudnej ściany wisi
obraz przyszłych wypadków, które się tutaj roze-
grają. Nie ma tu krwi ani przemocy – jest raczej
coś w rodzaju żalu i odwiecznej tęsknoty za nie-
obecnym, mimo że jest on na tyle sposobów wy-
woływany, wabiony. Uważnie się przyglądając
z całkiem bliska, widać dopiero jak wszystko
ogarnięte jest przeszłym wrażeniem przygnębie-
nia i rezygnacji, nawet po gruntownym odświe-
żeniu i przemalowaniu płótna na czarno. 

Byłem już stary, toteż prosiłem, aby śniada-
nia podawane mi były zdecydowanie mniej wy-
stawne. Stary szwajcarski myśliciel Wolfgang
Pusznik powoli otwierał zmęczone oczy, choć
dopiero je przebudzał ku działaniu, ku patrze-
niu. Nigdy się nie spieszył i nie zamierzał tego
zmieniać, trwał w swoistym, sobie tylko znanym
rytmie, wertując myśli z uwagą myśliciela i nie-
pewnością chłopca. Wciąż się dziwił i to jeszcze
trzymało go w ciekawości życia. Był chory,
o czym wiedział. Był samotny, o czym wielokrot-
nie mógł się przekonać. Był tu z uprzejmości ko-
goś, o kim wiedział. Zapomnienie bywa jedy-
nym lekarstwem, które przez lata nadużywał,
a kiedy się zestarzał na dobre, ktoś chciał to zmie-
nić. Kiedy weszła siostra z zestawem bardzo dro-
gich leków sprowadzanych specjalnie z zagrani-
cy przez kogoś, kogo znał, już nie żył, wykręcony
grymasem dalekiej podróży. 
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Mówili: „Biżu-laleczka, jaki piękny Biżu i ja-
ki ładny. Powiedz coś śmiesznego, Biżu”. „Wczuj
się w klimat” – mówili kiedy dorósł, a on słuchał
i czasami, by zabawić gości, robił to. Biżu przypo-
mina mi Pierrota, powiedziała kiedyś pewna
dziewczyna o perłowych oczach i sercu, ale wy-
śmiano ją natychmiast i zgwałcono na oczach
wszystkich. Wszystkim się to podobało, więc sta-
ło się jasne, że od tamtej pory będzie się już tak
działo. Biżu uciekł. Nikt z nich nie widział go już
potem, choć kilku go szukało. Zdaje się, że Biżu
stał się wspomnieniem.

Ludzie z reguły żywią się oczami innych. Lu-
dzie chodzą i czekają, by oczy innych choć na
trochę stały się przestraszone czy zmieszane –
wtedy łatwiej je pożreć, pozbawić koloru, a po-
tem życia. Gdy oczy innych błądzą gdzieś dale-
ko, ludzie już wypatrują owej chwili, kiedy myś-
li przerosną rzeczywistość i kiedy inni staną się
inni. Widziałem chwile kiedy ludzie szukali blis-
kich sobie oczu innych, by po niedługim czasie
zrobić z nimi to samo co z innymi. Teraz już wia-
domo, że oczy innych są nie do zniesienia, że
musiało by upłynąć zbyt wiele czasu, by inaczej
na nie spojrzeć, by znaleźć inny sposób na po-
zbawienie ich blasku naturalnego koloru, które-
go nie da się wykupić poprzez opaskę pustych
oczodołów. 

Nie wydaje mi się, abym kiedykolwiek miał
zrozumieć słowa, które napisałem tuż przed
śmiercią, tuż przed rozstaniem z tobą. Byłem wte-
dy zbyt syty rozpaczą, abym cokolwiek umiał
sprecyzować, napisać. Brakowało racji i ktoś z nas
musiał stanąć na pozycji przegranego, pozosta-
wionego. Bywają depresje, z których wznieść się
nie pozwalają żadne skrzydła ani słowa, które mu-
szą być zwykle ostatnimi. Przemyłem oczy, aby
lepiej widzieć krew, pióro było gotowe. Ktoś mógł
zapukać, ale nie zrobił tego nikt, a tym bardziej
ty. Czasu było dość, a i cała reszta dopisywała
swój nieodwracalny, banalny i beznamiętny ko-
niec. Słowa nie powinny zajmować zbyt wiele cza-
su – myślałem pogodzony. Słowa nie powinny
przerastać aktu, nie powinny go rozpraszać, zwra-
cać uwagi na szczegóły pozornie istotne, jak roz-
stanie z tobą. Powinny być raczej czymś w rodza-
ju pięknego intro do requiem na drodze ku
wygaszeniu. Teraz kiedy już napisałem słowa, nie
wydaje mi się, abym miał je kiedykolwiek zrozu-
mieć, aby miała je zrozumieć śmierć, która ma
mnie stąd zabrać od ciebie, od siebie więc może
nie warto ich pokazywać nigdy nikomu.

Wiejska droga prowadziła donikąd. Mózg
LuLu podzielał los drogi, która wiodła w tę stro-
iec–sierpieƒ 2002
nę. Nie było chyba poranka, a mózg LuLu i dro-
ga tak. Czasem myślę, że mózg LuLu jest trud-
niejszy od drogi, która wiedzie na wieś. Nikt
nie spał z bólu we wsi, gdzie droga nie nadała
życiu sensu – celu, nikt prócz LuLu, który prze-
chadzał się ze swoim mózgiem jak z psem na
spacer, który nigdy nie dobiega końca, który
właściwie nie ma granic ani określeń. Donikąd
znaczy nie – nazwane, nie – zobaczone. LuLu
właśnie zapominał formułować swoje myśli,
gdy w jego mózgu zrodził się pomysł drogi do
nikąd – przed siebie, za siebie. Tak też zrobił
kompletnie się nie namyślając. Wstał i ruszył
w stronę swoich skojarzeń, które pochłonęły go
na tyle, że zapomniał o swoim mózgu na koń-
cu wiejskiej drogi, którą był.  

* * *
Każdy posiada inny kontur i słabość. Słaboś-

ci są z reguły trywialne, kontur bywa rzadko.
Na wapiennej drodze znalazł się człowiek, o któ-
rym mawia się, że zbłądził, że jego myśli odna-
lazły zły wzorzec w krainie ułudy, do której te-
raz zmierza wabiony alkoholem i życiem bez
pracy. Człowiek ten był kiedyś kimś. Był podzi-
wiany i wielbiony jak radca, aż do momentu,
w którym w to zwątpił. Porzucenie życia w pa-
jęczynie obietnic, to jak pozbycie się pępowiny
jeszcze w łonie matki, to skazanie się na tułacz-
kę bez miejsca, bez domu. Na wapiennej dro-
dze w świetle słońca i księżyca świetnie widać
kontur człowieka, cień oddający prawdę bez wi-
ny. „Człowiek musi mieć miejsce” – twierdził
Bóg – „musi mieć swój kontur, którym zakreśla
swoje królestwo władzy cielesnej, musi być
ugłaskany jak skrzydła Anioła potrzebujące czu-
łości wiatru i rozgrzeszenia”. Człowiek zmyślił
sobie życie tylko po to, aby nie rozmyślać – twier-
dził stary Stwórca pogrążony w sensie w ogóle.
Kiedy kontur bywa cały, życie jeszcze się kołacze,
potem zmysły i zamysły czynią z niego często
kontur nie do końca doskonały, prawie obcy jak
odbicie, które nagle się zamyka po odbiorze
własnej twarzy niezbyt znanej, całkiem obcej
nawet teraz po zażyciu tego w ręce, co jest le-
kiem, nie trucizną.

Krew ma swoje sprawy. Bywa różna i zwod-
nicza jak jej partner lub nosiciel. Wydostać się
z krwi jest niemożliwe, chyba że wolisz zasnąć
bez niej kłopotliwie. „Starość zwalnia krew” –
myślał jeszcze wtedy stary szwajcarski myśliciel
Wolfgang Pusznik, siedząc zupełnie spokojnie
na ławce w środku życia, dopóki nie zobaczył jej.
Krew sprawia, że emocje widziane z daleka nag-
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le przybliżają się do ciebie wchodząc do środka,
stając się tobą. I tak też stało się z naszym starym
szwajcarskim myślicielem Wolfgangiem Puszni-
kiem, widok jej samotnej w jego samotnych
oczach ożywił krew, której się przecież nie spo-
dziewał, na którą już nie liczył pochłonięty roz-
myślaniem na temat przemijania i nieodwracal-
ności zdarzeń. „Ludzie często pojawiają się za
późno” – myślał kompletnie pogrążony obrazem,
który zobaczył, który pokochał będąc samotny,
o którym musiał zapomnieć chcąc nim pozostać
na resztę czasu, gdzie krew wyznacza swoje spra-
wy i dopływy. 

Nie widzieliśmy się bardzo długo, a ja nawet
zdążyłem się nieco przyzwyczaić, że żyję bez cie-
bie, że sypiam bez ciebie, jakby to było moje in-
ne życie. Czas, który został mi podarowany nag-
le zachowuje się dziwnie i często nad nim nie
panuję, kiedy znika mi niezauważony. Gdy opie-
ram głowę, wcale jej nie czuję, jakbym już prze-
stał ją posiadać. Nie chce mi się jeść ani bie-
gać, staję się podobny do gada, którego niegdyś
w sobie zabiłem pragnąc ssaczej krwi. Lustro od-
biło obraz, którym jestem, a może byłem niegdyś.
Zająłem się czymś i wiem, że wcale mnie to nie
pochłonie, myśląc o tobie Gerardzie, o twoim na-
głym zniknięciu nad ranem, kiedy jeszcze dob-
rze oczy nie rozróżniają prawdy od wyobraże-
nia. W ramionach Sabiny i Florentyny odnajduję
wprawdzie szczęście, ale świat kobiecy na za-
wsze pozostanie dla mnie zagadką skojarzeń
i oczekiwań. Lata, w których zjadłem na tym
swoje oczy minęły i coraz częściej dochodzę do
wniosku, że to ty zmieniłeś mnie w człowieka,
o którym myślałem będąc jeszcze chłopcem, sta-
jąc się chłopcem, z którego wyjście często wie-
dzie tyko przez mężczyznę do grobu. 

„Siądź nad rzeką” – często mawiał mi ojciec,
głaszcząc mnie po ramieniu dla podtrzymania
więzi męsko-rodzicielskiej. „Siądź nad rzeką i po-
patrz jak przemija to, czego w tej chwili nie mo-
żesz przeżyć, co wydaje ci się czymś absolutnie
jedynym i ukochanym. „Usiądź synku i posma-
kuj przepływu i nurtu, który prowadzi w nowe
sprawy, w nowe miejsca, gdzie czekają na ciebie
jeszcze nie jedne choroby i tęsknoty, które zdo-
minują stare i zamienią je w uśmiech.” Tak ma-
wiał mój ojciec nauczony ruchu ziemi, miłości
o której czasem trzeba zapomnieć, ludzi których
należy od siebie odepchnąć, aby oni nie zjedli
ciebie – tak mawiał dopóki nie umarł z tęsknoty
za matką, którą zabił przypadek. Usiadłem nad
rzeką, aby przyjrzeć się przemijaniu i falom losu,
które dopadały mnie coraz częściej i silniej niż
było to jeszcze do niedawna. Czasem warto się
zamyślić, by w ostatecznym rozrachunku zupeł-
nie chłodno spojrzeć na rzekę, która poprowa-
dzi dalej narrację za nas, przynajmniej na tym
odcinku do mokradeł.

Chwilami trudno o spokojne oczy. Ktoś roz-
siał w powietrzu niepokój jak pustkę, którą po-
tem zabrał. Było nas trzech, może siedmiu, każ-
dy czuł coś innego, choć były to te same osoby.
Jedni upatrywali zbawienia w ciągłym prze-
mieszczaniu, inni w pracy, ty w doskonaleniu się
i medytacji. Wszyscy pili zagłuszając prawdę.
Każdy czas ma swoich wielbicieli i każdy z nich
coś innego pamięta, chowając tam przeszłość
i czułość. Kiedy żyjesz dłużej zauważasz, że nie
ma odpowiedzi, że zarówno Jezus jak i Miłość to
ciągła walka, to przepływ i przypominanie, że
pieniądze podarowane przez los w odpowied-
nim momencie zmieniają wszystko i wszystkich,
czyniąc z nich niewolników numerologii. W sa-
motności można odnaleźć spokój na jakiś czas,
który i tak przepłynie pozostawiając wspomnie-
nia i smaki, za którymi i tak się tęskni pomimo
lat, z którymi przespaliśmy się mimo woli.

* * *
Żyję, bo chcę tak żyć. W śnie odnajduję nie-

spełnione fuzje układów i sytuacji, z którymi
przecież w życiu realnym nie mógłbym się spot-
kać. Wszystko tu stanowi jakieś światło wcześ-
niej absolutnie mi nieznane, nienapotkane z przy-
czyn obiektywnych i bardzo często technicznych.
Mówią mi, przynajmniej ta garstka, z którą cza-
sami, niestety, udaje mi się zobaczyć, że marnu-
ję czas i popadam w obłęd, ale to mnie ogarnia
przejmujący żal na ich widok i widok ich myśli,
które jak oni sami chylą się ku wytrawianiu resz-
tek z przeszłości, już tylko ledwie pamiętając
ją. W swoich snach jestem tym kim jestem, czy-
li nikim, życia doczesnego staram się pozbawić
złudzeń i właściwie tak naprawdę go nie posia-
dam. Gdybym jednak chciał się zastanowić, co
najbardziej mnie do niego ciągnie, to zapewne
jest to lód i święty spokój – to cenię sobie z życia
najbardziej. Jedynie. 

Bywają budowle, na widok których wydo-
bycie słów wydaje się czymś kompletnie nie na
miejscu. Miałem wtedy może szesnaście, może
siedemnaście lat, gdy razem z pozostałą trójką
braci zostaliśmy przeniesieni w to odludne miej-
sce, nie mające żadnej sławy ani wzmianki. Oko-
lica była równie przejmująca jak i sama Katedra,
której nikt normalny by się tu nie spodziewał ani
nie wybudował. Już wtedy pomyślałem, że Czer-
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Arkadiusz Zaj¹c
„Wys³annik”, 2000
o³ówek, akryl
wony Kardynał będzie kimś z pogranicza zmys-
łów, że zawładnie naszymi ciałami, a może i tą
częścią, którą tak przecież pielęgnowaliśmy, by
była czysta, ku wiecznej chwale Chrystusa. Nasz
przyjazd nie poruszył tu nikogo i w zasadzie
prócz tej dwójki zakonników nikogo nie widzie-
liśmy. Cele były jak cały kompleks budowli – su-
rowe i bez zbędnych szczegółów. Nazajutrz mie-
liśmy poznać naszego przełożonego, a przede
wszystkim dostąpić łaski audiencji u Czerwone-
go Kardynała, o którym wiadomo było tylko, że
jest tutaj niepodzielnym władcą czynów i myś-
li, i że w zasadzie poza Nim nikt nie wie o wielu
znaczeniach wypisanych w krypcie i prezbite-
rium. Noce bywają długie jak sieci, a modlitwy
nudne jak ludzie. Wydawało mi się, że wstaliś-
sierpieƒ 2002
my, bo na to by wyglądało. Dopiero moje poczu-
cie bezcielesności wydało mi się dziwne i nie pa-
sujące zupełnie do grubych murów Katedry.
Czerwony Kardynał ukazał się nam dosłownie
na chwilę i wtedy zrozumieliśmy, że od dawna
jesteśmy martwi dla świata i Boga.

Zaniedbałem wszystko, co tylko mogłem za-
niedbać. Zaniedbałem rodzinę i uwagi, zanie-
dbałem pracę i rozrywki, dom i pieniądze, Boga
i wiarę, założenia i plany, zaniedbałem przyja-
ciół i muzykę, wycieczki i skojarzenia. Po krót-
kim czasie zaniedbałem zdrowie i rozsądek, po-
tem przyczyny i wątpliwości. Po zaniedbaniu
czasu przyszła pora na chęci i sny. Kiedy już za-
niedbałem miłość i wyprawy, wiedziałem że już
nic w zasadzie mi nie pozostało, więc czekałem
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końca zaniedbany własną wizją tego stanu. Za-
niedbałem dni tygodnia i było mi już wszystko
jedno kiedy to nastąpi. Kiedy którejś tam jesie-
ni w końcu zjawiła się śmierć, tak ją zaniedby-
wałem, że zmarła mi na rękach, rzucając kosą
o zaniedbany święty obraz, który ledwie się trzy-
mał na zaniedbanym haku, na którym niegdyś
zawisł mój zaniedbany psychicznie starszy brat.

Mnóstwo godzin spędziłem na schodach, nie
dlatego, że miałem gdzieś schodzić, a jedynie dla-
tego, że zawsze w tych miejscach lepiej niż gdzie
indziej słychać było dzwony, o które zawsze po-
tykałem się moją strapioną duszą. To one wyzna-
czyły mój rytm życia, one mnie budziły i nastra-
jały do snu, ogłaszały ważne nowiny i rozstania.
To na schodach po raz pierwszy dostrzegłem mi-
łość i przemoc. To właśnie tu, przy wtórze dzwo-
nów po raz pierwszy zdałem sobie sprawę z nie-
uchronnej samotności, jaka mnie czekała pomimo
obecności Aniołów. Leżałem oparty o jeden ze
stopni zaraz przy wejściu na Starówkę, coś sobie
zmyślałem, by nie trapić już do końca wydarzeń,
które miały przecież wkrótce nadejść. Dzwony
nadawały wieczorowi uroczystych rys, a mnie
wielu skojarzeń z przeszłości, o które nie walczy-
łem. Kiedy opuszczasz czas, pozbawiając go sen-
su, wiadomo że się odrywasz na zawsze, że już
nigdy nie będziesz w stanie spojrzeć ponownie
na te same schody w ten sposób, że przełamanie
nie jest już możliwe i potrzebne. Dzwony opo-
wiadały południe, schody naświetlały cienie ma-
tową depresją, nie wszystko było jeszcze wiado-
me, nie wszystko uległo wymieszaniu. Ktoś
zmalał, coś urzekło, wargi uwydatniały trwanie,
a myśli przywoływały minione. Tymi schodami
dochodzi się do dzwonów, tymi schodami opusz-
cza się ciszę dotykając serca czasu. 

Liczne potomstwo zebrało się wokół gniaz-
da, by pogłaskać ciało ojca niezupełnie już spraw-
ne, zmarłe. W miejsce oczu wetknięto kamienie,
a zamiast nogi zasiano niepokój – jak dawniej,
jak przed chwilą. „Potomstwo jest królestwem”
– mawiał ojciec za życia, choć sam stronił od to-
warzystwa bliskich. W naszym gnieździe istniał
spokój, w naszym gnieździe bywał ojciec, choć
matka twierdziła że przeżył z nią całe życie. Ich
liczne potomstwo wskazywało na jego obecność,
choć właściwie był jedynie wzwodem, a nie myś-
lą jak twierdziła matka. Pieniędzy brakowało,
więc po latach to my podjęliśmy decyzję o sepa-
racji jego ciała od życia, którym właściwie spe-
cjalnie się nigdy nie przejmował – jak i nami. Ze-
braliśmy się teraz wokół jego ciała, by przemyśleć
resztki tego, co pozostanie po sprzedaży■
SI£ACZKA SYZYFA

15 maja br. w OPK „Gaude Mater” Rafał „Je-
żyk” Kasprzak zaprezentował publiczności często-
chowskiej swój nowy tomik wierszy pt. „Sennik
Syzyfa”. Jest to druga książka na koncie autora,
a trzeba było na nią czekać aż kilka lat. Rafał tłu-
maczy długą przerwę trudnościami finansowymi
(kto ich nie ma?), bardzo oszczędną kalkulacją
kosztów, a także szlifowaniem kształtu poetyckie-
go zbiorku. Wierszy jest niestety tylko piętnaście,
krótkich w formie, lakonicznych w treści. Zamiast
rozległych fraz opisowych przeważają skróty myś-
lowe, wrażenia ułamkowe, odpryski emocji, o nie-
co łagodniejszej wymowie od poprzedniego „Os-
trego dyżuru” („piździ jak w kieleckiem”). Autor
stwierdził, że dojrzewa – dla obecnych na sali kry-
tyków było to jednak zbyt szybkie samouspokoje-
nie. Czy na pewno wiersze „Jeżyka” są już kla-
syczne, a jego świat poukładany jak klocki lego?
Nie sądzę. Konwencja snów może być myląca, bo
z krótkich zdań nadal wyziera świat postrzępio-
ny, zniszczony, przesiąknięty pesymizmem, tak
jakby autor ratował swoje wnętrze po jakiejś gi-
gantycznej katastrofie. Dzisiejsza rzeczywistość
może przerazić wrażliwego osobnika i zburzyć je-
go przekonania czy system wartości. Być może
„Jeżyk” czegoś takiego doświadczył. Koncentro-
wanie się wyłącznie na świecie wewnętrznym to
kolejny zarzut pod adresem Kasprzaka. Klaustro-
fobiczna atmosfera może męczyć niektórych czy-
telników. Może warto czasami otworzyć okno na
słońce? Jednak taką drogę twórczą autor wybrał
i konsekwentnie się jej trzyma. Nie można mu te-
go zabronić. Egocentryczny zapis doznań powo-
duje jednak, że publice poszukującej przeżyć zbio-
rowych ciężko w jego poezji znaleźć coś dla siebie. 

Pogrzebowa niemal powaga była silnym ak-
centem wieczoru: czterech mężczyzn w czarnych
garniturach przy stoliku, przy małej czarnej, aktor
Marian Florek czytający przejętym głosem przy
akompaniamencie fortepianu, cyrulicy czasu ma-
nipulujący przemijaniem... Rafał wyczarował jakiś
nastrój podczas wieczoru, lecz czuć było jedno-
cześnie kilkutonowy ciężar. Ciężar syzyfowej pra-
cy? Codziennego trudu zaczynania od początku?
Zmagania się z egzystencjalnym brakiem wiary?
Żeby odpowiedzieć sobie na te pytania i skonstru-
ować szkielet światopoglądu autora, musiałbym
poczytać więcej jego wierszy. Zawartość „Sennika
Syzyfa” traktuję jako prolog do czegoś większego,
bo mam niedosyt, jak po wypiciu małej lampki
cierpkiego wina. Lektura zajęła mi pięć minut■

S. Burszewski
lipiec–sierpieƒ
Rafa³ „Je¿yk”
Kasprzak
„Sennik Syzyfa”
Zwi¹zek Literatów
Polskich, 
Kraków 2002.
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Ujarzmiona emocja

Drugi tomik poetycki Kasprzaka po debiu-
tanckim „Ostrym dyżurze”. Napisany zupełnie
odmiennie. Kwestia nie w wersyfikacji (to nie-
ważne), lecz diametralnie innym spojrzeniu na
siebie, bliźnich i rzeczywistość.

Nie ma też wulgarnych słów dla „upiększe-
nia” tekstów lub epatowania nimi odbiorcy. Ni-
hilistyczna nieraz postawa w „Ostrym dyżurze”
(gdzie znajdziemy kilka świetnych utworów) us-
tąpiła miejsca spokojowi, uciszeniu, sklasycznie-
niu fraz, całkowicie różnej „filozofii” całości. Li-
czy się także 6 lat, które upłynęły od debiutu.
Poeta dojrzał. Przestał fascynować się słowem
i wykrzyknikami. W „Senniku Syzyfa” zwraca
uwagę głównie na zawartość myślową.

Jest jeszcze jedna przyczyna konwersji. Oto
krótki wiersz, który może stanowić klucz do ca-
łego tomiku:

Wyznaczyłem czas 
Na marzenia i sny
Podjąłem pracę
Czyniąc się wolnym
Odnalazłem Boga
Dopóki wiary starczy
Wierzę chociaż nic się
Nie zmieniło
iec–sierpieƒ 2002
Takie wyznanie implikuje wiarę w Opatrz-
ność, wyższą moralność, wolną wolę oraz przy-
jęcie za kryteria postępowania, choćby teoretycz-
nie – Dekalogu. Autor już się nie szamocze, bo
znalazł w sobie odblask boskiego ładu, sens ży-
cia: pracę, pracę na wzór Norwida. Również peł-
ną satysfakcję w rodzinie, o czym tylko napomy-
ka tu i ówdzie, niezwykle dyskretnie. Owa
wstrzemięźliwość w wyrażaniu uczuć charakte-
ryzuje cały cykl wierzy. Kasprzak potrafi trzy-
mać swoje poetyckie psy na uwięzi. Tej oszczęd-
ności słowa służą elipsy, aluzje, niedomówienia,
podteksty, dwuznaczniki itp. Dlatego „Senniko-
wi Syzyfa” nie można zarzucić przegadania. La-
pidarność wypowiedzi jednak kosztuje. Pola
znaczeniowe zachodzą na siebie, teksty owija
szara mgiełka, co utrudnia odczytanie niektó-
rych ezoterycznych wierszy lub ich fragmentów.

Ich tematyka, problematyka? Podobna jak
u każdego poety: przemijalność wszystkiego, co
miało początek, zwłaszcza ludzi; miłość, śmierć, za-
gadki bytu; egzystencja człowiecza przypominają-
ca właśnie bezskuteczny trud Syzyfa. To nie Pro-
meteusz, lecz Syzyf może być symbolem ludzkości.

W tomiku młodego autora erotyki nie ma. Zna-
lazłem jedynie zwrot ku anonimowej adresatce:
Jesteś owocem / rozebranej soczystej / pomarańczy. To
wszystko. Pozornie wiersze intelektualne, stono-
wane, ale pod tym spokojem wyczuwa się pulso-
wanie uczuć, stłumione, ujarzmione.

Wszystkiego o twórczości Rafała Kasprzaka
powiedzieć się nie da. Nie tylko z braku miejsca.
Każda drobiazgowa analiza, polegająca na rozło-
żeniu wiersza na czynniki pierwsze, a uprawiana
przez wielu „uczonych” polonistów-krytyków –
moim zdaniem – nie ma sensu. Zabija bowiem
to coś nieuchwytnego, co jest poezją. Pozostaje
zawsze reszta. Może właśnie najważniejsza.

Czego mi natomiast brakuje w tomiku mło-
dego poety... Odrobiny szaleństwa■

Tadeusz Gierymski

* * *
Jeszcze białe
kartki kalendarza
w adresach bohaterzy
wyklęci ze spisu ulic
numer stopy stan
konta pod kreską
kalendarz stuletni milczy
jakby nic się nie wydarzyło
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* * *
Utwierdzam się
w przekonaniu
że zgoda buduje
uczucie łączy lub
dzieli na zawsze
muzyka łagodzi obyczaje
tylko w zaciszu domu
wiara czyni cuda
a brak doprowadza
do nie

Neoartysta

Oderwany od rzeczywistości
zmartwychwstajesz
w świecie fikcji
zrywasz więź ze światem
odchodzisz
uprawiając kontrabandę
własnych możliwości

* * *
Została gorycz chwile
wymieszane z miodem
zaciera piasek czasu
codzienność wydała
owoc niepewności

z każdym przebudzeniem
odnajduję dziś

* * *
Na dworze wiatr
przegania liście
krople na szybie
umierają
kawą rozgrzewam
kłęby myśli
muzyka zmysły
uspokaja

A kiedy w ciszy
dom zamiera
słyszę wskazówek
trzepotanie
jak ptak zraniony
spadam na dno
i z nową wiarą
wciąż powstaję
Edyty Za³êckiej 
pojmowanie cciisszzyy

Już bez mała rok temu ukazał się drugi tom
poetycki Edyty Załęckiej pt. Nokturn ciszy (AU-
LA 2001). Sporo więc czasu upłynęło, zanim
wreszcie zabrałem się do napisania o nim paru
słów; słów, które są dla mnie – paradoksalnie –
jedyną szansą przybliżenia się do twórczości tej
częstochowskiej „poetki milczenia”… Załęcka ja-
ko autorka wiersza zatytułowanego cisza pięk-
niejsza niż sonet ma w tej materii protoplastów
w twórcach największej miary (oczywiście przy
zaznaczeniu całej odmienności poetyckich reali-
zacji). O ciszy i milczeniu dużo pisali Norwid
i Maeterlinck. Mallarme uważał, że wiersz ide-
alny powinien być „wierszem milczącym, z sa-
mej tylko bieli”. Przyboś radził pisać poezję „na
milczenie”, a Różewicz – „aż do milczenia”. Ka-
mieńska i Krynicki „uczyli się” milczeć (ten dru-
gi zresztą ciągle to robi), Wojaczek natomiast
w milczeniu widział (słyszał) „poemat doskona-
ły”. Poeta Gennadij Ajgi ukuł nawet pojęcie
„sztuki milczenia”… Dołączając do tej listy inci-
pit jednego z wierszy Załęckiej z cyklu pojmo-
wanie ciszy („więcej milcz…”). Czuję się niemal
sprowokowany do tego, by ponowić Gadame-
rowskie pytanie: „Czy poeci milkną?” Załęcka wy-
daje się być szczególnie blisko Norwida, w któ-
rego twórczości Maria Straszewska odnalazła
doskonały przykład „symbiozy poezji i muzyki”
(zob. „Przegląd Humanistyczny” 1964, z. 4). O ile
jednak Norwidowskie „pojmowanie ciszy” (jako
swego rodzaju „preludium pieśni”) pozostawa-
ło zasadniczo w zgodzie z romantyczną estety-
ką correspondance des arts, o tyle koturnowy
tytuł książki częstochowianki oraz eklektyczne,
„upoetycznione” podtytuły cyklów (partytura
słów, akordy zmierzchów, impresje) niosą ze so-
bą niefortunnie „młodopolskie” konotacje (por.
np. Melodie zmierzchów L. Staffa) i stanowią bo-
daj najsłabszy punkt tomu. Ale to uwaga margi-
nalna. Najciekawszą – choć, trzeba przyznać, nie
będącą odkryciem Załęckiej – stroną Nokturnu
ciszy jest dla mnie coś, co za Piotrem Michałow-
skim można nazwać „ideologią milczenia”, a co
konsekwentnie prowadzi do stematyzowania
problemu mówienia i pisania w wielu metajęzy-
kowych refleksjach poetyckich rozrzuconych po
całym tomie. Autorka zdaje się przebywać – jak
Krynicki i wielu innych – w swoistym „czyśćcu
ciszy” (zob. artykuł K. Myszkowskiego w „Od-
rze”: 1990, nr 4), w którym wypada przyjąć po-
korną wobec słowa postawę poetyckiej ascezy:
lipiec–sierpieƒ 2002 aleje 3   21
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fot. Jerzy Piwowars
„nadmiar słów ciąży do ziemi / (…) potop słów
niweczy sens” – pisze Załęcka w jednym z auto-
tematycznych wierszy (s. 89). Takie ujęcie musi
nieść ze sobą dyskredytację poezji jako narzę-
dzia poznania rzeczywistości zewnętrznej. Ale
nie tylko poezji. Choć poetka błogosławi dzieło
„nie napisane” i przedkłada ciszę nad skompono-
wanie sonetu, choć – jak mówi – stać ją ostatecz-
nie „tylko na wiersz” (s. 93) – jednakowo odważ-
nie dyskredytuje dorobek europejskiej filozofii:
„ustalony raz na zawsze / porządek Sartre’a / Spi-
nozy / Heideggera / wart tyle co nic” (s. 88). Bo-
haterka tych wierszy „nie szuka prawd oczywis-
tych” (s. 78); krnąbrnie neguje zdobycze nauki,
bo uważa – a to znamy już z romantyzmu – że
„dziś wiedzieć to za mało” (s. 68). Całą filozofię
zastępują jej – trochę tak jak poetom haiku –
„pszczoła”, „pestka wiśni”, „klucz żurawi”, „uner-
wienie liścia” (s. 88)…; również: „kropka na bied-
ronce” (s. 94) czy „filiżanka herbaty” (s. 78). Na-
wiasem mówiąc, dokładnie o tym samym pisała
Poświatowska w jednym z listów do I. Moraw-
skiego: „Lubię Platona, lecz jak na złość wymy-
kają mi się wszelkie sofizmaty i ciągle więcej
wiem, patrząc na ogon wiewiórki i na liść, co so-
bie krąży, krąży i siada na trawie (…)”. Obie poet-
ki zapewne najchętniej przemierzyłyby świat
„krokami / bez wierszy” (s. 77); oczywiście gdy-
by to było takie proste, to znaczy – gdyby mil-
czenie, cisza, odmowa mówienia i pisania nie po-
zostawiały bolesnego „poczucia winy” (s. 87),
poczucia niewypełnionego zadania poetyckie-
go. Przyboś po mistrzowsku ujął ów dotkliwy
ec–sierpieƒ 2002

ki
dylemat w swoich Zapiskach bez daty: „Żadne
słowo mi nie wystarcza, / a bezsłowie mnie uni-
cestwia.”… Odnoszę przy tym nieodparte wra-
żenie, że Załęcka mogłaby się podpisać pod nie-
jednym wierszem wspominanej już Anny
Kamieńskiej – cokolwiek miałoby to oznaczać;
np. pod Perłami:

(…) zamilknij jakbyś był nagi
nagość jest małomówna
nie kłóć się nawet z Sokratesem 
na temat nieśmiertelnej duszy 
wżyj się w głąb milczenia
jak robak w miąższ jabłka na drzewie

Obym zdążyła opłakać słowa zbyteczne 
nim obmyje je cisza

Daleko idące wydaje się bowiem pokrewień-
stwo Załęckiej z autorką Białego rękopisu i to nie
tylko w kwestii preferowanej przez obie pisarki
„poetyki milczenia”. Swojego czasu Kamieńska
otwarcie przyznawała się – z jednej strony – do
terminowania w szkole awangardy poetyckiej,
z drugiej zaś – do pozostawania pod dużym
wpływem twórców klasycznych, łacińskojęzycz-
nych (zob. wstęp autorski do Poezji wybra-
nych, Warszawa 1971). Poezję Załęckiej należa-
łoby chyba również umieścić na przecięciu
tychże poetyk. Zresztą, poetka właściwie sama
to czyni, opatrując swój wiersz pt. pojmowanie
ciszy mottem z Horacjańskiej Sztuki poetyc-
kiej: „słowo gdy zbyteczne wnet z duszy odpły-
wa…” (s. 95). (Fragment ten w większej części
brzmi następująco: „We wskazówkach bądź
zwięzły, by wypowiedź cała, / Stając się zrozu-
miałą, w pamięci została; / Bo słowo, gdy zby-
teczne wnet z duszy odpływa.” – przeł. O. Jure-
wicz) Położenie silnego akcentu na zwięzłość,
zrozumiałość i swoistą „niezbędność” („poży-
teczność”?) słowa poetyckiego, jego głębokie za-
korzenienie w sferze czytelniczej „potrzeby” –
jaka by ona nie była – przyświeca bez wątpienia
twórczości obu poetek… Na tym jednak poprze-
stanę; nie sposób ostatecznie ogarnąć problema-
tyki, jaką niesie ze sobą Nokturn ciszy. Osiem-
dziesiąt trzy wiersze (jeśli dobrze zliczyłem)
wymagałyby bardziej wnikliwego i – przede
wszystkim – całościowego ujęcia, do którego ni-
niejszy szkic nie rościł sobie ambicji. W tym miej-
scu również Czytelnikowi pozostaje jedynie zbyt-
nią „pewność siebie zgasić ciszą”■

Częstochowa, w kwietniu 2002 r.
Bartosz Małczyński
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Debiut nietypowy

W literaturze bywają debiuty późne i zara-
zem udane. Można by zacytować wiele głośnych
nazwisk, zwłaszcza z literatury północnoamery-
kańskiej. I to zarówno w prozie i poezji. W tym
ostatnim rodzaju wiersze są zwykle dojrzałe. Oko
poety widzi świat, życie odmiennie niż w mło-
dości. Banalne stwierdzenie.

Pięćdziesięciosiedmioletniemu Wojciechowi
Grabałowskiemu, z wykształcenia ekonomiście
(obecnie dyrektor banku) oficyna „Dom Książ-
ki” w Częstochowie wydała tomik wierszy pod
skromnym tytułem: „Pytania albo liryczne ok-
ruszki”. Zbiorek ślicznie zrobiony – kolorowa ob-
woluta, twarda okładka, mnóstwo rycin, łącznie
z karykaturą autora. Każde pierwsze słowo wier-
sza zaczyna litera stylizowana na wzór średnio-
wiecznych inkunabułów. Przedmowa oraz próba
omówienia wierszy pod względem treściowym
i stylistycznym. Nie dziwota, na takie edytorskie
cudeńko stać dyrektora banku. Niestety, skoja-
rzenie okładki z sześćdzesięciomaczterema stro-
nicami jest marne. Daję głowę, że te dwa elemen-
ty szybko się rozlecą.

O czym pisze autor? Sprawy społeczne, za-
wodowe nie są obecne. Ucieczka w prywatność,
bardzo pośrednia refleksja nad fundamentalny-
mi prawami życia, w którym najważniejsze sta-
ją się uczucia łagodne, ciepło, miłość, wdzięk ni-
czym z epoki sentymentalizmu. Piękno natury,
przyrody, zwłaszcza wiosną. Ta pora roku nale-
ży do słowa-klucza poety, podobnie jak marze-
nia senne i na jawie. Autor przeżył już wiele za-
wirowań życiowych, aby dojść do wniosku, iż
małe, miłe i intymne chwile są najważniejsze.
Nie buntuje się już, jak młodzi, przeciw obiek-
tywnej rzeczywistości. Godzi się na to, co jest,
jednostka bowiem w świecie społecznym zna-
czy niewiele, jest jak listek na rzece o silnym nur-
cie. Znaczy natomiast dużo w osobistych kon-
taktach z innymi ludźmi, np. z kobietami.
Potrzebuje takich kontaktów, nie grupowych,
lecz osobowych.

Wydaje się, że poezjowanie „pamiętnika li-
rycznego” przypomina uprawę czy działkę za
miastem, gdzie autor, wspólnie z kobietą, przez
pryzmat przyrody, inaczej dostrzega świat i hie-
rarchie wartości. Można tu, w cieniu drzew i za-
pachu kwiatów, pomarzyć, odpocząć, dojść do
wniosku, iż człowiek wpisany został swoim lo-
sem w tajemniczy plan – kogo? czego? Na to py-
tanie nie ma odpowiedzi. W jednym z ostatnich
wierszy pisze: „Mam wszystko / i nie mam nicze-
go”. Człowiek nie może dojść do pełnej Prawdy,
ponieważ jest tylko subiektywna, względna. Au-
tor wie o tym.

Ogólnie wiersze Wojciecha Grabałowskiego
są ciepłe, pogodne, optymistyczne. Tu i tam za-
brzmi jednak nuta łagodnego smutku, związa-
nego jednak nie z ezoteryzmem bytu, lecz ze
świadomością przemijania. Szczęście tkwi w rze-
czach drobnych (charakterystyczne zdrobnienia,
spieszczenia słów), miłości, czystym sumieniu,
wewnętrznej harmonii. O wielkich sprawach
możemy pomarzyć. Ten epikurejski motyw sły-
chać w całym tomiku■

Tadeusz Gierymski

W odchłani beznadziei czarnej
znalazłem drugą połowę
zgubiłem wczoraj, mam jutro
a jutro jest takie zmysłowe

Wojciech
Graba³owski
„Pytania albo
liryczne okruszki”
Dom Ksi¹¿ki,
Czêstochowa 2002
lipiec–sierpieƒ 2002 aleje 3   23



recenzje

24 aleje 3  
Œwiat³o i cieñ

Pod takim tytułem ukazał się arkusz poetyc-
ki Bartosza Mazura – młodego, niepełnospraw-
nego poety. Właśnie... poety, bo pojawił się nag-
le jak meteor na lirycznym niebie Częstochowy.
Byleby żywot miał dłuższy niż wspomniane cia-
ło niebieskie. Dla mnie jest to tym większa satys-
fakcja, ponieważ przyszło mi odkryć ów niewąt-
pliwy talent. We wstępie do książeczki napisałem
o Bartku i jego twórczości nieco więcej. Na tym
miejscu tylko sucha informacja o skromnej, de-
biutanckiej edycji. Po powtórnym przeanalizo-
waniu trzydziestu wierszy, dodam jeszcze i to,
że autor wie od jakich słów należy zacząć wiersz
i jakimi skończyć. Bez gadulstwa. Podpowiada
mu to chyba intuicja (poetycka), z którą się czło-
wiek rodzi albo nie. Pewna fizyczna i psychicz-
na niedoskonałość Bartka w niczym mu tu nie
przeszkadza. Widać Opatrzność sowicie wyna-
grodziła mu to zdolnościami.

Przed wielu laty w podobnych okolicznoś-
ciach spotkałem nieznaną jeszcze nikomu Hali-
nę Poświatowską i umożliwiłem jej debiut pra-
sowy. Potem poszła swoją drogą przerosnąwszy
mistrza... Życzyłbym sobie, aby i Bartek zrobił
podobną woltę.

Arkusz („Światło i cień”) wydało bardzo szyb-
ko, porządnie i czysto wydawnictwo „Dom
Książki” w serii Biblioteczka Jednego Autora.
lipiec–sierpieƒ 2002
Bartek Mazur ma całe życie przed sobą.
Chciałbym, aby umiał je wykorzystać na niwie
poetyckiej. Nawet z nieba, jeśli się tam znajdę,
będę uważnie śledził jego literacki rozwój.

Nie spraw mi, Bartoszku, zawodu! Bo będę
straszył...

Tadeusz Gierymski

W niepamięć

Zegar bezduszny
pędzące życie
człowiek dni liczy

czas litości nie zna
myśl ulotna
przemijanie

pożółkłe listy
i szkolna ławka za mała
matczyne piersi za ciasne
stroma droga

dwa światy
teraźniejszość i przeszłość
różne czasy
bliskie a tak odległe.

Na skraju metafory

Bezbarwny obraz
wygaszone świece
półmrok
nie zużyte słowa
krążą w tańcu bezsenności
rozpołowiony poeton
dziura w pajęczynie życia

Natchnienie

Złoty deszcz
w monografii płonącego zmierzchu
o zielonym monolicie
zamiast liści niesionych wiatrem
kartki lecą
przez kaszmirowy listopad
po moście miłości
z serca do serca
purpurową łódką
płynie samotny żeglarz
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„Có¿ jest piêkniejszego 
jak wysokie drzewa”

EDNYM Z WYDARZEŃ TEGOROCZNEJ PIELGRZYMKI

akademickiej na Jasną Górę był wygłoszo-
ny blisko północy, w pełnej Sali Papieskiej,
wykład profesora Wiktora Zina. Słuchaliś-

my właściwie gawędy, tak dla niego charakte-
rystycznej, połączonej z rysowaniem. Bardzo lu-
bię te jego opowieści i rysunki. Profesor był jakiś
czas – czym nie omieszkał się pochwalić – głów-
nym jasnogórskim architektem. Efektami tej pra-
cy nie jestem zbyt zachwycony (Brama Papies-
ka). W każdym razie są one mniej rażące niż
niektóre, nieco późniejsze, dzieła innych archi-
tektów, jak choćby zmodernizowane wały od
strony zachodniej, atrapa fortecznych umocnień
na bastionie św. Rocha, lampy-widły.

Wróćmy jednak do gawędy. Profesor mówił
między innymi o wiekowej alei lipowej na Za-
mojszczyźnie, o kilkusetletnich drzewach, które
ktoś po prostu wyciął. Zostały tylko potężne li-
py przy kapliczce z Chrystusem Frasobliwym,
pięknie rysowanym przez profesora w czasie
wykładu. Przytoczył też profesor swą ówczes-
ną rozmowę. Zapytał: „Panie, czemuż pan wy-
cina te drzewa?!” „A, bo mi zasłaniają moją wie-
żę z pustaków.”

Rząd kasztanowców po południowej stronie
ulicy Siedmiu Kamienic to nie trzystuletnie lipy,
a szklano-aluminiowo-granitowa elewacja i kan-
ciasta bryła nowego budynku Akademii Polonij-
nej, który jak okręt wrzyna się w przestrzeń – to
jednak coś więcej niż owa wieża z pustaków. Nie-
stety, sposób myślenia rektora Kryńskiego wy-
daje się pod tym względem podobny do myśle-
nia owego „pana od wieży”. Drzewa zasłaniają –
to je wyciąć! Jakim kontrastem wobec powyższe-
go jest troska o każde drzewo wykazana przez
proboszczów ks. kan. Mirosława Drabiuka
i ks. kan. Andrzeja Sobotę oraz budowniczych
cerkwii Matki Boskiej Częstochowskiej! Włączy-
li oni rosnące już drzewa w powstającą kompo-
zycję przestrzenną. Na Akademii Polonijnej
inaczej. W dodatku ten budynek wcale nie za-
chwyca. Ostre ścięcia i budowa na planie rów-
noległoboku zupełnie się nie tłumaczą funkcjo-
nalnie, a działanie takiego kształtu wydaje się
niekorzystne. Agresywna forma wdziera się
w ciąg zabytkowej ulicy, bynajmniej jej tym
kontrastem nie wzbogacając.

Władysław Ratusiński
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Do Wiceprezydenta 
Miasta Czêstochowy
Jerzego Kocygi 

Drogi Jurku!

Wybacz, że do tak oficjalnej osoby zwracam się
w ten bezpośredni sposób. Jednak żadne wyso-
kie stanowisko nie zmieni faktu, że chodziliśmy
do jednej klasy ówczesnego Liceum Ogólnokształ-
cącego im. gen. Karola Świerczewskiego przy uli-
cy gen. Władysława Sikorskiego w Częstochowie
i razem zdawaliśmy tam maturę. Sprawa, o której
chcę napisać, dotyczy właśnie tamtych stron:
dzielnicy podjasnogórskiej, a szczególnie poblis-
kiego Rynku Wieluńskiego.

Odrestaurowano domki i kamieniczki wokół
Rynku Wieluńskiego i na podjasnogórskich ulicz-
kach bez zmian i przeróbek. Świecą jasnym, wa-
piennym tynkiem. Zachwycają białe podwórka
z pnącymi różami. W domach znajdziesz pen-
sjonaty, hoteliki, jadłodajnie dla pielgrzymów,
galerie sztuki. Rynek wybrukowany kocimi łba-
mi, a nie żadną betonową kostką. Odbywają się
na nim kwiatowe i warzywne targi. Czy warto
o tym mówić? Dotychczasowe działania i brak
działań sprzyjały postępującej degradacji tego
miejsca nie tylko w czasach PRL-u, ale, niestety,
także później.

Wiem, sprawa jest trudna i złożona, nie
wszystko zależy  od władz miasta. Jednak są
problemy, które właśnie tylko te władze mogą
rozwiązać. Wiele zależy tu od Ciebie. Mam na
myśli zabytkową nawierzchnię Rynku. Pamię-
tasz naszą rozmowę sprzed paru lat? Zajmowa-
łeś wtedy wysokie stanowisko w Urzędzie Woje-
wódzkim. Ówczesne władze miasta zmieniały
nawierzchnię na  Starym Rynku. Mówiliśmy
wówczas także o wcześniejszych niefortunnych
– a wprowadzonych w czyn – decyzjach doty-
czących ulic Wieluńskiej i Trzeciego Maja. Znisz-
czono tam resztki zabytkowych kocich łbów – ni-
komu, poza naszymi miejskimi „estetami”, nie
wadzące rynsztoki – wykładając wszystko beto-
nową kostką. W lokalnej prasie czytałem zachwy-
ty, jak to ulica Wieluńska wypiękniała, pozbyła
się bruku pamiętającego cara (!).

Warto zdać sobie sprawę, że nawierzchnia
w krajobrazie zabytkowego miasta ma niezwyk-
le istotne znaczenie – sama może być zabytkiem.
Rozumieją to dobrze w miastach niemieckich. Za
lipiec–sierpieƒ 2002 aleje 3   25
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przykład mógłby posłużyć hanzeatycki Lüne-
burg, gdzie otoczony pięknymi kamieniczkami
rynek z ratuszem – wszystko zabytki wysokiej
klasy – wybrukowany jest właśnie kocimi łbami.
Dla wygody przechodniów poprzecinano go
wąskimi chodniczkami z płyt. Nie zakłóca to har-
monii i piękna, jakie tworzy owa nawierzchnia
z całą zabudową rynku. Niesłuszny więc był ar-
gument wysuwany podówczas przez niektórych,
że panie łamałyby obcasy na bruku. Trzeba było
kamienie brukowe na nowo równo ułożyć i do-
dać wspomniane chodniczki (obecnie jest nawet
możliwość zastosowania przeźroczystego asfal-
tu), a nie  wyrzucać kamieni na śmietnik. Niem-
cy skupują takie kamienie, aby ozdobić sobie oto-
czenie domów!

W dodatku na owym rynku w Lüneburgu
odbywają się w określone tradycją dni tygodnia
targi – i nikomu taka nawierzchnia nie przeszka-
dza, tylko dodaje miastu uroku. U nas już wiele
lat temu targi przegoniono, a zrobiono – parking.
Pod tym jednym względem wizyty papieskie nie
przysłużyły się miastu. Przed pierwszą piel-
grzymką Jana Pawła II ówczesny duszpasterz
akademicki – a obecny infułat, redaktor naczel-
ny „Niedzieli”, ks. dr Ireneusz Skubiś – zachwy-
cał się w kazaniu, jakie to cuda sprawia piel-
grzymka Papieża w naszym mieście nawet od
strony zewnętrznej, że miejsca zaniedbane do-
tąd stały się czyste i piękne. Istotnie, odnowio-
no w błyskawicznym tempie elewacje kamieni-
czek przy ulicy Wieluńskiej – ale było to tylko
pomalowanie tynków. Zaś Rynek Wieluński
w jedną noc wyasfaltowano, zamieniając go
w parking. Znikła w ciągu paru godzin (a przy-
najmniej doznała poważnego uszczerbku) nie-
powtarzalna atmosfera tego miejsca. 

Szkody wówczas wyrządzone nie są nie do
odrobienia. Zabytkowe kamienie leżą pod war-
stwą asfaltu. Pozostały też niezaasfaltowane – do
tej pory – zabytkowe (uparcie używam tego
słowa) brukowane wjazdy do sieni bramnych,
tak charakterystyczne dla tego miejsca. Z ulic
3 Maja i Wieluńskiej  później, już w nowej epo-
ce, kamienie po prostu wyrzucono. 

W czasie naszej rozmowy zgadzałeś się ze
mną całkowicie, dodając własne krytyczne uwa-
ierpieƒ 2002

ZAGLĄDAJ NA STRONY SERWIS
http://www.a

Swoje propozycje na forum dysku
aleje3@emedi
gi dotyczące tych realizacji, ale nie miałeś na nie
wpływu. To należało do władz miasta. Obecnie
należy właśnie do Ciebie. Jako wiceprezydent,
wybrany przeważającą większością głosów rad-
nych, co świadczy o uznaniu dla Twoich kompe-
tencji, niezależnie od politycznych podziałów,
masz – tak myślę – duże możliwości działania,
a także dopilnowania, aby plany uporządkowa-
nia Rynku Wieluńskiego nie spowodowały strat
nie do naprawienia, błędów niewybaczalnych,
a tak by się stało, gdyby komuś przyszło do gło-
wy wybrukować Rynek betonową kostką.

Nie jestem przeciwnikiem używania tej kost-
ki. W wielu miejscach sprawdza się doskonale.
Mógłbym wskazać takie ulice, gdzie – oprócz te-
go, że jest wygodna, łatwiejsza do naprawy – jest
po prostu ładna, harmonizuje z zabudową. Tak
jest na przykład na ulicy Śląskiej, czy Kopernika,
szczególnie w tym fragmencie, gdzie zastosowa-
no czerwoną kostkę w kształcie łusek. W wielu
jeszcze miejscach by się przydała. Ładna i poży-
teczna okazuje się betonowa kostka na ścieżkach
rowerowych (oby ich było jak najwięcej!), ale już
na placu jasnogórskim poszerzony chodnik z sza-
rych kostek jest tępy, bez wyrazu, zakłóca piękno
tego miejsca. Betonowa kostka nie nadaje się
w miejscach o zabytkowym charakterze, tym bar-
dziej, jeśli istnieje dawna nawierzchnia z kamie-
ni brukowych. Takim właśnie miejscem jest Ry-
nek Wieluński i podjasnogórskie uliczki –
cudowna oprawa Jasnej Góry. I to nie tylko jako
układ urbanistyczny, ale jako całość z istniejącą
zabudową, dającą miejscu ów wyjątkowy klimat,
wart zachowania. Miejscu, które przy odpowied-
nim potraktowaniu mogłoby się stać także wiel-
ką atrakcją turystyczną. 

To nie tylko moja opinia. Podobnie myślą wy-
bitni artyści, historycy sztuki, krytycy, z którymi
rozmawiałem. Kto przyczyni się do ratowania
tego miejsca, będzie miał wiekopomną zasługę
dla kultury naszego miasta, dla kulturowego
dziedzictwa Polski, Europy i świata. Można to
powiedzieć bez żadnej przesady.

Życząc Ci dalszych sukcesów i możliwości
owocnego działania dla dobra miasta po wybo-
rach samorządowych, serdecznie pozdrawiam

Władysław Ratusiński
U INTERNETOWEGO „ALEI 3”:
leje3.now.pl
syjne można przesyłać na adres:
apro.com.pl

http://www.aleje3.now.pl
mailto:aleje3@emediapro.com.pl
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WPÓł DO ÓSMEJ WIECZOREM. PRZEZ OKNA AULI

„Niedzieli” widać płomyki świec. Znak,
że rozpoczęty o siedemnastej kolejny

wieczór artystyczny Aleksandra Markowskiego
trwa. Który to już taki wieczór? Byłem tylko na
kilku. Jeszcze w Muzeum, w wypełnionej sali,
gdy wśród obrazów siedziało się na podłodze.
Markowski-senior gra na skrzypcach, Stanisław,
słynny fotografik – na fortepianie. Śpiewają, re-
cytują uczennice i uczniowie, studentki Akade-
mii Muzycznej i wszyscy zebrani, posługując się
rozdanymi śpiewnikami. Te śpiewniki zasługują
na szczególną uwagę. Przygotowywane przez
Aleksandra (charakterystyczna szata graficzna,
odręczne pismo, piękne rysunki) zawierają wy-
bierane, wyszukiwane przezeń piosenki. Ulubio-
ne wątki, obecne w różnych proporcjach na po-
szczególnych wieczorach to: wspomnienia
historyczne w patriotycznej tonacji, walka o nie-
podległość – powstania, legiony Piłsudskiego,
Cud nad Wisłą, lata II wojny światowej, przed-
wojenne piosenki, liryka, motywy cygańskie,
żydowskie. Konarski – Refren, Gałczyński, Pa-
pusza i wielu innych autorów. Wiersze i piosen-
ki znane i te odnalezione przez Aleksandra oraz
jego czytelników – cykl „Zapomniana piosenka”
kontynuuje on wytrwale w Tygodniku Katolic-
kim „Niedziela”.

Spotkania współtworzą ich uczestnicy. Mar-
kowski powinien mieć własny lokal (może piw-
nicę artystyczną), zapewniający kameralne wa-
runki, ale wystarczająco duży, by pomieścić nie
tylko dość liczną grupę stałych, wiernych sympa-
tyków. Wyobrażam sobie, że przy odpowiedniej
informacji  publiczność szturmowałaby drzwi
i okna, bo też jest to działanie artystyczne zu-
pełnie wyjątkowe. W takim lokalu gospodarz
wieczorów miałby możliwość swobodnego roz-
winięcia swych pomysłów scenograficznych.
Choć i teraz w każdej sali, jaka jest do dyspozy-
cji, pięknie działają zawsze obecne obrazy  Alek-
sandra i jego ojca, Kazimierza, oraz polne kwia-
ty (niezapominajki, maki) – i świece.

Kameralność jest warunkiem powodzenia te-
go przedsięwzięcia. Znane mi próby przeniesie-
nia go do dużej sali z podziałem na scenę i wi-
downię – uważam za chybione. Natomiast gdy
wszyscy zebrani biorą żywy udział, gdy panuje
atmosfera bezpośrednia i miła, jakieś pomyłki,
nieudolności w śpiewie czy interpretacji tekstu
– nie tylko nie rażą, ale stają się artystycznym
tworzywem. Spontaniczność robi sympatyczne
wrażenie, a całość bezbłędnie wiąże akompania-
ment fortepianowy  Kajetana Wojsyka. Odgry-
wane scenki, a także solowe występy muzyków
– wokalne i instrumentalne – urozmaicają spot-
kania. Tym razem pięknym finałem był walc Cho-
pina w świetnym wykonaniu prof. Stanisława
Tomczyńskiego. Warto też podkreślić udział Ada-
ma Banaszkiewicza, śpiewającego ciepłym gło-
sem przy wtórze  gitary.

Sam Aleksander Markowski jest znakomity,
a niektóre jego interpretacje  mogę nazwać arcy-
dziełami swego rodzaju. Tworzy je  umiejętnie
i z wyczuciem, posługując się głosem, gestem,
ruchem i rekwizytami. Urzekająca atmosfera ka-
baretu sprawia, że czas się nie dłuży. Jeszcze jed-
na piosenka, jeszcze jedna i jeszcze... Wcale nie
przeszkadza, że niektóre piosenki  powtarzają
się na wielu spotkaniach. Słowo wiążące jest ży-
we, nerwowe, pełne emocjonalnego zaangażo-
wania. Bezkompromisowość Aleksandra, obja-
wiająca się nieraz w dyskusjach politycznych
zacietrzewieniem, nie zawsze łatwym do znie-
sienia – tutaj służy powiedzeniu paru słów praw-
dy, mądrej refleksji. Jak choćby, gdy przedstawia
teksty znakomitych autorów pochodzenia ży-
dowskiego. Markowski podkreśla ich patriotyzm;
rzuca słowa jasne prosto z mostu – o idiotycz-
nych podziałach i o nienawiści jako wyniku dia-
belskiego działania.

Dziwię się, bardzo się dziwię, że Aleksander
Markowski musi zabiegać o to, aby jego wieczo-
ry miały się gdzie odbywać. Wyrzucany z jedne-
go miejsca, znajduje gościnę w innym. Uważam,
że gospodarze tych miejsc oraz organizatorzy ży-
cia kulturalnego w naszym mieście powinni za-
biegać o względy artysty, by zechciał u nich orga-
nizować swoje niezwykłe wieczory!  

Władysław Ratusiński 
lipiec–sierpieƒ 2002 aleje 3   27
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LITERACI W JANOWIE

W roku 2000 zrodził się pomysł zało-
żenia klubu literackiego w Janowie.
W grupie założycielskiej znaleźli się:
Urszula Ostrowska, Ryszard Sidor-
kiewicz, Krzysztof Lampa, Marek
Mańkowski i Adam Korczyński. Ja-
nowski Klub Literacki rozpoczął swo-
ją działalność w rok później. Z cza-
sem grono zaczęło się powiększać.
Dziś liczy szesnaście osób. Raz w mie-
siącu w janowskiej bibliotece odby-
wają się spotkania autorskie. Klub
zapoczątkował Jurajską Jesień Poe-
tycką im. Zygmunta Krasińskiego,
która odbywa się w Złotym Potoku.
Do tej pory odbyły się dwie jej edy-
cje, w tym roku planowana jest trze-
cia. Klubowicze utrzymują kontakty
z ośrodkami literackimi w sąsiednich
gminach (Myszków, Krzepice, Dob-
rodzień). Dwa razy uczestniczyli
w Myszkowskiej Wiośnie Poetów.
Współredagują pismo „Echo Jano-
wa”. Zajmują się również współorga-
nizacją cyklicznej imprezy „Dni Gmi-
ny Janów”. Włączyli się aktywnie do
akcji „Cała Polska czyta dzieciom”.
Na dzień dzisiejszy czterech człon-
ków Klubu opublikowało swoje
utwory, a R. Sidorkiewicz i R. Kas-
przak należą do Związku Literatów
Polskich. (Justyna Kowalik)
8 aleje 3  lipiec–sierpieƒ 2002

Jerzy Kupczyk, Arkadiusz Zaj¹c, Jadwig
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SZALONY WERNISA¯

Artyści bez publiczności nie mogą funk-
cjonować we właściwym wymiarze.
Trudny dla kultury czas podsuwa
w tym względzie różne rozwiązania.
Jednym z bardziej udanych był werni-
saż trojga artystów: Jadwigi Żołyniak,
Mariana Panka i Arkadiusza Zająca
w salonie mebli firmy „Kler” w Częs-
tochowie, przy ul. Jana Pawła II 56/58.

Obrazy artystów stały się natural-
nym dopełnieniem wnętrz, w których
atrakcyjne sofy, fotele, kanapy, pokryte
głównie skórą, oraz inne meble, cieszy-
ły oko kształtem, nęciły wygodą (ze
wszystkich można było korzystać),
a portfele zwykłych śmiertelników do-
stawały zadyszki. Ale też większość wy-
jątkowo licznej publiczności do takich
nie należała. Byli tam przede wszystkim
ludzie majętni, dla których dzieła sztu-
ki powoli, z oporami, ale jednak nabie-
rają znaczenia artystycznego.

Sympatyczne szefowe firmy i sa-
lonu stworzyły świetną atmosferę
i postarały się, aby atrakcji oraz wsze-
lakiego jadła i napojów było pod do-
statkiem.

A obrazy? No cóż, miejmy nadzieję,
że nie będzie im dane powisieć tylko ja-
kiś czas między meblowymi wspania-
łościami i… powrócić do oszołomionych
wernisażem twórców. (jam)
a ¯o³yniak, Marian Panek, Katarzyna Weber
PRZYSTAWKA

Czerwcowy repertuar w OKF-ie wypeł-
nił cykl pt. „Oscary – wielcy wygrani,
wielcy przegrani”. Zaprezentowano
filmy nagrodzone i nominowane do
tej nagrody w bieżącym roku, m.in.:
„Helikopter w ogniu” R. Scotta,
„Męska sprawę” S. Fabickiego, „Pięk-
ny umysł” R. Howarda i „Władcę pier-
ścieni”. Nowością w kinie studyjnym
jest „Filmowa Przystawka”, czyli wy-
świetlane przed głównymi seansami
krótkie filmy amatorskie kręcone rę-
ką widzów. „(…)Seans filmowy bez
dodatku wydawał się niepełny, wi-
dzowie czekali na krótkie filmy ni-
czym na wykwintna przystawkę
przed daniem głównym. Dziś, w cza-
sach wolnego rynku, ciekawe, artys-
tyczne dodatki zostały wyparte przez
szum reklamowy (…)” – tak tłumaczą
powrót do tradycji pomysłodawcy.
Pierwszą „Filmową Przystawkę” przy-
gotował Paweł Popko i Grupa Filmo-
wa „Herbata”. Jest nim videoclip ze-
społu jazzowego „Robotobibok”.
Krótkie filmy będą prezentowane suk-
cesywnie od września, a na razie moż-
na zgłaszać swoje propozycje na taś-
mach w biurze OKF. (SB)

FESTIWAL JAZZU
W dniach 17-19 maja br. odbył się
w Częstochowie pierwszy festiwal jaz-
zu tradycyjnego „Hot Jazz Spring”.
Przez trzy dni grały w salach filhar-
monii i hotelu „Vegas” zespoły: „Five
o’Clock”, „Zygi Jazz Band”, „Old Met-
ropolitan Band”, „Trio Siergieja Wow-
kotruba”, „Old Timers i Henryk Ma-
jewski”, „Ben Rinia and his Yerba
Buena Hot Five” oraz Andrzej Dąb-
rowski i Trio Andrzeja Jagodzińskie-
go. Po sukcesach w ub. roku miejsco-
wej grupy „Five o’Clock” jej lider,
Tadeusz Erhardt-Orgielewski, uwie-
rzył w miasto i podjął się energicznie
organizacji imprezy. Udało mu się ją
sfinalizować przy poparciu Urzędu
Kultury i sztuki UM. Na festiwalu
można było posłuchać jazzu nowo-
orleańskiego. Mogli go też posłuchać
przechodzący alejami, ponieważ



Z MIASTA
w dniu otwarcia jeździła platforma sa-
mochodowa z grającymi muzykami.
W programie imprezy była też wysta-
wa fotografii Jana Bebela „Jazz live”
i wieczorne jam session. Być może ta
nowa atrakcja wpisze się na stałe
w kalendarz majowych imprez nasze-
go miasta. Oby! (SB)

DAVIES I KSI¥¯KI
23 maja br. Częstochowę odwiedził
znany walijski historyk i pisarz Nor-
man Davies. W Akademii Polonijnej
wygłosił wykład promujący jego naj-
nowszą książkę pt. „Mikrokosmos.
Portret miasta środkowoeuropejskie-
go”. Autor „Bożego Igrzyska” i „Euro-
py” tym razem skupił się na przed-
stawieniu charakteru przeciętnego,
przykładowego miasta z tego zakąt-
ka kontynentu (w tym wypadku
Wrocławia) i jego wielonarodowych
korzeniach (miasto na granicy kilku
kultur). Przygotowuje następna książ-
kę pt. „Wyspy” (historia wysp brytyj-
skich). 

Na majowych targach książki
w Warszawie jedyny częstochowski
akcent to album fotografii Wojtka
Prażmowskiego wydany przez Wy-
dawnictwo Artystyczne i Filmowe. Od
kilku tygodni można też oglądać
w TV reklamę atlasu samochodowe-
go, przedstawiającą lot samolotem
nad ruinami zamku w Olsztynie. Jura
staje się modna! (SB)

DNI FANTASTYKI 
Kolejne „Częstochowskie Dni Fan-

tastyki” połączone z „Giełdą Komiksu”
zorganizowało w dn.15-16.06.br. Gim-
nazjum nr 1 przy ul. Starzyńskiego
i sklep „Fantasy”. W programie były
m.in. pokazy filmowe (również Ani-
me), prezentacja bractwa rycerskiego,
turniej Warhammer Fantasy Battle
oraz turnieje gier karcianych i sesje
RPG u dyżurujących Mistrzów Gry.
W tym roku ważne miejsce zajęły ko-
miksy, gdyż przeżywają teraz rene-
sans swojej popularności. Miesięcznie
w Polsce wydaje się około 40 nowych
tytułów, (tyle co kiedyś przez cały rok),
wznawia się stare serie z lat siedem-
dziesiątych (Żbiki i Klossy). Epoka Po-
kemonów odchodzi w przeszłość. (SB)

GALERIA WWW
W internecie pojawiła się nowa Częs-
tochowska Galeria Wirtualna „sART”,
którą prowadzi Robert J. Bich przy
AGFA Star Print w II Alei. Prezentuje
ona różnorodną twórczość malarską
i fotograficzną, także amatorską. W ka-
talogu przeważają akty kobiece, por-
trety, pejzaże. W wiosennym wyda-
niu kwartalnika znalazły się np.
fotografie M. Bafeltowskiej, D. Zaro-
da, A. Broncela, T. Jachury, A. Wasila,
obrazy olejne T. Rzepeckiego i komik-
sy piszącego ten tekst. Chętnych na
prezentacje w sieci kieruję pod adres
internetowy: www.galeria.sart.pl. (SB)
MISTERIUM 
POD KATEDR¥

W majowym i czerwcowym reper-
tuarze naszego teatru znalazły się sa-
me powtórki i przedstawienia teatrów
przyjezdnych („Perły kabaretu Maria-
na Hemara”, „Balladyna”, „Ferdy-
durke”, „Rewizor”), głównie dla dzieci
(„Podróże Guliwera”, Przygody Tomka
Sawyera”, „Czarnoksiężnik z Krainy
Oz”, „Calineczka”, „Kikerikiste”).
W związku z tym chciałbym napisać
kilka słów o spektaklu pt „Rzecz o Fran-
ciszku”, który odbył się 5 maja podczas
festiwalu „Gaude Mater” pod archika-
tedrą przy ul. Krakowskiej. Uważam,
że jego formuła zasługuje na większą
uwagę z kilku względów.

Po pierwsze: plastyczny rozmach
widowiska. Świetne wykorzystanie fa-
sady kościoła do dwupiętrowej sceny
(na szczycie oczywiście urzęduje pa-
pież i przygląda się całemu światu
z wysokości – średniowieczna hierar-
chia została zachowana). Niżej, na pla-
cu, rozgrywa się teatr ziemski. Na
trzech równoległych poziomych sce-
nach toczą się wątki poboczne – ro-
mans dowódcy krucjaty wojskowej
(trochę przegadany), dramatyczne lo-
sy krucjaty dziecięcej, perypetie św.
Franciszka w Ziemi Świętej z Turkami
i sułtanem. Przestrzeń, przecinanie się
poziomów i pionów, płaszczyzna pla-
cu i szerokie schody powodują, iż
trudno sobie wyobrazić tę sztukę
z tym smakiem plastycznym w in-
nym, mniej monumentalnym miejscu
wystawioną. Gra świateł (nocą), sce-
ny zbiorowe z pochodniami, śpiew
chóru – nie można było narzekać na
monotonię, która zawsze grozi sztu-
kom historycznym.

Po drugie: temat. Organizatorzy
zrobili rzecz na czasie. Tematyka kon-
fliktu świata chrześcijańskiego i mu-
zułmańskiego po 11.09. ub. roku  trafia
w samo sedno publicznych zaintere-
sowań. Konflikt nie był jednak ekspo-
nowany nachalnie, bo czas akcji jest
odległy i tylko przez porównanie
można go odnieść do dnia dzisiejsze-
go. Co ciekawsze, miałem wrażenie,
że stronę arabską ukazano w świetle
pozytywnym, a chrześcijańską jakby
w duchowym kryzysie: drążoną przez
chciwość i zachłanność władz kościel-
nych (kardynał to czarny charakter)
oraz rycerstwa (nowe królestwa do
podboju i władania), przez zdrady
i intrygi prywatne, przez fanatyków
i oszustów. Św. Franciszek wykpiwa-
ny u siebie, zdobywa szacunek sułta-
na i jako mędrzec może podróżować
po jego imperium. Można zadać py-
tanie: „Czyja cywilizacja jest barba-
rzyńska – nasza czy islamska?” To już
jest więcej jak ekumenizm, to dialog
między wrogimi religiami toczący się
na deskach teatralnych, a tematem tra-
gedii – demaskowanie fundamentów
naszej wspaniałej kultury.

Po trzecie: wychodzenie do wi-
dza, dostępność dla mas. „Rzecz” og-
lądali ludzie, którzy na co dzień nie
chodzą do teatru i z ich komentarzy
lipiec–sierpieƒ 2002 aleje 3   29
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(a także komentarzy okolicznych mie-
szkańców) wiem, że przedstawienie
podobało się. Tego nie powiedzieli tu-
bylcy ze Starego Rynku w latach
ubiegłych. Sztuka, która czegoś uczy,
pokazuje wielki świat w formie scen
i dialogów, zadziwia strojami i wyszu-
kaną mową, wzrusza tragicznymi lo-
sami i straszy przepowiedniami
30 aleje 3  lipiec–sierpieƒ 2002
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(„Przegramy tę bitwę, czeka nas po-
żoga i ogień”) przypomina mi nieco
średniowieczne misterium, które rów-
nież odgrywano na placach pod go-
tyckimi katedrami. Kiedyś takie maso-
we widowiska były odpowiednikami
filmu i propagandy, dziś są ekspery-
mentem retro. Wydaje mi się, że lu-
dzie chcą oglądać takie spektakle na
powietrzu i w powyższej stylistyce,
bo to przecież pierwotna siła oddzia-
ływania teatru. Podobnie jak sztuki
grane po starogrecku w amfiteatrach
i teatry chodnikowe. Warto robić ich
więcej. Uważam „Rzecz o Franciszku”
za przedsięwzięcie bardzo udane i skła-
dam gratulacje całemu stuosobowe-
mu zespołowi. (S. Burszewski)
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plastyka

32 alej
Indywidualna wystawa Andrzeja Wełmiń-
skiego ma tytuł „CHaOs”. W prezentowanych
pracach liczy się przede wszystkim warstwa in-
telektualna, pomysł – często  zaskakujący –
sposób przekazania treści. Jednak i pod wzglę-
dem formy plastycznej prace są frapujące. Zwra-
ca uwagę pewna prostota środków, zestawienie
surowego płótna z rysunkiem, malarstwem, ko-
laże, wprowadzenie do płócien elementów trój-
wymiarowych; obrazy przechodzą w obiekty, in-
stalacje. Wyczuwa się klimat Teatru Cricot
Kantora. Andrzej Wełmiński współpracował z Ta-
deuszem Kantorem, uczestnicząc we wszystkich
spektaklach i manifestacjach artystycznych. Wy-
stawę zaliczam do najważniejszych propozycji
Miejskiej Galerii Sztuki w ostatnich latach.

Kiedy wszedłem do drugiej sali, w pierwszym
momencie  prace tam pokazane wydały mi się ba-
nalne, choć dobre pod względem warsztatu gra-
ficznego. Jak gdyby nie udźwignęły sąsiedztwa,
mimo iż w obu wystawach jest obecny wspólny
dominujący temat życia i przemijania. Dopiero
gdy dłużej przyjrzałem się wystawionym pracom,
dostrzegłem ich niepospolite walory. Prawdziwą
rewelacją są dla mnie monumentalne rysunki, na
których kształty ludzkiego ciała skamieniały. Trwa-
łość i przemijanie, ślady minionego życia – to ciąg-
le nurtuje artystkę. Zestawia skamieliny, w któ-
rych pozostały świadectwa istnienia pradawnych
stworzeń z kamiennymi figurkami, fragmentami
ludzkich postaci, a może  kamieniami o ludzkich
kształtach. Te obiekty traktowane są równorzęd-
nie. Umieszczone  zostały obok siebie – jak trwa-
jące równej rangi świadectwa przemijania. (Krys-
tyna Szwajkowska „Historia naturalna”)

W Galerii Sztuki Dziecka „Zaczarowany ołó-
wek”, bardzo owocnie działającej od dłuższego
czasu w Miejskiej Galerii Sztuki, pokazano pra-
ce uczniów Zespołu Szkół Specjalnych im. Marii
Grzegorzewskiej w Lublińcu, z pracowni Anny
Bryłki. Obrazki malowane akwarelą, kredkami,
kompozycje witrażowe, wycinanki, barwne ko-
guciki, motyle – wszystko świeże, dekoracyjne,
z wyczuciem koloru. Piękne prace.      

Już w czasie wystawy „Nadzieje plastyczne
Częstochowy 2001” nagrodzone wówczas duże
obrazy Anny Górskiej – jak mi się wydawało –
świadczyły o wpływie twórczości Franciszka Sta-
rowieyskiego. Prace pokazane obecnie potwier-
dziły to wrażenie, przywodząc na myśl „Teatr ry-
sowania”. Jednak nie ma tu diaboliczności, jest
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dramat ludzki. Siła Michała Anioła też zdaje się in-
spirować artystkę. Ona sama mówi, że pociąga ją
malarstwo materii, rysunki Grosza i artystów re-
nesansu włoskiego, rzeźby hellenistyczne i ma-
larstwo Boscha. Zaś  najbardziej bezpośredni
wpływ na jej rozwój artystyczny miała wystawa
Aliny Szapocznikow w krakowskim Muzeum Na-
rodowym. Przy tych wszystkich skojarzeniach
całość jest własnym, oryginalnym dziełem, świad-
czącym o słuszności decyzji jury z roku 2001. Nie-
zwykle ważna jest tu umiejętność rysowania po-
staci ludzkiej. Ta umiejętność – świadome śmiałe
jej wykorzystywanie – stanowi podstawę  osiąg-
nięcia wielkiej mocy wyrazu.

Górną salę Galerii wypełniła spora ilość róż-
norodnych obrazów składających się na dwie
wystawy: „ I Forum Malarstwa Polskiego Lesko
2001” (Fundacja Malarstwa Polskiego w Lesku)
oraz – przygotowana wspólnie z Małopolskim
Biurem Wystaw Artystycznych w Nowym Sączu
i Galerią „Jatki” w Nowym Targu – wystawa
„X lat w sztuce”.

Nieczęsto można w Częstochowie zobaczyć
jakąś pracę Tadeusza Brzozowskiego. Także inni
wybitni twórcy żyjący obecnie są tu reprezento-
wani. Na przykład – Marek Sapetto, jeden z twór-
ców nowej figuracji (słynny tandem Szamborski-
-Sapetto). U Bogdana Wegnera z Poznania motyw
przypominający „Morskie Oko” Wyczółkowskie-
go daje rzecz mocną, na którą patrzy się z prawdzi-
wym zajęciem. Kolaże Grzegorza Pabla zawieszo-
no obok obrazów Kazimierza Rocheckiego.
Znakomite zestawienie.  Jeden z tych obrazów –
to „ Pojednanie”. Przesunięta ku lewej stronie płót-
na postać Jezusa w czarnej szacie i białym płaszczu.
Po obu stronach dwie grupy ludzi z aureolami. Jak
apostołowie siedzący przy stole Ostatniej Wiecze-
rzy. Jezus wyciąga do nich ręce. Ludzie z jednej
grupy podejmują ten gest. Druga grupa, mniej-
sza, jakby się boczy, niepewna jak zareagować.

Jeśli ktoś na podstawie tych wystaw chciałby so-
bie wyrobić zdanie o działalności Miejskiej Galerii
Sztuki (dawniej BWA), przygotowującej się do jubi-
leuszu 25-lecia – byłoby to bez wątpienia zdanie bar-
dzo pozytywne. Równoczesne otwarcie ekspozycji
indywidualnych i zbiorowych, równowaga między
prezentacjami środowiska częstochowskiego oraz
artystów spoza naszego miasta; obecność znanych
i młodych twórców; prace ważne pod względem
artystycznym i intelektualnym – oto powody, które
uzasadniają  moje twierdzenie.

Władysław   Ratusiński
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galer ia
NIECZĘSTO SIĘ ZDARZA, żEBY AUTOR PODZIWIANY

w świecie i nagradzany za swoje dzieła
fatygował się kilkaset kilometrów na ot-

warcie swojej wystawy. I to nie w stolicy, ale na
prowincji. Tych, którzy w piątkowe, upalne po-
południe przybyli na wernisaż wystawy Ale-
xeya Iutina, prezentującego w Galerii Regio-
nalnego Ośrodka Kultury w Częstochowie
swoje prace, spotkało szczęście poznania artys-
ty ze Lwowa. Sympatyczny i skromny sześć-
dziesięciolatek, zdobywający laury na wielu
wystawach fotograficznych, tak wzruszył się
przyjacielskim przyjęciem, że, proszony o pub-
liczną wypowiedź, nie był w stanie wydobyć
z siebie głosu. Opowiadały jego fotografie po-
chodzące z innego świata, nie tego, na którym,
w zgiełku, brzęcząc pieniędzmi, kupczy się dzi-
siaj fotografią. Prace drwiące z wymyślnych
technik, prądów w sztuce, komputerów i całe-
go tego targowiska, subtelnie wyrafinowane,
wyłącznie w czerni i bieli, z gorzką ironią, cza-
sem z humorem, przypominające straceńcom
wsiadającym do mknącego pociągu codzien-
ności, że istnieje inny wymiar rzeczywistości.
Przebywanie w nim pozwala oderwać się od
fascynacji tandetą i złem. Warto wspomnieć, że
Alexey Iutin, zanim zaczął układać na fotogra-
fiach swoje opowieści, był przez wiele lat re-
porterem prasowym i telewizyjnym. Porzucił,A
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 uprawiane dla chleba zajęcia, aby poświęcić się
swojej pasji.

W wielu fotografiach autor odwołuje się do
mitologii, a więc wzorów kultury klasycznej, któ-
re przeszczepia na grunt współczesny, z mode-
lami i rekwizytami naszej epoki. A ponieważ po-
trafi swoimi fotografiami przekonywać, jest
wielkim sztukmistrzem, poetą i czarodziejem.
Ponad 60 fotografii, które pokazał w Galerii
ROK, wykonanych zostało w ciągu ostatnich
trzech lat. Narzędziami pracy Iutina są dwa nie-
najnowsze nikony (FE i FM-2) z kompletem
obiektywów. Modelami artysty są jego przyja-
ciele ze lwowskiej bohemy. Więcej problemów
sprawia natomiast znalezienie właściwych
miejsc do realizacji zamysłów fotograficznych.
Jedna z fotografii, pt. „Ab ovo”, mająca w tle szyl-
dy z napisami w języku polskim, który funkcjo-
nował we Lwowie ponad sześćdziesiąt lat temu,
jest ewenementem. Takiego właśnie miejsca au-
tor bardzo długo szukał.

Zawiadujący Galerią Sławek Jodłowski za-
pewnia, że artysta o zagadkowym uśmiechu
i niewielkiej bródce Don Kichota za jakiś czas
znów pojawi się w Częstochowie. Miejmy na-
dzieję. Alexey Iutin odnalazł wszak zaginioną
Arkę i płynąc w niej ku nam, wraz z grupą przy-
jaciół, nieustannie fotografuje…

Janusz Mielczarek
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Arkadiusz Zaj¹c „Ob³¹kane sny (11092001AD)” – o³ówek, akryl. 
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